




  

    

  




    El mundo de hielo y fuego es un trabajo de documentación titánico que abarca desde la Era del Amanecer hasta la Edad de los Héroes; desde la llegada de los primeros hombres hasta el desembarco de Aegon el Conquistador, la Danza de los Dragones y la rebelión del rey Robert. Un verdadero tratado elaborado a partir de todas las fuentes disponibles: libros y pergaminos de la biblioteca de la Ciudadela, canciones y tradiciones populares, textos sagrados de la Fe y el conocimiento arcano de brujos y maegis.




    Desde que George R. R. Martin empezó a publicar Canción de hielo y fuego, huestes de lectores apasionados por la saga se han volcado en recopilar todos los datos disponibles en las novelas… y fuera de ellas. Elio M. García, Jr., y Linda Antonsson, con la colaboración del propio Martin, han venido organizando toda esa información en la web Westeros.org, que se ha convertido en la fuente de referencia esencial de todo lo relacionado con la genial creación del autor. Con profusión de ilustraciones originales, El mundo de hielo y fuego recoge ese trabajo en un compendio exhaustivo de la historia de Poniente y de las tierras de más allá del mar Angosto.
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Prefacio




  SE DICE, Y ES CIERTO, que los edificios se construyen piedra a piedra, y lo mismo puede afirmarse del conocimiento, obtenido y recopilado por sabios que colocan su piedra sobre el trabajo de los anteriores. Lo que uno no sabe, lo sabe otro, y poco queda sin conocer si se pone empeño. Ahora me toca a mí, maestre Yandel, labrar cuanto sé y colocar una nueva pieza en el gran bastión del conocimiento que ha ido construyéndose a lo largo de los siglos, dentro y fuera de los confines de la Ciudadela; un bastión que levantaron mil manos antes que yo y que sin duda seguirá erigiéndose con la ayuda de mil manos venideras.




  Nací en el décimo año de reinado del último rey Targaryen. Fui un niño expósito; me abandonaron una mañana en un tenderete vacío del Hogar del Escriba, donde los acólitos practicaban el arte de leer y escribir cartas para quienes lo necesitaban. El curso de mi vida se decidió aquel día, cuando un acólito me encontró y me llevó ante el senescal de ese año, el archimaestre Edgerran, que llevaba vara, anillo y máscara de plata. Tras examinarme mientras berreaba a pleno pulmón, declaró que podría resultar de utilidad. Cuando me contaron esta historia, siendo yo todavía niño, interpreté que el senescal había predicho mi destino como maestre, y no fue hasta mucho después cuando supe, por el archimaestre Ebrose, que Edgerran estaba escribiendo un tratado sobre los pañales y quería comprobar ciertas hipótesis.




  Pese a lo poco halagüeño de la situación, me entregaron al cuidado de los sirvientes y recibí la atención ocasional de los maestres. Me educaron como sirviente entre salones, cámaras y bibliotecas, pero fue el archimaestre Walgrave quien me enseñó el don de las letras. Así llegué a conocer y a amar la Ciudadela y a los caballeros de la mente que salvaguardaban su valiosa sabiduría. Mi único anhelo era convertirme en uno de ellos para leer acerca de lugares lejanos y de hombres muertos tiempo ha, estudiar las estrellas y medir el paso de las estaciones.




  Y lo conseguí. Forjé el primer eslabón de mi cadena a la edad de trece años; en el noveno año de reinado del rey Robert, el primero de su nombre, la completé y pronuncié mis votos. Tuve la fortuna de poder continuar mi labor en la Ciudadela sirviendo a los archimaestres y ayudándolos en sus quehaceres. Se trataba de un gran honor, pero mi mayor deseo era crear mi propia obra, una que pudieran leer hombres humildes pero letrados —y que pudieran leer a su esposa e hijos—, para que aprendieran acerca de lo bueno y lo perverso, lo justo y lo injusto, lo grandioso y lo pequeño, y se volvieran más sabios, como me había pasado a mí gracias al conocimiento de la Ciudadela. De modo que decidí a volver a la fragua con el fin de elaborar material nuevo a partir de las grandes obras de los maestres que me precedieron. Lo que aquí se presenta es el resultado de ese deseo: una historia que comprende acciones valerosas y perversas, pueblos conocidos y extraños, y tierras próximas y lejanas.
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LA ERA DEL AMANECER




  NO SE SABE con certeza cuándo comenzó el mundo, pero eso no ha impedido que muchos maestres y eruditos busquen la respuesta. Algunos defienden que tiene cuarenta mil años de antigüedad, pero puede que tenga quinientos mil, o incluso más. No está escrito en ningún libro, ya que en la primera edad del mundo, la Era del Amanecer, los hombres no conocían la escritura.




  Lo que sí sabemos es que el mundo era mucho más primitivo y salvaje. Estaba poblado de tribus bárbaras que vivían de lo que obtenían de la tierra y no forjaban el metal ni domesticaban los animales. Lo poco que conocemos de esos tiempos se halla en los textos más antiguos que existen: crónicas escritas por los ándalos, los valyrios y los ghiscarios, y también por los lejanos pobladores de la legendaria Asshai. Sin embargo, por muy antiguas que sean esas razas ya cultas, ni siquiera habían nacido en la Era del Amanecer, así que la verdad de esos relatos es tan esquiva como el grano en la paja.




  ¿Qué puede decirse con certeza sobre la Era del Amanecer? En las tierras orientales abundaban los pueblos; eran primitivos, como en el resto del mundo, y muy numerosos. Sin embargo, en Poniente, desde las Tierras del Eterno Invierno hasta las orillas del mar del Verano, solo existían dos: los hijos del bosque y la raza conocida como los gigantes.




  De los gigantes de la Era del Amanecer poco puede contarse, ya que nadie ha recopilado sus leyendas ni su historia. Los hombres de la Guardia explican que, según los salvajes, la convivencia entre los hijos del bosque y los gigantes no era del todo pacífica, pues estos, criaturas enormes y fuertes pero de corta inteligencia, campaban a sus anchas y cogían cuanto se les antojaba. Testimonios dignos de crédito de los exploradores de la Guardia de la Noche, que fueron los últimos hombres en ver gigantes, cuentan que no eran simplemente los hombres altísimos que aparecen en los cuentos de niños, sino que además estaban cubiertos de vello espeso.




  Existen numerosos restos de tumbas de gigantes, como se aduce en Pasajes de los muertos, un estudio sobre los túmulos y los cementerios del Norte escrito por el maestre Kennet mientras servía en Invernalia durante el largo reinado de Cregan Stark. Gracias a los huesos descubiertos en el Norte y enviados a la Ciudadela, sabemos que los gigantes podían alcanzar una altura de cinco varas, aunque otros dicen que cuatro se acerca más a la realidad. Los relatos de exploradores muertos hace mucho tiempo, anotados por los maestres de la Guardia, coinciden en que los gigantes no tejían ni construían casas y que no conocían más armas ni herramientas que las ramas que arrancaban de los árboles.
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    En los archivos de la Ciudadela hay una carta del maestre Aemon, fechada en los primeros años del reinado de Aegon V, que informa del relato de un explorador llamado Redwyn, de tiempos del rey Dorren Stark. Narra un viaje a Punta Lorn y la Costa Helada, durante el cual el explorador y sus compañeros lucharon contra gigantes y comerciaron con los hijos del bosque. Aemon añadía que, al registrar los archivos de la Guardia, había encontrado muchas historias similares en el Castillo Negro y que las consideraba fidedignas.
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  Los gigantes no tenían reyes ni señores; no vivían en casas, sino en cavernas o bajo árboles altos, ni tampoco forjaban metales ni cultivaban. Las eras se sucedieron, el número de hombres aumentó y los bosques se redujeron, pero ellos continuaron siendo criaturas de la Era del Amanecer. Hoy en día, los gigantes han desaparecido incluso de las tierras que se extienden más allá del Muro; la última vez que se supo de ellos fue hace más de cien años, y no son crónicas fidedignas, sino las típicas historias que los exploradores de la Guardia cuentan alrededor de la hoguera.




  Los hijos del bosque eran en muchos sentidos lo opuesto a los gigantes. Menudos como niños, de tez oscura y muy hermosos, vivían de un modo que hoy calificaríamos de primitivo, aunque eran menos bárbaros que los gigantes. No labraban metales, pero tallaban obsidiana (ese material que el pueblo llano llama vidriagón y los valyrios designaban con una palabra que quería decir «fuego helado») para elaborar herramientas y armas de caza. No tejían, pero eran muy habilidosos en la confección de vestidos con hojas y cortezas. Fabricaban arcos con madera de arciano y montaban trampas arrojadizas con hojas de hierba, que tanto varones como hembras usaban para cazar.




  Se dice que su música y sus canciones eran tan hermosas como ellos, pero no queda más registro que algunos fragmentos conservados desde la antigüedad. Reyes del Invierno, o leyendas y linajes de los Stark de Invernalia, del maestre Childer, contiene parte de una balada que supuestamente narra la época en la que Brandon el Constructor pidió ayuda a los hijos del bosque para construir el Muro. Lo llevaron a un lugar secreto, y al principio no entendía su lengua, que describió como el tintineo de un arroyo al bañar las rocas, el susurro del viento entre las hojas o el rumor de la lluvia al caer en el agua. Brandon aprendió el lenguaje de los hijos del bosque; está recogido en una crónica que no es posible repetir aquí, pero sí diremos que su lengua se originó, o se inspiró, en los sonidos que oían a diario.




  Los hijos del bosque adoraban a los mismos dioses anónimos que más tarde serían los de los primeros hombres: las innumerables deidades de los arroyos, los bosques y las piedras. Fueron los hijos quienes tallaron rostros en los arcianos, quizá para proporcionarles ojos a los dioses y que pudieran ver como los adoraban sus devotos. Hay quien afirma infundadamente que los verdevidentes, los hombres sabios de los hijos del bosque, eran capaces de ver a través de los ojos tallados de los arcianos. Les parece prueba suficiente que los primeros hombres también lo creyeran: el temor de que los espiaran los empujó a talar muchos bosques de arcianos tallados para cegar a los hijos del bosque. De todos modos, los primeros hombres no poseían nuestros conocimientos y creían en cosas en que sus descendientes ya no creemos. Tomemos como ejemplo la obra del maestre Yorrick Casada con el mar: historia de la ciudad de Puerto Blanco desde sus primeros días, en la que se habla de los sacrificios de sangre a los dioses antiguos. Según los predecesores del maestre Yorrick de Puerto Blanco, dichos sacrificios continuaron celebrándose hasta hace tan solo quinientos años.




  [image: I011]Esto no quiere decir que los verdevidentes no conocieran ciertas artes propias de los misterios superiores, ya perdidas, como ver acontecimientos que sucedían muy lejos o comunicarse de un extremo al otro del reino (al igual que hicieron más tarde los valyrios). Sin embargo, las supuestas hazañas de los verdevidentes tienen más de cuento ingenuo que de realidad. No podían cambiar de forma para convertirse en bestias, como algunos afirman, aunque eran capaces de entenderse con los animales de un modo que nosotros no podemos. De ahí procede su fama de cambiapieles o de hombres bestia.




  Corren muchas leyendas sobre los cambiapieles, aunque las más comunes, traídas desde el otro lado del Muro por los hombres de la Guardia de la Noche y recogidas hace siglos por los septones y los maestres del propio Muro, afirman que no solo se comunicaban con los animales, sino que también podían dominarlos entremezclando su espíritu con el de ellos. Los salvajes también temían a los cambiapieles, a los que consideraban seres antinaturales aliados con las fieras. Hay crónicas que hablan de cambiapieles que quedaron atrapados en las bestias; otras cuentan que los animales eran capaces de hablar como humanos cuando un cambiapieles los poseía. En lo que coinciden todas es en que los más comunes eran los que dominaban a lobos, y algunos hasta a lobos huargo, y así los llamaban los salvajes: wargs.




  Las leyendas afirman, además, que los verdevidentes también podían sumergirse en el pasado y ver el futuro lejano, pero sabemos que quienes dicen poseer estos poderes también afirman que las visiones son confusas, a menudo engañosas, cosa que resulta muy útil cuando se quiere engatusar a los incautos. Por mucho que los hijos del bosque poseyeran artes propias, siempre hay que distinguir la verdad de la superstición y poner a prueba los conocimientos hasta obtener certezas. Los misterios superiores y las artes de la magia estaban y siguen estando más allá de nuestra capacidad mortal de análisis.
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    Aunque hoy en día esta obra carece de credibilidad, hubo un fragmento de la Historia antinatural del septón Barth que levantó encendidas discusiones en los salones de la Ciudadela. Tras afirmar que había estudiado textos conservados en el Castillo Negro, el septón aseguró que los hijos del bosque podían hablar con los cuervos y hacerles repetir sus palabras. También sostenía que los hijos enseñaron este misterio superior a los primeros hombres para que los cuervos pudieran llevar mensajes a través de grandes distancias. El misterio pasó de forma degradada a nuestros maestres, que han perdido la habilidad de comunicarse con las aves. Es cierto que nuestra orden entiende el lenguaje de los cuervos, pero solo los significados básicos de los graznidos y los chillidos estridentes, las manifestaciones de miedo y rabia, las señales del cortejo y si están enfermos.




    Los cuervos se encuentran entre los pájaros más inteligentes que existen, pero no son más listos que un niño de corta edad y, desde luego, carecen de su capacidad para expresarse, al margen de lo que creyera el septón Barth. Unos pocos maestres consagrados al eslabón de acero valyrio aseguran que Barth tenía razón, pero ninguno ha sido capaz de demostrarlo.
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  Fueran cuales fueran sus artes, sabemos que los verdevidentes guiaban a los hijos del bosque, y no hay duda de que antaño habitaban desde las Tierras del Eterno Invierno hasta las orillas del mar del Verano. Erigían hogares sencillos, sin fortines, castillos ni ciudades; vivían en bosques, pantanos, lagos y marismas, incluso en cavernas y colinas huecas. Se cuenta que construían refugios con hojas y varas flexibles en las copas de los árboles, con lo que creaban auténticos pueblos secretos en los bosques.
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  Se ha creído durante mucho tiempo que lo hacían para protegerse de depredadores como los huargos y los gatosombras, contra los que nada valían sus sencillas armas de piedra ni sus famosos verdevidentes. Sin embargo, otros afirman que sus mayores enemigos eran los gigantes, como indican algunas leyendas del Norte y como ha demostrado el maestre Kennet con el estudio de un túmulo cerca del lago Largo, en el que se encontraron puntas de flecha de obsidiana entre las costillas de un gigante. Estos hechos recuerdan una canción de los salvajes transcrita en la Historia de los Reyes-más-allá-del-Muro, del maestre Herryk, donde se habla de los hermanos Gendel y Gorne, a los que llamaron para mediar en una disputa por la posesión de una caverna entre un clan de hijos del bosque y una familia de gigantes. Cuentan que Gendel y Gorne, tras descubrir que la gruta formaba parte de una red de cuevas que pasaba bajo el Muro, zanjaron el asunto con un engaño que logró que ambas partes renunciaran a ella. Pero los salvajes no saben escribir, de modo que debemos dudar de la veracidad de sus relatos.




  Con el tiempo, a los gigantes y los animales del bosque se sumarían peligros mucho mayores.
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    Cabe la posibilidad de que una tercera raza habitara los Siete Reinos en la Era del Amanecer, pero es una idea tan incierta que no merece la pena tratarla a fondo.




    Cuentan los hijos del hierro que los primeros entre los primeros hombres que llegaron a las islas del Hierro encontraron el famoso Trono de Piedramar en Viejo Wyk, pero las islas estaban deshabitadas. Si es cierto, la naturaleza y el origen de los creadores del trono son un misterio. En la colección de leyendas Canciones que cantan los hombres ahogados, el maestre Kirth sugiere que el trono lo dejaron unos visitantes del otro lado del mar del Ocaso, pero son simples especulaciones.
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LA LLEGADA DE LOS PRIMEROS HOMBRES




  SEGÚN LOS RELATOS más creíbles de la Ciudadela, hace entre ocho y doce mil años, un nuevo pueblo cruzó el mar Angosto por la franja de tierra que unía las tierras orientales con la región de los gigantes y los hijos del bosque: se trataba de los primeros hombres, los cuales llegaron a Dorne por el Brazo Roto, que aún no estaba roto. No se sabe por qué abandonaron sus hogares, pero lo cierto es que llegaron en masa. Entraron a millares y empezaron a establecerse en ese territorio, y a medida que pasaban las décadas fueron avanzando hacia el norte. Los relatos que nos han llegado de aquellas épocas migratorias no son muy fidedignos, pues parecen decir que los primeros hombres traspasaron el Cuello y se internaron en el norte en muy pocos años; no obstante, semejante desplazamiento llevaría décadas y hasta siglos.




  En lo que sí coinciden todas estas historias es que los primeros hombres no tardaron en entablar batalla con los hijos del bosque. A diferencia de estos, los primeros hombres cultivaban la tierra y levantaban fortalezas y aldeas; para ello talaban los arcianos, incluso los que tenían caras talladas. Por eso los atacaron los hijos del bosque, con lo que dieron comienzo a una guerra que duraría siglos. Los primeros hombres, que habían llevado con ellos dioses nuevos, caballos, ganado y armas de bronce, eran más altos y fuertes que los hijos, de modo que representaban una amenaza considerable.




  Los hijos llamados danzarines de los bosques, hasta entonces cazadores, pasaron a ser también guerreros, pero pese a todas sus artes secretas apenas pudieron frenar el avance de los primeros hombres. Los verdevidentes invocaron a las bestias del aire, de los bosques y de los pantanos para que lucharan de su lado: huargos y monstruosos osos blancos, águilas y leones cavernarios, mamuts, serpientes y muchos más. Pero los primeros hombres eran muy poderosos y los hijos tomaron una medida última y desesperada.
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  Cuenta la leyenda que las grandes inundaciones que destruyeron la franja de tierra que ahora es el Brazo Roto y convirtieron el Cuello en una marisma fueron obra de los verdevidentes, que se reunieron en Foso Cailin para obrar magia negra. Sin embargo, hay quienes dudan de esta teoría: a fin de cuentas, los primeros hombres ya habitaban en Poniente por aquel entonces, y contener la invasión por el este apenas habría entorpecido su avance. Por otra parte, tal poder excedería las supuestas capacidades de los verdevidentes, que son ya de por sí exageradas. Es más probable que la inundación del Cuello y la ruptura del Brazo fueran accidentes naturales, causados por un hundimiento de tierra. Ya se sabe lo que pasó con Valyria, y el castillo de Pyke, en las islas del Hierro, se asienta sobre montones de piedras que pertenecieron a una isla más grande, antes de que una parte se hundiera en el mar.




  Sea como fuere, para defenderse, los hijos del bosque lucharon tan ferozmente como los primeros hombres. La guerra los castigó con crueldad durante generaciones, hasta que los hijos por fin entendieron que no podían vencer. Los primeros hombres, tal vez cansados de tanta guerra, también deseaban el fin de la lucha. Los más sabios de cada raza lograron convencer al resto, y los principales héroes y gobernantes de ambos bandos se reunieron en la isla del Ojo de Dioses para sellar el Pacto. Los hijos del bosque renunciaron a todas las tierras de Poniente salvo a los densos bosques; a cambio, los primeros hombres prometieron dejar de talar arcianos. Los hijos tallaron caras en todos los arcianos de la isla en la que se forjó el Pacto para que los dioses fueran testigos del acuerdo, y más adelante se tundo la orden de los hombres verdes para cuidar de los árboles y proteger la isla.




  El Pacto se considera el fin de la Era del Amanecer y el comienzo de la Edad de los Héroes.
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    No se sabe con certeza si los hombres verdes viven aún en la isla, aunque de vez en cuando llegan relatos de algún señor de los Ríos, joven y temerario, que se acerca hasta la isla en bote y consigue verlos antes de que lo empuje una ráfaga de viento o lo eche una bandada de cuervos. Los cuentos infantiles los describen con cuernos y la piel verde oscura, pero lo más plausible es que vistieran ropa de color verde y llevaran tocados astados.
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LA EDAD DE LOS HÉROES




  LA EDAD DE los Héroes duró miles de años, a lo largo de los cuales aparecieron y desaparecieron reinos, se fundaron casas nobles que luego se extinguieron, y se llevaron a cabo grandes hazañas. Sin embargo, de esta época sabemos tan poco como de la Era del Amanecer. Las crónicas que nos han llegado, obra de septones y maestres, se escribieron miles de años después de los hechos, pero, a diferencia de los hijos del bosque y los gigantes, al menos en la Edad de los Héroes los primeros hombres dejaron ruinas y castillos antiguos que corroboran parte de dichas leyendas, y en los campos de túmulos y otros lugares se erigen monumentos de piedra marcados con runas. Gracias a estos restos sabemos qué parte de verdad hay en los relatos.




  Casi todos los estudiosos coinciden en que la Edad de los Héroes comenzó con el Pacto y se prolongó miles de años, durante los cuales los primeros hombres y los hijos del bosque convivieron en paz. Al disponer de tanta tierra, los primeros hombres tuvieron por fin espacio para crecer y, con sus fuertes circulares, dominaron desde las Tierras del Eterno Invierno hasta las orillas del mar del Verano. Abundaron los reyezuelos y los señores poderosos, pero con el tiempo unos pocos se hicieron más fuertes que los demás y forjaron los cimientos de lo que más tarde se convertiría en nuestros Siete Reinos. Los nombres de los reyes de estos primeros territorios están envueltos en leyendas, y las crónicas que afirman que cada uno gobernó durante cientos de años deben considerarse errores y fantasías introducidos con posterioridad.




  Todos conocemos los nombres de Brandon el Constructor, Garth Manoverde, Lann el Astuto y Durran Pesardedioses, pero lo más probable es que sus leyendas contengan más fantasía que hechos. En otro capítulo de esta obra intentaré separar el grano de la paja, pero de momento es suficiente con saber de la existencia de tales relatos.




  Además de los reyes legendarios y de los cientos de reinos de los que nacieron los Siete Reinos, narraciones como las de Symeon Ojos de Estrella, Serwyn del Escudo Espejo y otros héroes han servido de inspiración a bardos y septones. ¿Existieron de verdad esos héroes? Es posible, pero cuando oímos que los bardos incluyen a Serwyn del Escudo Espejo entre los miembros de la Guardia Real, institución creada durante el reinado de Aegon el Conquistador, nos damos cuenta de que los relatos no son dignos de fe. Los septones que recogieron los hechos anotaron los detalles que les convenían y añadieron otros, y luego los bardos, en su perpetuo anhelo de que un señor les diera cobijo, los transformaban, a veces hasta dejarlos irreconocibles. De esta forma, uno de los primeros hombres puede convertirse en un caballero devoto de los Siete y proteger a los reyes Targaryen miles de años después de morir (si es que llegó a vivir). Por culpa de estos cuentos estúpidos, incontables niños y jóvenes desconocen la verdadera historia de Poniente.
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    Conviene recordar que, cuando hablamos de estos legendarios fundadores de los reinos, generalmente nos referimos a dominios establecidos en un asentamiento elevado, como Roca Casterly o Invernalia, que con el tiempo fueron haciéndose con más territorios y poder. Los confines del reino del Dominio, si es cierto que Garth Manoverde lo gobernó, no debían de distar más de dos semanas a caballo desde su hogar. No obstante, de dichos pequeños territorios surgieron los reinos poderosos que llegarían a dominar Poniente en los siguientes milenios.
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LA LARGA NOCHE




  TRAS EL PACTO, los primeros hombres forjaron sus reinos preocupados solamente por lidiar con sus enemistades y sus guerras, o eso cuentan las historias. Esas mismas historias hablan de la Larga Noche, un invierno que duró toda una generación en la que nacieron niños, se convirtieron en adultos y, en muchos casos, murieron sin conocer la primavera. De hecho, algunos cuentos de viejas aseguran que el invierno que se cernió sobre el mundo fue tan oscuro que ni siquiera llegaron a ver la luz del día. No es más que una suposición, pero parece cierto que hace miles de años se produjo un cataclismo. En la obra Maravillas creadas por el hombre, Lomas Pasolargo relata que conoció a descendientes de los rhoynar en las ruinas de Chroyane, la Ciudad Festiva, quienes le contaron historias sobre una profunda oscuridad que provocó la merma y la desaparición del Rhoyne: las aguas se congelaron hasta la confluencia con el río Selhoru, al sur. Según estos relatos, el sol solo volvió cuando un héroe convenció a los muchos hijos de la madre Rhoyne (dioses menores como el Rey Cangrejo y el Viejo del Río) de que dejaran de lado sus disputas y se unieran para entonar un canto secreto que traería de vuelta el día.




  También se ha escrito que en Asshai hay crónicas sobre esa oscuridad y sobre un héroe que la combatió con una espada roja. Cuentan que sus hazañas tuvieron lugar antes del auge de Valyria, en la temprana época en la que el Antiguo Ghis forjaba su imperio. Esta leyenda ha llegado al oeste desde Asshai, y los creyentes en R’hllor afirman que el héroe se llamaba Azor Ahai y profetizan su regreso. En el Compendio del Jade, Colloquo Votar cuenta una curiosa leyenda de Yi Ti según la cual el sol se escondió durante toda una generación, apenado por algo que nadie pudo descubrir, y la catástrofe se evitó gracias a las proezas de una mujer con cola de mono.
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    La Ciudadela lleva mucho tiempo tratando de encontrar la manera de predecir la duración y el cambio de las estaciones, pero todo ha sido en vano. El septón Barth argumentó en un tratado fragmentario que la inconstancia de las estaciones tenía más que ver con las artes mágicas que con el conocimiento. La medición de los días, del maestre Nicol, por lo demás obra loable y muy útil, parece influenciada por dicho argumento. Basándose en sus trabajos sobre el movimiento de las estrellas, Nicol sostiene de forma poco convincente que en otros tiempos las estaciones tuvieron una duración regular, determinada solo por la posición del planeta con respecto al sol en el curso celestial. La idea que subyace a este planteamiento parece bastante lógica, esto es, que un patrón más constante en el alargamiento y acortamiento de los días habría supuesto estaciones más regulares. Por desgracia, no logró encontrar más pruebas de ello que las leyendas más antiguas.
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  En un invierno tan letal como el que cuentan las historias, la penuria debió de ser atroz. Durante los inviernos más duros es costumbre entre los norteños que los ancianos y los enfermos digan que salen de caza a sabiendas de que no regresarán, para dejarles más comida a quienes tienen más posibilidades de sobrevivir. Sin duda, esta práctica fue común durante la Larga Noche.




  Se cuentan otras cosas más difíciles de creer, pero más relevantes para las historias antiguas, sobre las criaturas conocidas como los Otros. Según dichos relatos, procedían de las heladas Tierras del Eterno Invierno y llevaban consigo el frío y la oscuridad para tratar de extinguir toda luz y calor. Las leyendas cuentan que cabalgaban a lomos de monstruosas arañas de hielo y de los caballos de los muertos, que resucitaban para que los sirvieran, igual que resucitaban a los hombres para que luchasen con ellos.




  [image: I016]El fin de la Larga Noche es territorio de la leyenda, como tantas otras cuestiones del pasado lejano. En el Norte se habla de un último héroe que buscó la ayuda de los hijos del bosque. Sus compañeros lo abandonaron o murieron uno a uno al enfrentarse a voraces gigantes, a siervos del frío e incluso a los Otros. Al final llegó él solo hasta los hijos, a pesar de que los caminantes blancos hicieron lo posible por impedírselo, y los relatos coinciden en que aquel momento fríe decisivo. Gracias a los hijos, los primeros hombres de la Guardia de la Noche se unieron para librar, y ganar, la batalla por el Amanecer, el combate que acabó con el interminable invierno y obligó a los Otros a huir al norte helado. Hoy en día, seis mil años más tarde (u ocho mil, como afirma la Verdadera historia), el Muro, que se construyó para defender los reinos de los hombres, continúa protegido por los hermanos juramentados de la Guardia de la Noche, y no queda rastro de los Otros ni de los hijos del bosque desde hace siglos.
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    La obra Mentiras de los antiguos, del archimaestre Fomas, tiene escasa credibilidad por sus afirmaciones erróneas acerca de la fundación de Valyria y de ciertos linajes del Dominio y las Tierras del Oeste, pero considera la posibilidad de que los Otros no fueran más que una tribu de primeros hombres, antepasados de los salvajes, que se establecieron en el extremo norte. La Larga Noche obligó a esos primeros salvajes a dirigirse al sur. Según Fomas, no se convirtieron en seres monstruosos hasta relatos posteriores, lo que delata el deseo de la Guardia de la Noche y los Stark de ganarse una imagen heroica como salvadores de la humanidad, y no solo como vencedores en una lucha por el poder.
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EL AUGE DE VALYRIA




  MIENTRAS PONIENTE SE recuperaba de la Larga Noche, una nueva potencia crecía en Essos. Parece que en ese enorme continente, que se extiende desde el mar Angosto hasta el mítico mar de Jade y el lejano Ulthos, fue donde se desarrollaron las primeras civilizaciones. La primera, a pesar de tas dudosas reivindicaciones de Qarth, las leyendas yitienses del Gran Imperio del Amanecer y las dificultades para encontrar algo de cierto en las historias de la mítica Asshai, tuvo sus raíces en el Antiguo Ghis, una ciudad basada en la trata de esclavos. El legendario fundador de la ciudad, Grazdan el Grande, continúa venerándose hasta el punto de que muchos hombres de las familias esclavistas siguen llevando su nombre. Fue él quien, según las antiguas historias ghiscarias, fundó las nuevas legiones, con sus altos escudos y sus tres lanzas, las primeras en luchar como cuerpos disciplinados. El Antiguo Ghis y su ejército se expandieron primero por los alrededores y más tarde subyugaron a sus vecinos. Así nació el primer imperio, que durante siglos reinó sin rival.




  Fue en la gran península que se extiende al otro lado de la bahía de los Esclavos donde nacieron los que acabarían con el imperio del Antiguo Ghis, aunque no con todas sus costumbres. Allí, protegidos entre las grandes montañas volcánicas conocidas como las Catorce Llamas, vivían los valyrios, que aprendieron a domar dragones y los convirtieron en el arma más temible jamás conocida. Las leyendas valyrias cuentan que descendían de los dragones y que estaban emparentados con ellos.
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    Como se aprecia en ciertos fragmentos conservados de la Historia antinatural, el septón Barth estudió varias leyendas sobre los orígenes de los dragones y cómo los valyrios llegaron a domarlos. Estos afirmaban que los dragones nacieron de las Catorce Llamas, mientras que los relatos de Qarth cuentan otra historia: hace tiempo había una segunda luna en el cielo, y un buen día el sol la abrasó; se rompió como un huevo y un millón de dragones salieron del cascarón. Las leyendas de Asshai son muchas y confusas, pero ciertos textos —todos increíblemente antiguos— aseguran que los dragones llegaron desde la Sombra, un lugar del que no tenemos conocimiento alguno, y que un pueblo tan antiguo que ni siquiera tenía nombre domó a los dragones en la Sombra y los llevó a Valyria, donde enseñó sus artes a los valyrios antes de desaparecer de la historia.




    Sin embargo, si los hombres de la Sombra fueron los primeros en domesticar dragones, ¿por qué no conquistaron tierras? La historia de los valyrios es más verosímil. Por otra parte, mucho antes de que llegasen los Targaryen había dragones en Poniente, como narran nuestras propias historias y leyendas. Si los dragones surgieron de las Catorce Llamas, debieron de extenderse por gran parte del mundo conocido antes de que los domaran. De hecho, existen pruebas al respecto: se han hallado huesos de dragones desde muy al norte, en Ib, hasta en las junglas de Sothoryos. Pero lo cierto es que nadie fue capaz de dominarlos y someterlos como los valyrios.
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  Sobradamente conocida es la belleza de los valyrios. Ningún otro pueblo del mundo tiene el cabello más claro que el oro y la plata y los ojos violáceos, lo que respalda la teoría de que no llevan la misma sangre que el resto de los hombres. No obstante, algunos maestres señalan que mediante la cría selectiva de animales se pueden conseguir resultados concretos y que las poblaciones aisladas a menudo presentan rasgos muy distintos a los comunes. Quizá esta respuesta sea más plausible al misterio de los orígenes del pueblo valyrio, aunque no explica la obvia afinidad que poseen con los dragones.




  Los valyrios no obedecían a reyes, sino que se hacían llamar el Feudo Franco, pues todos los ciudadanos con tierras tenían voz. A veces elegían arcontes para que ayudaran a gobernar, pero los seleccionaban entre los señores feudenses y solo permanecían en el cargo un tiempo limitado. Pese a que ocurrió en alguna ocasión, era poco habitual que una sola familia feudense rigiera Valyria.




  Las cinco grandes guerras entabladas cuando el mundo era joven entre el Feudo Franco y el Antiguo Ghis, unos enfrentamientos que acabaron siempre con la victoria valyria, son ya leyenda. Durante la quinta y última, el Feudo Franco prefirió asegurarse de que no habría una sexta, así que destruyó los viejos muros del Antiguo Ghis, que había levantado Grazdan el Grande en tiempos ancestrales.




  El aliento de dragón arrasó las colosales pirámides, los templos y las casas. Los campos quedaron sembrados de sal, cal y calaveras. Muchos ghiscarios murieron entonces, y otros tantos fueron esclavizados y perecieron trabajando para los conquistadores. De ese modo, los ghiscarios pasaron a formar parte del nuevo imperio y, con el tiempo, olvidaron la lengua que hablaba Grazdan y aprendieron alto valyrio. Así es como unos imperios caen y otros se alzan.
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    Poco queda del antaño orgulloso imperio del Antiguo Ghis: unas cuantas ciudades que se aferran como pústulas a la bahía de los Esclavos y otra que aspira a ser el Antiguo Ghis renacido. Cuando la Maldición cayó sobre Valyria, las ciudades de la bahía de los Esclavos lograron sacudirse las cadenas y regir su propio destino. Los ghiscarios que quedaron restablecieron la trata de esclavos, pero, en lugar de conseguirlos en guerras y conquistas como antes, tenían que comprarlos y criarlos.




    «Con adoquines y sangre se construyó Astapor, y con adoquines y sangre, su gente», reza un antiguo dicho, refiriéndose a los muros de adoquines rojos de la ciudad y a la sangre derramada por los miles de esclavos que vivieron, trabajaron y murieron para construirlos. Con un gobierno de hombres que se hacen llamar los Bondadosos Amos, Astapor debe su fama a la creación de un cuerpo de soldados esclavos llamados los Inmaculados, eunucos entrenados desde la niñez para convertirse en valientes guerreros invulnerables al dolor. Los astaporíes afirman que son como las nuevas legiones del Antiguo Imperio, pero aquellos hombres eran libres, y los Inmaculados, no.




    De Yunkai, la Ciudad Amarilla, solo cabe señalar su pésima reputación. Los hombres que la gobiernan, los Sabios Amos, viven en la corrupción: venden esclavos de cama y niños para la prostitución, y hacen cosas aún peores.




    La ciudad más formidable de la bahía de los Esclavos es la antigua Meereen, pero, como el resto, está que se desmorona, y su número de habitantes es una pequeñísima parte de lo que fue durante el apogeo del Antiguo Imperio. Sus murallas de adoquines multicolores encierran sufrimiento sin fin, ya que los Grandes Amos de Meereen entrenan esclavos para que peleen y mueran en las ensangrentadas arenas de combate como entretenimiento.




    Las tres ciudades ghiscarias Meereen, Yunkai y Astapor pagan tributo a los khalasars que pasan por sus tierras en lugar de enfrentarse a ellos, y los dothrakis les proporcionan muchos de los esclavos que entrenan y con los que comercian; los capturan en sus conquistas y se los venden en los mercados de carne.




    La ciudad ghiscaria más pujante es también la más joven y pequeña, aunque no le faltan aspiraciones de grandeza: Nuevo Ghis, abandonada a su suerte en una isla. Allí, sus señores han formado legiones de hierro a imagen de las del Antiguo Imperio, formadas por hombres libres, al igual que aquellas y a diferencia de los Inmaculados.
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LOS HIJOS DE VALYRIA




  LOS VALYRIOS HEREDARON de Ghis un rasgo deplorable: la trata de esclavos. Los propios ghiscarios fueron sus primeros esclavos, pero no los últimos. Las ardientes montañas de las Catorce Llamas eran ricas en minerales codiciados por los valyrios: cobre y estaño, para el bronce de las armas y los monumentos; hierro, para las legendarias espadas de acero, y oro y plata para pagarlo todo.
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    Todo el mundo conoce las propiedades del acero valyrio, que resulta de plegar el hierro muchas veces para equilibrarlo y eliminar las impurezas, y de usar hechizos —o, al menos, artes que no entendemos— para darle una resistencia sobrenatural. Esas técnicas se han perdido, pero los herreros de Qohor aseguran conocer hechizos para volver a trabajar el acero valyrio sin que pierda la resistencia ni el famoso filo. En el mundo quedan unos pocos miles de hojas de acero valyrio, y en los Siete Reinos solo hay doscientas veintisiete, según los Inventarios del archimaestre Thurgood, algunas de las cuales se han perdido o han desaparecido de los anales de la historia desde que escribió esa obra.
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  Nadie sabe cuántos ghiscarios murieron trabajando en las minas valyrias, pero fueron tantos que su número resulta casi inconcebible. A medida que crecía Valyria, aumentaba también su necesidad de minerales, lo que la llevaba a emprender más conquistas para abastecer de esclavos las minas. Los valyrios se expandieron en todas direcciones; hacia el este, más allá de las ciudades ghiscarias, y al oeste, hasta las costas de Essos, donde ni siquiera aquellos se habían adentrado.




  Esa primera irrupción fue de suma importancia para Poniente y el futuro de los Siete Reinos. A medida que Valyria avanzaba en su conquista, muchos pueblos se retiraban y huían para ponerse a salvo. En las costas de Essos, los valyrios levantaron varias ciudades; hoy en día las conocemos como las ciudades libres, y tuvieron orígenes diversos.




  Qohor y Norvos nacieron a raíz de sendos cismas religiosos. Otras, como Lys y la Antigua Volantis, eran colonias comerciales fundadas por mercaderes y nobles ricos que compraron el derecho a gobernarse a sí mismos y se establecieron como clientes del Feudo Franco y no como súbditos. Elegían a sus propios líderes en vez de aceptar a los arcontes que Valyria enviaba para supervisarlos, normalmente a lomos de un dragón. Algunas historias cuentan que Pentos y Lorath surgieron de un tercer modo: ya existían antes de la llegada de los valyrios, y sus gobernantes pagaban tributo a Valyria a cambio de conservar sus leyes. A estas ciudades la sangre valyria llegó con los inmigrantes procedentes del Feudo Franco o con matrimonios políticos pactados para estrechar lazos. Hay que tener en cuenta que la mayoría de estas historias toman como fuente la obra Antes de los dragones, de Gessio Haratis. Este autor era péntico y, en aquel entonces, Volantis amenazaba con restaurar el imperio valyrio, por lo que la idea de una Pentos con orígenes independientes de Valyria era lo más conveniente desde un punto de vista político.




  Braavos es única entre todas las ciudades libres, ya que no fue fundada por voluntad del Feudo Franco ni por sus ciudadanos, sino por sus esclavos. Según cuentan los braavosis, una enorme flota valyria que había estado recogiendo tributos en forma de carne humana de las tierras del mar del Verano y del mar de Jade fue víctima de la rebelión de esos esclavos; la revuelta tuvo éxito porque los remeros y los marineros valyrios eran también esclavos y se unieron a ellos. Tomaron el control de la flota, pero, al ver que no tenían un lugar cercano donde esconderse del Feudo Franco, decidieron buscar una tierra lejos de Valyria y sus súbditos y fundar su propia ciudad en un lugar que nadie conociera. Según la leyenda, las cantoras lunares profetizaron que la flota debía viajar con rumbo norte, a un rincón solitario de Essos, una zona de marismas, aguas salobres y nieblas. Allí, los esclavos colocaron las primeras piedras de la ciudad.




  Durante siglos, los braavosis permanecieron escondidos del mundo en aquella albufera remota e, incluso después de que se descubriera su existencia, Braavos siguió conociéndose como la Ciudad Secreta. Los braavosis eran un pueblo sin identidad, con decenas de razas, cien lenguas y mil dioses. Lo único que tenían en común era el valyrio —la lengua comercial de Essos— y el haberse liberado de la esclavitud. Las cantoras lunares recibieron honores por haberlos guiado hasta la ciudad, pero los esclavos liberados más sabios decidieron que, para mantenerse unidos, debían aceptar todos los dioses que los esclavos habían llevado consigo, sin que ninguno fuese superior a otro.
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  Los nombres y el número de pueblos que cayeron ante Valyria son casi todos desconocidos. Si los valyrios llevaban registros de las conquistas, se perdieron durante la Maldición, y si alguno de esos pueblos dejó constancia de su historia, no resistió la dominación del Feudo Franco.




  Pese a la marea valyria, unos pocos, como los rhoynar, pervivieron durante siglos, incluso milenios. Fundaron grandes ciudades a lo largo del río Rhoyne y se dice que fueron los primeros en aprender el arte de trabajar el hierro. Además, la confederación de ciudades que más tarde se llamó Reino de Sarnor sobrevivió a la expansión valyria gracias a la enorme llanura que separaba sus urbes; sin embargo, esa llanura y el pueblo que la habitaba —los señores dothrakis de los caballos— fueron la causa de la caída de Sarnor después de la Maldición.
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    Alo largo de los siglos se han escrito innumerables libros sobre la historia de Valyria. Los detalles de las conquistas, las colonizaciones, las luchas de los señores dragón, los dioses a los que adoraban y muchos relatos más podrían llenar bibliotecas enteras, y aun así la historia sigue sin estar completa. La autoridad en la materia es Galendro con su obra Los fuegos del Feudo Franco, conservada en la Ciudadela, e incluso a esta le faltan veintisiete pergaminos.
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  Aquellos que no querían ser esclavos pero tampoco podían hacer frente al poder de Valyria huyeron. Muchos fracasaron y cayeron en el olvido, pero un pueblo de hombres altos de cabello rubio, valientes e indomables gracias a su fe, consiguió escapar de Valyria: los ándalos.


LA LLEGADA DE LOS ÁNDALOS




  LOS ÁNDALOS PROCEDÍAN de las tierras del Hacha, una península en el mar de los Escalofríos, al este y al norte de donde hoy se encuentra Pentos, y durante siglos fueron un pueblo nómada. Partieron desde el corazón de la península hacia el sur y el oeste y fundaron Andalia, el antiguo reino donde vivieron antes de cruzar el mar Angosto.




  Andalia se extendía desde el Hacha hasta lo que hoy es la costa de Braavos y, por el sur, hasta las Llanuras y las colinas de Terciopelo. Los ándalos llevaban armas y armaduras de hierro, lo que les daba superioridad sobre las tribus con las que se topaban. Una de ellas era la de los hombres peludos; su nombre se ha perdido, pero tenemos noticia de ellos gracias a algunas crónicas de los pénticos, que los creían emparentados con los ibbeneses (cosa en la que coinciden en gran medida los documentos de la Ciudadela, aunque unos argumentan que los hombres peludos fundaron Ib, mientras que otros afirman que en realidad procedían de allí).




  Hay quien considera que los ándalos eran capaces de forjar el hierro porque los Siete los guiaban, que el propio Herrero les había enseñado ese arte, y así se recoge en los textos sagrados. Sin embargo, en esa época los rhoynar ya eran una civilización avanzada y también sabían trabajar el hierro, y solo hace falta mirar un mapa para darse cuenta de que los primeros ándalos debieron tener contacto con ellos. El Torrentenegro y el Noyne se encontraban en mitad de la ruta migratoria de los ándalos y, según el historiador norvoyita Doro Golathis, en Andalia hay vestigios de puestos avanzados de los rhoynar. Además, no sería el primer pueblo que aprendió el arte de forjar el hierro de los rhoynar, ya que también se lo enseñaron a los valyrios, que acabaron superándolos en destreza.




  Los ándalos vivieron en las colinas de Andalia durante miles de años y crecieron en número. En La estrella de siete puntas, el libro sagrado más antiguo, se cuenta que los Siete caminaron entre sus gentes, coronaron a Hugor de la Colina y le prometieron que él y luego sus descendientes gobernarían grandes reinos en una tierra lejana. Las septas y los septones enseñan que esa fue la causa de que los ándalos abandonaran Essos y se dirigieran al oeste, a Poniente, pero los estudios históricos llevados a cabo en la Ciudadela a lo largo de los siglos apuntan a un motivo más plausible.




  Durante varios siglos, los ándalos prosperaron en las colinas de Andalia casi sin injerencias exteriores. Sin embargo, tras la caída del Antiguo Ghis, el Feudo Franco de Valyria emprendió su gran oleada de conquistas y colonizaciones para expandir sus dominios y buscar más esclavos. Al principio, el Rhoyne y los rhoynar actuaron como muro de contención; después, cuando por fin los valyrios llegaron al río, descubrieron que era difícil atravesarlo. Para los señores dragón no suponía ningún problema, pero para las tropas de infantería y caballería era casi imposible, teniendo en cuenta que se enfrentaban además a la resistencia de los rhoynar, tan poderosos como Ghis en su apogeo. Se acordó una tregua de varios años entre los valyrios y los rhoynar, pero eso solo protegió a los ándalos durante un tiempo.
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    Una antigua leyenda de Pentos afirma que los ándalos mataron a las doncellas cisne que atraían a los viajeros a la muerte en las colinas de Terciopelo, al este de esa ciudad libre. Un héroe al que los bardos pénticos llaman Hukko comandaba a los ándalos en aquella época, y se cuenta que mató a las siete doncellas no por sus crímenes, sino como sacrificio a los dioses. Algunos maestres señalan que quizá Hukko sea una deformación de Hugor, pero, si ya hay que desconfiar de las leyendas antiguas de los Siete Reinos, más aún de las del este, pues por allí han transitado numerosos pueblos y se han entremezclado numerosas historias.
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  Los valyrios fundaron su primera colonia en la desembocadura del Rhoyne, Volantis, adonde se trasladaron algunos de los hombres más acaudalados del Feudo Franco, atraídos por las mercancías que bajaban por el Rhoyne. Por allí atravesaron el río las poderosas tropas de conquista. Quizá los ándalos ofreciesen resistencia al principio, puede que incluso los rhoynar los ayudaran, pero el enemigo era demasiado fuerte, y es más que probable que los ándalos prefirieran huir antes que enfrentarse a la inevitable esclavitud que seguiría a la conquista valyria. Se replegaron hasta el Hacha, las tierras de las que procedían, pero tampoco allí se vieron a salvo, así que siguieron retirándose cada vez más al norte y al oeste, hasta llegar al mar. Es posible que algunos abandonaran allí toda esperanza y se rindieran a su destino y que otros plantaran cara en una última batalla, pero la mayoría construyó barcos y cruzó el mar Angosto hasta Poniente, la tierra de los primeros hombres.




  En Essos, la presencia valyria hacía imposible que los ándalos llevaran a cabo la promesa que les habían hecho los Siete, pero en Poniente eran libres para convertirla en realidad. Enfervorecidos por la guerra y la huida, los guerreros ándalos se grabaron la estrella de siete puntas en el cuerpo y juraron por su sangre y por los Siete no descansar hasta que hubieran forjado sus reinos en las tierras del ocaso. Su éxito dio un nuevo nombre al continente: Rhaesh Andahli, Tierra de los Ándalos, como ahora la llaman los dothrakis.




  Los septones, los bardos y los maestres coinciden en que el primer lugar donde desembarcaron los ándalos fue en los Dedos, en el Valle de Arryn. La estrella de siete puntas aparece tallada en las rocas y piedras de la zona, costumbre que fueron perdiendo a medida que avanzaban sus conquistas.




  Los ándalos cruzaron el Valle a sangre y fuego y emprendieron así la conquista de Poniente. Las armas y las armaduras de hierro eran muy superiores al bronce con el que todavía luchaban los primeros hombres, y muchos perecieron en batalla. La guerra, o la sucesión de batallas, duró décadas. Al final, algunos primeros hombres se rindieron y, como ya he indicado antes, aún quedan casas del Valle que proclaman con orgullo descender de esos hombres, como los Redfort y los Royce.




  Los bardos cuentan que un héroe ándalo, ser Artys Arryn, montó a lomos de un halcón para matar al Rey Grifo en la Lanza del Gigante y después fundó la estirpe real de la casa Arryn. Desde luego, esto es absurdo: se trata de un relato corrupto que mezcla la verdadera historia de los Arryn con leyendas de la Edad de los Héroes. En realidad, los Arryn reemplazaron a los altos reyes de la casa Royce.




  Una vez consolidados en el Valle, los ándalos traspasaron la Puerta de la Sangre con el objetivo de conquistar el resto de Poniente. En las guerras que siguieron, los aventureros ándalos forjaron pequeños reinos a partir de los viejos dominios de los primeros hombres, siempre luchando tanto entre sí como contra sus enemigos.




  Se dice que, en las guerras del Tridente, hasta siete reyes ándalos unieron sus fuerzas contra el último rey de los Ríos y las Colinas, Tristifer IV, descendiente de los primeros hombres, y cantan los bardos que lo derrotaron en su centésima batalla. Su heredero, Tristifer V, no pudo defender el legado de su padre, de modo que el reino cayó en manos de los ándalos.




  Fue en esta época cuando un ándalo que las leyendas recuerdan como Erreg el Matasangre llegó a la gran colina de Alto Corazón, donde los hijos del bosque, bajo la protección de los reyes de los primeros hombres, seguían cuidando de los enormes arcianos tallados que coronaban la colina (treinta y uno, según deja constancia el archimaestre Laurent en el manuscrito Lugares antiguos del Tridente). Cuando los guerreros de Erreg se dispusieron a talar los árboles, los primeros hombres pelearon al lado de los hijos, pero, pese a luchar con valor para defender la arboleda sagrada, todos cayeron. Los bardos afirman que los fantasmas de los hijos aún rondan la colina por las noches, y los ribereños evitan pasar por allí.
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    Los clanes de las montañas de la Luna descienden de los primeros hombres que, por no arrodillarse ante los ándalos, se vieron relegados a las montañas. Existen similitudes entre sus costumbres y las de los salvajes del otro lado del Muro, como, por ejemplo, el rapto de la novia y la negativa tenaz de que otros los gobiernen, y se sabe sin lugar a dudas que los salvajes descienden de los primeros hombres.
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  Al igual que los primeros hombres, los ándalos resultaron ser enemigos feroces de los hijos del bosque que quedaban. Los hijos adoraban a dioses desconocidos y tenían costumbres extrañas, así que los expulsaron de los densos bosques que se les habían garantizado con el Pacto. Aislados y debilitados, los hijos del bosque carecían de las ventajas que un día tuvieron frente a los primeros hombres, y, mientras que estos no consiguieron erradicar a los hijos del bosque, los ándalos lo lograron en muy poco tiempo. Puede que algunos hijos huyeran al Cuello, donde estarían a salvo entre los pantanos y las ciénagas, pero, si fue así, no ha quedado rastro de ellos. Según se ha escrito, es posible que unos cuantos sobrevivieran en la isla de los Rostros bajo la protección de los hombres verdes, a quienes los ándalos jamás consiguieron expulsar, pero tampoco se han encontrado pruebas firmes al respecto.




  Lo cierto es que los pocos hijos del bosque que quedaban huyeron o murieron y que los primeros hombres perdieron una guerra tras otra, un reino tras otro, trente a los invasores ándalos. Hubo innumerables batallas y guerras, pero al final cayeron todos los reinos del sur. Al igual que los habitantes del Valle, algunos se sometieron a los ándalos y hasta se convirtieron a la fe de los Siete. En muchos casos, los ándalos tomaron como esposas a las mujeres y las hijas de los reyes derrotados para asegurarse el derecho a gobernar, ya que, pese a haberlos vencido, los primeros hombres los superaban en número y no podían expulsarlos sin más. Probablemente, muchos castillos del sur conservan su bosque de dioses de arcianos porque los primeros reyes ándalos decidieron pasar de la conquista a la consolidación y quisieron evitar conflictos de fe.




  [image: I021]Incluso los hijos del hierro, los feroces guerreros marinos que al principio se creían a salvo en sus islas, cayeron ante los ándalos. Pasaron mil años antes de que estos pusieran los ojos en las islas del Hierro, pero, cuando llegó el momento, fue con fuerzas renovadas. Los ándalos arrasaron las islas y acabaron con el linaje de Urron Manorroja, que había gobernado durante un milenio a hacha y espada.




  Haereg escribe que, al principio, los nuevos reyes ándalos forzaron a los hijos del hierro a adorar a los Siete. No hubo manera, pero los isleños consintieron que la Fe coexistiera con el culto al Dios Ahogado. Los ándalos se casaron con las mujeres de las islas y tuvieron descendencia con ellas, igual que en el continente, pero, a diferencia de allá, la Fe nunca llegó a consolidarse, ni siquiera entre las familias de origen ándalo. Con el tiempo, en las islas del Hierro solo quedó el Dios Ahogado, y apenas unas pocas casas recuerdan a los Siete.




  El Norte fue el único territorio que logró contener a los ándalos, gracias a los impenetrables pantanos del Cuello y la antigua fortaleza de Foso Cailin. Incontables ejércitos invasores perecieron en el Cuello, y los Reyes del Invierno consiguieron mantener un gobierno independiente durante muchos siglos.


DIEZ MIL BARCOS




  LA ÚLTIMA GRAN migración a Poniente tuvo lugar mucho después de la llegada de los primeros hombres y los ándalos: tras las guerras ghiscarias, los señores dragón de Valyria pusieron la mira en el oeste, donde la expansión del Feudo Franco y sus colonias había entrado en conflicto con los pueblos del Rhoyne.




  [image: I022]




  El Rhoyne es el río más caudaloso del mundo y sus numerosos afluentes recorren el oeste de Essos. En sus riberas habían surgido una civilización y una cultura tan antiguas y legendarias como el Antiguo Imperio de Ghis. Los rhoynar, que lo llamaban madre Rhoyne, habían prosperado gracias a la fertilidad de su cuenca.




  Pescadores, comerciantes, maestros, eruditos y trabajadores de la piedra, el metal y la madera alzaron elegantes pueblos y ciudades desde el nacimiento hasta la desembocadura del Rhoyne, cada una más hermosa que la anterior: Ghoyan Drohe, en las colinas de Terciopelo, llena de arboledas y cascadas; Ny Sar, la ciudad de las fuentes y las canciones; Ar Noy, en el Qhoyne, con sus edificios de mármol verde; la clara Sar Mell de las flores; Sarhoy, rodeada por el mar, con sus canales y sus jardines de agua salada, y Chroyane, la mayor, la Ciudad Festiva, con su gran palacio del Amor.




  El arte y la música florecieron en las ciudades del Rhoyne, y cuentan que estos pueblos tenían su propia magia, una magia acuática muy distinta a los hechizos de Valyria, que nacían del fuego y la sangre. Aunque unidas por el parentesco, la cultura y el río que las había hecho nacer y crecer, las ciudades del Rhoyne también defendían ferozmente su independencia; cada una tenía su propio príncipe o princesa, ya que en estos pueblos ribereños las mujeres eran iguales que los hombres.




  Aunque los rhoynar eran un pueblo muy pacífico, se volvían temibles si se encendían en ira, tal como aprendieron por las malas muchos ándalos aspirantes a conquistadores. Los guerreros rhoynar, con lorigas de plata, yelmos en forma de cabeza de pez, lanzas largas y caparazones de tortuga a modo de escudos, eran respetados y temidos por quienes se enfrentaban a ellos en combate. Dicen que la propia madre Rhoyne avisaba en susurros a sus hijos de las amenazas, que los príncipes rhoynar poseían poderes extraños y espeluznantes, que las mujeres rhoynar luchaban con tanta ferocidad como los varones y que las ciudades estaban protegidas por «murallas de agua» que se alzaban para ahogar a los enemigos.




  Los rhoynar vivieron en paz durante muchos siglos. Los pueblos salvajes que habitaban en las colinas y los bosques que rodeaban a la madre Rhoyne sabían que era mejor no molestar a la gente del río. Por su parte, los rhoynar tenían poco interés en expandirse; el río era su hogar, su madre y su dios, y pocos querían morar lejos del sonido de su canto eterno.




  Al principio, cuando aventureros, exiliados y comerciantes del Feudo Franco de Valyria comenzaron a expandirse más allá de las Tierras del Largo Verano en los siglos que siguieron a la caída del Antiguo Imperio de Ghis, los príncipes rhoynar los acogieron y los sacerdotes declararon que todo el mundo tenía derecho a disfrutar de los dones de la madre Rhoyne.




  Sin embargo, a medida que esos puestos avanzados de Valyria se convertían en pueblos y esos pueblos en ciudades, algunos rhoynar lamentaron la bondad de sus antepasados. La amistad dio paso a la enemistad, sobre todo en el curso bajo del río, donde la antigua ciudad de Sar Mell y el pueblo valyrio amurallado de Volon Therys se encontraban frente a frente, separados por las aguas, así como en el mar del Verano, donde la ciudad libre de Volantis y el legendario puerto de Sarhoy dominaban sendas bocas de las cuatro que tiene el Rhoyne y no tardaron en entrar en conflicto.




  Las disputas entre los habitantes de las ciudades rivales se volvieron cada vez más habituales y enconadas, lo que acabó dando lugar a una serie de guerras breves pero sangrientas. Sar Mell y Volon Therys fueron las primeras en enfrentarse. La leyenda cuenta que la batalla comenzó cuando los valyrios pescaron y mataron una de esas tortugas gigantes a las que los rhoynar llamaban los Viejos del Río, que consideraban consortes de la madre Rhoyne y, por tanto, sagradas. La Primera Guerra de la Tortuga duró menos de una luna. Sar Mell fue asaltada e incendiada, pero ganó el combate cuando los magos del agua rhoynar invocaron el poder del río e inundaron Volon Therys. Según las leyendas, las aguas arrasaron media ciudad.




  Pero hubo más enfrentamientos: la guerra de los Tres Príncipes, la Segunda Guerra de la Tortuga, la guerra del Pescador, la guerra de la Sal, la Tercera Guerra de la Tortuga, la guerra del Lago Puñal, la guerra de las Especias y muchas más, demasiadas para detallarlas aquí. Quemaron e inundaron ciudades y pueblos, y luego los reconstruyeron. Miles de personas murieron o fueron esclavizadas. En la mayoría de conflictos vencieron los valyrios, ya que los príncipes del Rhoyne, orgullosos de su independencia, luchaban solos, mientras que las colonias valyrias se ayudaban entre sí y pedían apoyo al Feudo Franco si se veían en apuros. La Historia de las guerras rhoynar, de Beldecar, no tiene parangón en la descripción de estos conflictos, que se prolongaron más de dos siglos y medio.




  Estos enfrentamientos alcanzaron un sangriento clímax hace unos mil años, durante la Segunda Guerra de las Especias, cuando tres señores dragón valyrios se unieron a sus primos de Volantis para derrotar, saquear y destruir Sarhoy, la gran ciudad portuaria rhoynar del mar del Verano. Masacraron a sus guerreros, vendieron a sus hijos como esclavos, y la antaño soberbia ciudad rosa cayó pasto de las llamas. Luego los volantinos cubrieron de sal las ruinas humeantes para que no pudiera renacer jamás.




  La destrucción absoluta de una de las ciudades más prósperas y hermosas del Rhoyne y la esclavización de sus gentes consternaron y aterrorizaron al resto de príncipes rhoynar. «Todos acabaremos así a menos que nos unamos para poner fin a esta amenaza», declaró el más poderoso, el príncipe guerrero Garin de Chroyane, y convocó a los rhoynar para formar una gran alianza y expulsar a los valyrios de las ciudades ribereñas.




  Solo se opuso la princesa Nymeria de Ny Sar. «Es una guerra que no podemos ganar», advirtió, pero los demás príncipes la abuchearon y juraron lealtad a Garin. También los guerreros de Ny Sar estaban deseosos de luchar, así que a Nymeria no le quedó más remedio que unirse a la gran alianza.




  Bajo el mando del príncipe Garin no tardó en congregarse en Chroyane el mayor ejército que Essos hubiera visto jamás: doscientos cincuenta mil guerreros, dice Beldecar. Desde las fuentes del Rhoyne hasta sus múltiples desembocaduras, todos los hombres en edad de combatir tomaron espada y escudo y se dirigieron a la Ciudad Festiva para unirse a ese gran ejército. El príncipe declaró que, mientras permanecieran al lado de la madre Rhoyne, no tenían nada que temer de los dragones de Valyria, ya que los magos del agua los protegerían contra el fuego del Feudo Franco.




  Garin dividió la inmensa hueste en tres facciones: una marchó río abajo por la ribera oriental del Rhoyne; otra, por la occidental, y la tercera navegaba entre ambas a bordo de una enorme flota de galeras de combate para eliminar las naves enemigas. El príncipe Garin encabezó el ejército río abajo desde Chroyane, arrasó a su paso pueblos, aldeas y puestos avanzados y aplastó toda resistencia.




  Garin ganó su primera batalla en Selhorys, donde arrolló a un ejército valyrio de treinta mil guerreros y tomó la ciudad por asalto. Valysar sufrió el mismo destino. En Volon Therys, el príncipe se enfrentó a cien mil enemigos, a un centenar de elefantes de guerra y a tres señores dragón. También allí venció, aunque a un precio terrible. Miles de los suyos murieron calcinados, pero muchos más se refugiaron en el lecho del río mientras los magos erigían enormes columnas de agua y las arrojaban contra los dragones. Los arqueros rhoynar abatieron a dos dragones y el tercero huyó, herido. Tras la batalla, la madre Rhoyne se alzó enfurecida y engulló Volon Therys, y los guerreros comenzaron a llamar al príncipe victorioso Garin el Grande. Cuentan que los grandes señores de Volantis temblaban ante el avance de su hueste y que, en vez de enfrentarse a él en el campo de batalla, se replegaron tras la muralla Negra y suplicaron ayuda al Feudo Franco.




  Y los dragones acudieron. No tres, número al que se habían enfrentado en Volon Therys, sino trescientos o más, según las crónicas que nos han llegado. Los rhoynar no pudieron resistir el fuego. Decenas de miles murieron abrasados, mientras que otros se arrojaron al río con la esperanza de que la madre Rhoyne los protegiera del aliento de dragón, pero perecieron en su seno. Algunos cronistas afirman que el fuego fue tan intenso que las aguas del río hirvieron y se evaporaron. A Garin el Grande lo capturaron con vida y le hicieron contemplar como castigaban a su pueblo por haber desafiado a los valyrios. No hubo tanta piedad para los guerreros: los volantinos y sus primos valyrios los pasaron a cuchillo, y fueron tantos los muertos que dicen que la sangre tiñó la bahía de Volantis hasta donde alcanzaba la vista. Luego los vencedores se reagruparon y se dirigieron río arriba, hacia el norte. Saquearon Sar Mell con brutalidad antes de continuar hacia Chroyane, la ciudad del príncipe Garin, a quien llevaron hasta allí en una jaula dorada por orden de los señores dragón para que presenciara la destrucción de la Ciudad Festiva.




  [image: I023]




  Colgado de una jaula de la muralla de Chroyane, el príncipe vio cómo esclavizaban a las mujeres y a los niños cuyos padres y hermanos habían muerto en esa guerra valerosa e imposible. Sin embargo, dicen que Garin maldijo a los vencedores y suplicó a la madre Rhoyne que vengara a sus hijos. Esa misma noche, el río se desbordó con una fuerza mayor de la que nadie recordaba. La ciudad se sumió en una espesa niebla cargada de humores malignos y los conquistadores valyrios comenzaron a morir de psoriagrís. En este aspecto, los relatos parecen fidedignos: tiempo después, Lomas Pasolargo escribió sobre las ruinas anegadas de Chroyane, las nieblas y las aguas insalubres, y aseguró que rondaban por allí viajeros extraviados y enfermos de psoriagrís, un peligro que acecha a quienes recorren el río y pasan bajo los restos del puente del Sueño.




  Rhoyne arriba, en Ny Sar, la princesa Nymeria no tardó en recibir la noticia de la terrible derrota de Garin y la esclavización de los habitantes de Chroyane y Sar Mell. Consciente de que su ciudad sufriría el mismo destino, reunió todos los barcos que quedaban en el Rhoyne, ya fueran grandes o pequeños, y los llenó con las mujeres y los niños que cupieron, ya que casi todos los hombres en edad de combatir habían muerto con Garin. Nymeria condujo río abajo aquella flota desharrapada y pasó frente a pueblos en ruinas humeantes, ante campos llenos de cadáveres, por aguas atestadas de cuerpos hinchados. Para evitar Volantis y sus ejércitos, eligió un canal antiguo que desembocaba en el mar del Verano, donde se había alzado Sarhoy.




  Las leyendas cuentan que Nymeria encabezó una flota de diez mil barcos en busca de un nuevo hogar para su gente, fuera del alcance de Valyria y los señores dragón. Beldecar considera que es una cantidad exagerada, quizá diez veces más de las que en realidad emprendieron la travesía. Otros cronistas proponen cifras distintas; en cualquier caso, nadie realizó un recuento. Lo único que podemos afirmar es que se trataba de un gran número de embarcaciones, la mayoría fluviales: botes, chalanas, galeras comerciales, pesqueros, barcazas de paseo e incluso balsas, con las cubiertas y bodegas repletas de niños, mujeres y ancianos. Beldecar dice que solo una de cada diez naves estaba en condiciones de surcar el mar.




  [image: I024]El viaje de Nymeria fue largo y espantoso, y ya en la primera tormenta se hundieron más de cien embarcaciones. Otras tantas, o más, dieron media vuelta por el miedo y terminaron apresadas por los esclavistas de Volantis. Algunas se quedaron atrás o a la deriva, y nunca más se supo de ellas.




  El resto de la flota cruzó como pudo el mar del Verano hasta llegar a las islas Basilisco, donde se detuvieron para conseguir agua fresca y reponer provisiones, pero cayeron presa de los reyes corsarios de Isla Hacha, Garra y la Montaña Aullante, que dejaron momentáneamente de lado sus enfrentamientos para atacar a los rhoynar a fuego y espada, incendiar cerca de cuarenta naves y llevarse a cientos de ellos como esclavos. Después les ofrecieron asentarse en la isla de los Sapos, siempre que abandonaran las naves y entregaran a cada rey treinta chicas vírgenes y chicos hermosos al año como tributo.




  Nymeria se negó y partió de nuevo con la flota, con la esperanza de encontrar refugio en las bochornosas junglas de Sothoryos. Algunos rhoynar se asentaron en Punta Basilisco; otros, junto a las aguas verdes del Zamoyos, entre arenas movedizas, cocodrilos y árboles podridos y hundidos. Nymeria se quedó con las naves en Zamettar, una colonia ghiscaria que llevaba mil años abandonada, mientras que un grupo marchó río arriba hasta las ruinas ciclópeas de Yeen, morada de gules y arañas.




  Sothoryos ofrecía abundantes riquezas: oro, gemas, pieles y maderas poco comunes, frutas y especias exóticas… Sin embargo, los rhoynar no prosperaron allí. La humedad les oprimía el ánimo y los mosquitos transmitían una enfermedad tras otra: fiebre verde, peste danzarina, pústulas de sangre, llagas supurantes, dulcedumbre… Los jóvenes y los ancianos eran los más vulnerables a ellas. También bañarse en el Zamoyos era arriesgado, ya que estaba infestado de bancos de peces carnívoros y gusanos diminutos que ponían los huevos bajo la piel de quien se sumergía en el agua. Dos de las nuevas aldeas de Punta Basilisco sufrieron la invasión de esclavistas, que pasaron a espada a buena parte de la población y se llevaron al resto, mientras que en Yeen tuvieron que enfrentarse a los ataques de los gules de piel moteada que moraban en las profundidades de la selva.




  Los rhoynar trataron de sobrevivir en Sothoryos más de un año. Un día, una nave procedente de Zamettar llegó a Yeen y descubrió que todos los hombres, mujeres y niños de aquella ciudad ruinosa y maldita habían desaparecido de la noche a la mañana. Nymeria ordenó a su gente embarcar de nuevo.




  Durante los tres años siguientes, los rhoynar vagaron por los mares del sur en busca de un nuevo hogar. Los pacíficos habitantes de Naath, la isla de las Mariposas, les dieron la bienvenida, pero el dios que protege esa extraña tierra comenzó a fulminar por decenas a los recién llegados con una enfermedad desconocida, lo que los obligó a embarcar de nuevo. Luego se asentaron en un islote deshabitado de las islas del Verano, en la costa este de Walano, que no tardó en recibir el nombre de la isla de las Mujeres, pero el suelo era rocoso y muchos murieron de hambre. Cuando de nuevo se izaron las velas, algunos rhoynar abandonaron a Nymeria para seguir a una sacerdotisa llamada Druselka, que decía haber oído a la madre Rhoyne llamando a sus hijos para que volvieran a casa. El grupo regresó a sus antiguas ciudades, donde los aguardaban sus enemigos para apresarlos, esclavizarlos o matarlos.




  Las pocas y destartaladas naves que quedaban de las diez mil se dirigieron al oeste bajo el mando de la princesa Nymeria, que esa vez puso rumbo a Poniente. Tras tanto navegar sin derrotero, los barcos estaban en condiciones aún peores que cuando partieron de la madre Rhoyne y la flota no llegó completa a Dorne. Todavía quedan aldeas aisladas de rhoynar en los Peldaños de Piedra cuyos habitantes afirman descender de los supervivientes de las naves que naufragaron. Otros barcos, dispersados por las tormentas, llegaron a Lys y a Tyrosh, donde prefirieron vivir como esclavos antes que morir en el mar. El resto de las naves arribaron a las costas de Dorne, cerca de la desembocadura del Sangreverde, no muy lejos de las antiguas murallas del torreón Barco de Arena, el asentamiento de la casa Martell.




  En aquella época, Dorne era una tierra pobre, árida y apenas poblada, donde una veintena de señores y reyezuelos beligerantes luchaban sin cesar por cada río, arroyo, pozo o franja de tierra fértil. La mayoría de los señores de Dorne consideraron a los rhoynar unos intrusos, unos invasores de costumbres extrañas y dioses desconocidos a los que era mejor devolver al mar del que habían llegado. Sin embargo, Mors Martell, señor del Barco de Arena, vio en esos recién llegados una oportunidad y además, dicen los bardos, se enamoró de Nymeria, la hermosa y feroz reina guerrera que había guiado a su pueblo por medio mundo para mantenerlo en libertad.




  Cuentan que, de los rhoynar que llegaron a Dorne con Nymeria, ocho de cada diez eran mujeres, pero una cuarta parte eran guerreras, según la tradición rhoynar, y las que no se habían curtido en el viaje y las penurias. Además, miles de los niños que partieron del Rhoyne eran ya adultos y habían empuñado la lanza durante los años de travesía. Al unirse con los recién llegados, los Martell multiplicaron por diez el poder de su hueste.




  Cuando Mors Martell se casó con Nymeria, cientos de caballeros, escuderos y banderizos siguieron su ejemplo y desposaron a mujeres rhoynar, y muchos ya casados las tomaron como amantes. Así fue como los dos pueblos quedaron unidos por la sangre, se enriquecieron y se reforzaron. Los rhoynar llevaban consigo bienes de valor considerable: los artesanos, los herreros y los albañiles eran mucho más hábiles que los de Poniente, y los armeros no tardaron en forjar espadas, lanzas y armaduras de escamas y placas que ningún herrero local podía igualar. Pero lo más importante fue que las brujas del agua rhoynar conocían hechizos secretos para que los desiertos florecieran y los arroyos secos fluyeran de nuevo.




  Para celebrar esas uniones y asegurar que su pueblo no volvería a huir al mar, Nymeria quemó las naves. «Nuestro viaje ha terminado. Hemos encontrado un nuevo hogar, y aquí viviremos y moriremos», declaró. Algunos rhoynar lamentaron la pérdida de los barcos y, en vez de aceptar la nueva tierra, remontaron las aguas del Sangreverde, aunque pronto vieron que no era más que una sombra de la madre Rhoyne, a la que seguían adorando. Todavía existen y se los conoce como los huérfanos del Sangreverde.




  Las llamas de los navíos escorados y agrietados brillaron a lo largo de cincuenta leguas de costa. A su luz, la princesa Nymeria nombró a Mors Martell príncipe de Dorne, a la manera de los rhoynar, y declaró su dominio sobre «las arenas rojas y las blancas, y todas las tierras y los ríos desde las montañas hasta el ancho mar salado».




  Fue más fácil proclamarlo que conseguirlo. Siguieron años de guerras en los que los Martell y los rhoynar se enfrentaron y sometieron a un rey menor tras otro. Nymeria y su príncipe enviaron al Muro a no menos de seis reyes con grilletes de oro, hasta que solo quedó el mayor enemigo: Yorick Yronwood, el Sangre Regia, el quinto de su nombre, señor de Palosanto, guardián del camino Pedregoso, caballero de los Pozos y rey de la Marca Roja, la Franja Verde y los dornienses.




  Durante nueve años, en demasiadas batallas para enumerarlas, Mors Martell y sus aliados (entre ellos, la casa Fowler de Dominio del Cielo, la casa Toland de Colina Fantasma, la casa Dayne de Campoestrella y la casa Uller de Sotoinferno) lucharon contra Yronwood y sus banderizos (los Jordayne de Tor y los Wyl del camino Pedregoso, además de los Blackmont, los Qorgyle y muchos más). Cuando Mors Martell cayó bajo la espada de Yorick Yronwood en la Tercera Batalla del Sendahuesos, la princesa Nymeria asumió el mando de todos los ejércitos. Hicieron falta otros dos años de guerra para que Yronwood se rindiera, y fue ella quien gobernó a partir de entonces desde Lanza del Sol.




  Aunque volvió a casarse dos veces —la primera, con el anciano lord Uller de Sotoinferno, y después, con el brioso ser Davos Dayne de Campoestrella, la Espada del Alba—, Nymeria siguió siendo la gobernante indiscutida de Dorne durante casi veintisiete años, y sus esposos, simples consejeros y consortes. Sobrevivió a una docena de intentos de asesinato, sofocó dos rebeliones y rechazó dos intentos de invasión del rey de la Tormenta Durran III y una del rey Greydon del Dominio.




  Cuando murió, la sucedió la mayor de las cuatro hijas que tuvo con Mors Martell, no el hijo que engendró con Davos Dayne, ya que para entonces los dornienses habían adoptado muchas leyes y costumbres de los rhoynar, aunque el recuerdo de la madre Rhoyne y las diez mil naves iba convirtiéndose en leyenda poco a poco.


LA MALDICIÓN DE VALYRIA




  CON EL APLASTAMIENTO de los rhoynar, Valyria pronto dominó por completo la mitad occidental de Essos, desde el mar Angosto hasta la bahía de los Esclavos y desde el mar del Verano hasta el mar de los Escalofríos. Cuando los esclavos llegaban al Feudo Franco, los enviaban rápidamente a las Catorce Llamas para que trabajaran en las minas de oro y plata, metales muy apreciados por los feudenses. Unos doscientos años antes de la Maldición, quizá como preparación para cruzar el mar Angosto, los valyrios fundaron el puesto avanzado más occidental de su dominio en la isla que se conocería como Rocadragón. Ningún rey se enfrentó a ellos y, aunque los señores del mar Angosto amagaron cierta resistencia, Valyria era demasiado fuerte. Con artes arcanas, los valyrios alzaron la fortaleza de Rocadragón.




  Pasaron dos siglos, durante los cuales el codiciado acero valyrio comenzó a llegar a los Siete Reinos con más frecuencia que antes, aunque no era suficiente para todos los señores y reyes que lo codiciaban. No era del todo extraño ver a un señor dragón sobrevolando la bahía del Aguasnegras, y con el tiempo la imagen fue haciéndose más habitual. Valyria no temía por la seguridad de su puesto avanzado, y los señores dragón continuaron con las intrigas y conspiraciones en su continente natal.




  Entonces, cuando nadie lo esperaba —salvo quizá Aenar Targaryen y su hija doncella, Daenys la Soñadora—, la Maldición cayó sobre Valyria.




  No se sabe qué causó la Maldición. Se cree que fue un cataclismo, una explosión causada por la erupción simultánea de las Catorce Llamas. Algunos septones, menos sabios, afirman que los propios valyrios se atrajeron el desastre con sus indiscriminadas creencias en un centenar de dioses y que la impiedad los llevó a excavar a demasiada profundidad, hasta que los fuegos de los siete infiernos se desataron en el Feudo Franco. Un puñado de maestres, influidos por la obra del septón Barth, sostienen que Valyria había controlado las Catorce Llamas durante miles de años gracias a la magia, que su incesante ansia de esclavos y riqueza servía tanto para mantener esos hechizos como para expandir su poder y que al final la magia falló y se produjo la catástrofe.




  Algunos de estos maestres sostienen que fue el juramento de Garin el Grande, que finalmente dio fruto. Otros hablan de que los sacerdotes de R’hllor invocaron el fuego de su dios en extraños rituales. Unos terceros, uniendo la noción fantasiosa de la magia con la ambición real de las familias valyrias, argumentaron que la vorágine de conflictos y engaños en la que estaban sumidas llevó al asesinato de muchos de los magos dedicados a mantener los rituales que alimentaban los fuegos de las Catorce Llamas.




  Lo único que se sabe con seguridad es que fue un cataclismo nunca visto en el mundo. El antiguo y poderoso Feudo Franco, hogar de dragones y hechiceros sin par, quedó arrasado y destruido en menos de un día. Está escrito que estallaron todas las colinas en doscientas leguas a la redonda y llenaron el aire de humo, cenizas y un fuego tan intenso y voraz que abrasó incluso a los dragones que volaban por el cielo. La tierra se abrió en grietas descomunales que engulleron palacios, templos y ciudades enteras. Los lagos hirvieron o se convirtieron en ácido, las montañas saltaron en pedazos, las fuentes de fuego escupieron roca líquida a cuatrocientas varas de altura, y de las nubes rojas llovió vidriagón y sangre negra de los demonios. Al norte, el suelo se quebró y se desmoronó, y el mar embravecido comenzó a hervir.




  La ciudad más orgullosa del mundo se esfumó en un instante; el mítico imperio se desvaneció en un día. Las Tierras del Largo Verano, las más fértiles del mundo, quedaron quemadas, inundadas y asoladas, y durante un siglo se acusó la magnitud de la pérdida en vidas.




  Lo que siguió a aquel repentino vacío fue el caos. Todos los señores dragón se encontraban en Valyria, como de costumbre, a excepción de Aenar Targaryen, sus hijos y sus dragones, que habían volado a Rocadragón y, por tanto, escaparon de la Maldición. Algunas crónicas sostienen que unos cuantos más también sobrevivieron, pero solo durante un tiempo: se salvaron varios señores dragón en Lys y en Tyrosh, pero sus ciudadanos los asesinaron junto con sus dragones en la agitación política que siguió a la Maldición. Las historias de Qohor afirman que Aurion, un señor dragón que visitaba la ciudad, reunió fuerzas entre los colonos qohorienses y se proclamó primer emperador de Valyria. Se fue volando a lomos de su enorme dragón, con treinta mil hombres que lo seguían a pie, para reclamar lo que quedaba de Valyria y restablecer el Feudo Franco, pero nadie volvió a verlo nunca, ni tampoco a su ejército.




  En Essos, el tiempo de los dragones había acabado.




  Volantis, la ciudad libre más poderosa, enseguida se proclamó heredera de Valyria. Hombres y mujeres de sangre noble valyria, aunque no señores dragón, incitaron a la guerra; los tigres, como se conocía a los volantinos que deseaban la conquista, se enfrentaron a las otras ciudades libres. Al principio se impusieron, y sus flotas y ejércitos sometieron Lys, Myr y el cauce sur del Rhoyne, pero la ambición los perdió: cuando trataron de apoderarse de Tyrosh, el floreciente imperio se derrumbó. Inquieta por la agresión volantina, Pentos se unió a la resistencia de los tyroshis; Myr y Lys se rebelaron, y el señor del mar de Braavos envió una flota de cien barcos para ayudar a Lys. Además, el rey de la Tormenta de Poniente, Argilac el Arrogante, llevó un ejército a las Tierras de la Discordia (empujado por la promesa de oro y gloria), que derrotó a una hueste volantina que intentaba reconquistar Myr.
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    En la estela de los conflictos y las luchas en las Tierras de la Discordia, que continúan hasta la fecha, nació y arraigó el azote de las compañías libres. Al principio, estas bandas de mercenarios solo luchaban por dinero, pero hay quienes señalan que, siempre que la paz amenazaba con llegar, sus cabecillas instigaban nuevas guerras con las que sustentarse y aumentar el botín.
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  [image: I025]Cerca del final, el futuro Conquistador, el todavía joven Aegon Targaryen, se vio involucrado en la lucha. Sus antepasados siempre habían mirado hacia el este, pero desde muy temprana edad el joven solo tuvo ojos para el oeste. No obstante, cuando Pentos y Tyrosh acudieron a él para pedirle que se uniera a una gran alianza contra Volantis, los escuchó. Y, por motivos aún desconocidos, aceptó, al menos hasta cierto punto. Se dice que voló hacia el este a lomos del Terror Negro, se reunió con el príncipe y los magísteres de Pentos y desde allí voló a Lys, donde llegó a tiempo de incendiar una flota volantina que se disponía a invadir esa ciudad.




  Volantis sufrió más derrotas, como la del lago Puñal, donde las galeras de fuego de Norvos y Qohor destruyeron la mayor parte de la flota volantina que controlaba el Rhoyne, o la del este, cuando los dothrakis salieron en masa del mar dothraki, arrollando a su paso ciudades y pueblos para invadir la debilitada Volantis. Al final, los elefantes —la facción volantina partidaria de la paz, compuesta principalmente por ricos comerciantes y mercaderes cuya actividad se resentía con la guerra— arrebataron el poder a los tigres y pusieron fin a la lucha.




  En cuanto a Aegon Targaryen, está escrito que poco después de su papel en la derrota de Volantis perdió todo interés por los asuntos del este. Convencido de que el dominio volantino había terminado, voló de regreso a Rocadragón y, ya sin la distracción de las guerras de Essos, se volvió hacia el oeste.
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    La Maldición destruyó el Feudo Franco de Valyria y todo su imperio, pero quedan los restos destrozados de la península. Se cuentan extrañas historias sobre la zona y sobre los demonios que acechan el mar Humeante, donde antes estaban las Catorce Llamas. De hecho, a la ruta que une Volantis con la bahía de los Esclavos se la denomina camino del Demonio, y los viajeros cautos prefieren evitarla. Quienes se han adentrado en el mar Humeante no han regresado, como le ocurrió a una flota volantina enviada para quedarse con la península durante el Siglo Sangriento. Corren rumores extraños sobre gente que vive todavía en las ruinas de Valyria y en las ciudades vecinas de Oros y Tyria, pero otros alegan que Valyria sigue presa de la Maldición.




    No obstante, algunas ciudades más alejadas del corazón de Valyria, fundadas por el Feudo Franco o sometidas a él, siguen habitadas. La más siniestra es Mantarys, donde se dice que los hombres nacen retorcidos y monstruosos, supuestamente porque la ciudad está en el camino del Demonio. La fama de Tolos, donde se encuentran las mejores hondas del mundo, y la de Elyria, en una isla, no son tan funestas ni tan notorias, pues establecieron lazos con las ciudades ghiscarias de la bahía de los Esclavos y no participaron en ningún intento de reclamar el corazón ardiente de Valyria.
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El reinado de los dragones
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LO QUE SIGUE es la crónica del reinado de la casa Targaryen, desde Aegon el Conquistador hasta Aerys el Loco. Muchos maestres han escrito sobre la materia, y en el conocimiento recopilado por ellos se basa gran parte de lo que vendrá a continuación. Solo me he tomado una libertad: el relato de la Conquista de Aegon no es obra mía, sino unos escritos descubiertos hace poco en los archivos de la Ciudadela, olvidados desde el triste final de Aegon, el quinto de su nombre. Este fragmento —parte de un trabajo más extenso, probablemente una historia de los reyes Targaryen— fue hallado acumulando polvo entre los papeles que pertenecieron al archimaestre Gerold, un historiador cuyos textos sobre la historia de Antigua fueron muy apreciados en su día. Pero este no lo escribió él. Solo el estilo ya lo delata, y algunas notas que se encontraron junto a estos papeles indican que el autor fue el archimaestre Gyldayn —el último que sirvió en Refugio Estival antes de que quedara destruido, en el reinado de Aegon el Afortunado, el quinto de su nombre—, que debió de enviarlos a Gerold para que pusiera la apostilla y le diera su aprobación.




  La historia de la Conquista es la más completa, y por eso la he incluido aquí, para que por fin otros ojos aparte de los míos y los del difunto archimaestre Gerold puedan valorarla y aprender de ella. He descubierto otros manuscritos escritos por la misma pluma, pero muchas páginas se han desordenado o se han perdido, y otras han quedado deterioradas por el abandono o el fuego. Quizá un día se encuentren más y esta obra maestra perdida pueda copiarse y encuadernarse, puesto que mi hallazgo ha provocado gran entusiasmo en la Ciudadela.




  Sin embargo, hasta entonces, los fragmentos nos servirán como una de las muchas fuentes sobre el reinado de los Targaryen, desde el Conquistador hasta el finado Aerys II, el último rey Targaryen que ocupó el Trono de Hierro.




  

    La Conquista




    La Conquista




    Los maestres de la Ciudadela que conservan las historias de Poniente han utilizado la conquista de Aegon como punto de referencia durante los últimos trescientos años. Nacimientos, defunciones, batallas y otros acontecimientos se datan como a. C. (antes de la Conquista) o d. C. (después de la Conquista).




    LOS VERDADEROS ERUDITOS saben que este sistema de fechas dista de ser preciso, pues Aegon Targaryen no conquistó los Siete Reinos en un solo día. Transcurrieron más de dos años entre el desembarco de Aegon y su coronación en Antigua, y ni siquiera entonces se completó la Conquista, pues Dorne continuó siendo independiente. Los intentos esporádicos de integrar a los dornienses en el reino continuaron durante todo el reinado de Aegon y gran parte de los de sus hijos, por lo que es imposible fijar una fecha precisa para el fin de las guerras de la Conquista.




    Incluso la fecha de inicio es fuente de confusión. Muchos asumen de forma equivocada que el reinado de Aegon I Targaryen comenzó el día en que desembarcó en la desembocadura del río Aguasnegras, bajo las tres colinas donde más tarde se erigiría la ciudad de Desembarco del Rey. Pero no fue así. El rey y sus descendientes celebraban el día del desembarco de Aegon, pero en realidad el Conquistador estableció como comienzo de su reinado el día en que fue coronado y ungido en el septo Estrellado, en Antigua, por el septón supremo de la Fe. Dicha coronación se celebró transcurridos dos años del desembarco de Aegon, mucho después de que se libraran y vencieran las tres grandes batallas de las guerras de la Conquista. Así pues, en realidad Aegon se adueñó de la mayor parte del territorio entre los años 2 y 1 a. C., antes de la Conquista.




    Los Targaryen eran de pura sangre valyria, señores dragón de antiguo linaje. En el 114 a. C., doce años antes de la Maldición de Valyria, Aenar Targaryen vendió sus dominios del Feudo Franco y las Tierras del Largo Verano y, con todas sus esposas, riquezas, esclavos, dragones, hermanos, parientes e hijos, se trasladó a Rocadragón, una fortaleza insular sombría a los pies de una montaña humeante en el mar Angosto.
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    En su apogeo, Valyria fue la ciudad más grandiosa del mundo conocido, el centro de la civilización. Entre sus muros resplandecientes, una cuarentena de casas rivales competían por el poder y la gloria en la corte y en el Consejo, alzándose y cayendo en una constante, sutil y a menudo salvaje pugna por la dominación. Los Targaryen no eran ni mucho menos los señores dragón más poderosos, y sus rivales tomaron su huida a Rocadragón como un acto de rendición y cobardía. Pero Daenys, la hija doncella de lord Aenar, conocida desde entonces como Daenys la Soñadora, había presagiado que el fuego destruiría Valyria. Y cuando la Maldición llegó, doce años más tarde, los Targaryen fueron los únicos señores dragón que sobrevivieron.




    Desde hacía dos siglos, Rocadragón era el puesto avanzado más occidental del poder valyrio. Su posición, dominando el Gaznate, proporcionaba el control absoluto de la bahía del Aguasnegras, y tanto los Targaryen como sus aliados más cercanos, los Velaryon de Marcaderiva (una casa menor de descendencia valyria), colmaron sus arcas con el comercio de paso. Los navíos velaryos, junto a otra casa valyria aliada, los Celtigar de Isla Zarpa, dominaron las aguas centrales del mar Angosto, mientras que los Targaryen gobernaban los cielos desde los dragones.




    Durante casi todo el siglo siguiente a la Maldición de Valyria (al que se llamó, con razón, el Siglo Sangriento), la casa Targaryen miró al este y no al oeste, y mostró escaso interés en los asuntos de Poniente. Gaemon Targaryen, hermano y esposo de Daenys la Soñadora, sucedió a Aenar el Exiliado como señor de Rocadragón y llegó a ser conocido como Gaemon el Glorioso. A su muerte, sus hijos Aegon y Elaena gobernaron juntos. Después, el señorío pasó al primogénito de ambos, Maegon; luego a su hermano, Aerys, y más tarde a los hijos de este: Aelyx, Baelon y Daemion. Este fue el último en gobernar de los tres hermanos, y su hijo Aerion lo sucedió.




    El Aegon que la historia conoce como Aegon el Conquistador y Aegon el Dragón nació en Rocadragón en el año 27 a. C. Fue el hijo segundo y el único varón de Aerion, señor de Rocadragón, y de lady Valaena de la casa Velaryon, que también era medio Targaryen por parte de madre. Aegon tenía dos hermanas: una mayor, Visenya, y una menor, Rhaenys. Era costumbre entre los señores dragón de Valyria casarse entre hermanos para mantener la pureza de la estirpe, pero Aegon tomó a ambas hermanas por esposas. Según la tradición, se esperaba que desposara solo a la mayor, Visenya; tomar a Rhaenys como segunda esposa fue una decisión inusual, pero no sin precedentes. Algunos decían que Aegon se casó con Visenya por deber y con Rhaenys por deseo.




    Los tres hermanos habían demostrado ser señores dragón antes de casarse. De los cinco dragones que habían huido de Valyria con Aenar el Exiliado, solo uno vivió hasta los tiempos de Aegon: la enorme bestia conocida como Balerion, el Terror Negro. Los otros dos dragones, Vhagar y Meraxes, eran más jóvenes y rompieron el cascarón ya en Rocadragón.




    Entre los ignorantes corre la creencia de que Aegon Targaryen nunca había puesto un pie en Poniente hasta el día en que zarpó para conquistarlo, pero no puede ser cierto, puesto que años antes había dispuesto que tallaran y decoraran la Mesa Pintada, una gigantesca tabla de madera de unas veinte varas de largo, esculpida con la forma de Poniente y pintada con todos los bosques, ríos, ciudades y castillos de los Siete Reinos. Es evidente que el interés de Aegon por Poniente era anterior a los sucesos que lo llevaron a la guerra. Además, según informes fiables, Aegon y su hermana Visenya visitaron la Ciudadela de Antigua en su juventud y practicaron la cetrería en el Rejo como invitados de lord Redwyne. Cabe la posibilidad de que Aegon también fuera a Lannisport, pero las crónicas discrepan.




    El Poniente del joven Aegon estaba dividido en siete reinos beligerantes, y no había época en que al menos dos o tres no estuvieran en guerra entre sí. Los Stark de Invernalia gobernaban el vasto, frío y duro Norte, mientras que los desiertos de Dorne se encontraban bajo el dominio de los príncipes Martell. Los Lannister de Roca Casterly reinaban en las Tierras del Oeste, ricas en oro, y la casa Gardener de Altojardín, en el fértil Dominio. El Valle, los Dedos y las montañas de la Luna pertenecían a la casa Arryn. No obstante, en tiempos de Aegon, los reyes más combativos eran los de los dos reinos más próximos a Rocadragón: Harren el Negro y Argilac el Arrogante.




    Desde la imponente ciudadela de Bastión de Tormentas, hubo un tiempo en que los reyes de la Tormenta de la casa Durrandon gobernaron la mitad oriental de Poniente, desde el cabo de la Ira hasta la bahía de los Cangrejos, pero su poder fue debilitándose con los siglos. Los reyes del Dominio habían ido mermándoles territorio por el oeste; los dornienses los hostigaban desde el sur, y Harren el Negro y sus hombres del hierro los habían empujado desde el Tridente y el norte del río Aguasnegras. El rey Argilac, el último Durrandon, frenó ese declive durante un tiempo: repelió una invasión dorniense cuando aún era niño, cruzó el mar Angosto para unirse a la gran alianza contra los «tigres» imperialistas de Volantis y veinte años más tarde asesinó a Garse VII Gardener, rey del Dominio, en la batalla de Campoestivo. Pero Argilac había envejecido: su célebre mata de cabellos negros se había vuelto gris y ya no era diestro con las armas.




    Al norte del Aguasnegras, Harren el Negro de la casa Hoare, rey de las Islas y los Ríos, gobernaba las Tierras de los Ríos con mano sanguinaria. El abuelo de Harren, el hijo del hierro Harwyn Manodura, había arrebatado el Tridente al abuelo de Argilac, Arrec, cuyos antepasados también habían derrocado al último rey de los Ríos siglos atrás. El padre de Harren había extendido sus dominios hacia el este, hasta el Valle Oscuro y Rosby. Harren consagró la mayor parte de los casi cuarenta años de su largo reinado a construir un gigantesco castillo junto al Ojo de Dioses, Harrenhal, y cuando estuvo casi terminado los hijos del hierro volvieron a tener las manos libres para buscar nuevas conquistas.




    Ningún rey de Poniente fue más temido que Harren el Negro, cuya crueldad se volvió legendaria a lo largo y ancho de los Siete Reinos. Y ningún rey de Poniente se sintió más amenazado que Argilac, rey de la Tormenta, el último Durrandon, un anciano guerrero con una hija doncella como única heredera. Así pues, el rey Argilac recurrió a los Targaryen de Rocadragón y le ofreció a lord Aegon su hija en matrimonio, con todas las tierras al este del Ojo de Dioses como dote, desde el Tridente hasta el río Aguasnegras.




    Aegon Targaryen rechazó la propuesta del rey de la Tormenta: ya tenía dos esposas y no necesitaba una tercera. Además, las tierras que le ofrecía habían pertenecido a Harrenhal durante más de una generación y Argilac no era quién para regalarlas. Era evidente que el anciano rey de la Tormenta no tenía otra intención que emplazar a los Targaryen a lo largo del Aguasnegras para que defendieran sus tierras de Harren el Negro.




    El señor de Rocadragón contraatacó con su propia oferta: aceptaría las tierras que Argilac le ofrecía como dote si con ellas también le cedía el Garfio de Massey y los bosques y las llanuras que se extendían desde el Aguasnegras hasta el río Aguastortas y el nacimiento del Mander. El pacto se sellaría con el matrimonio de la hija del rey Argilac con Orys Baratheon, campeón y amigo de la infancia de lord Aegon.




    Argilac el Arrogante rechazó esas condiciones, airado. Se murmuraba que Orys Baratheon era un hermano ilegítimo de baja cuna de lord Aegon, y el rey de la Tormenta no deshonraría a su hija entregando su mano a un bastardo; la sola mención lo enfureció. Argilac ordenó que le cortaran las manos al emisario de Aegon y se las envió de vuelta en una caja. «Estas son las únicas manos que vuestro bastardo obtendrá de mí», escribió.




    Aegon no respondió. Convocó en Rocadragón a sus amigos, banderizos y principales aliados. Eran pocos: los Velaryon de Marcaderiva habían jurado lealtad a la casa Targaryen, al igual que los Celtigar de Isla Zarpa. Desde el Garfio de Massey llegaron lord Bar Emmon de Punta Aguda y lord Massey de Ballarroca, ambos juramentados a Bastión de Tormentas, pero unidos con lazos más fuertes a Rocadragón. Lord Aegon y sus hermanas se reunieron con ellos y acudieron al septo del castillo para rezar a los Siete de Poniente, a pesar de que nunca había dado muestras de ser hombre piadoso.




    [image: I029]El séptimo día, una nube de cuervos partió de las torres de Rocadragón para llevar la palabra de lord Aegon a los Siete Reinos de Poniente. Volaron hasta los siete reyes, hasta la Ciudadela de Antigua, hasta los grandes señores y los menores, y todos portaban el mismo mensaje: desde ese día Poniente tendría un solo rey. Aquellos que se arrodillasen frente a Aegon de la casa Targaryen conservarían las tierras y los títulos; aquellos que se alzasen contra él serían derrocados, humillados y destruidos.




    Los relatos difieren acerca de cuántas espadas zarparon de Rocadragón con Aegon y sus hermanas. Unos dicen que tres mil; otros, que tan solo unos cientos. La modesta hueste Targaryen desembarcó en la orilla norte de la desembocadura del Aguasnegras, donde tres colinas arboladas se elevaban sobre una pequeña aldea de pescadores.




    En los tiempos de los Cien Reinos, muchos reyes menores habían reclamado la desembocadura del río, entre ellos los Darklyn del Valle Oscuro, los Massey de Ballarroca y los reyes de los Ríos de antaño, ya fueran Mudd, Fisher, Bracken, Blackwood o Hook. Las tres colinas se habían coronado de torres y fuertes en alguna ocasión, pero siempre acabaron derrumbados en una u otra guerra. Cuando llegaron los Targaryen, solo quedaban piedras y ruinas descuidadas para darles la bienvenida. Aunque tanto Bastión de Tormentas como Harrenhal la reclamaban, la desembocadura del río estaba desprotegida y los castillos más cercanos pertenecían a señores menores sin demasiado poder ni pericia militar, y, además, pocas razones tenían para apreciar a su señor, Harren el Negro.




    Lo primero que hizo Aegon Targaryen fue levantar una empalizada de troncos y tierra alrededor de la colina más alta de las tres, y envió a sus hermanas a obtener la sumisión de los castillos más cercanos. Rosby se rindió sin rechistar ante Rhaenys y Meraxes, de ojos dorados. En Stokeworth, unos pocos ballesteros dispararon contra Visenya hasta que las llamas de Vhagar incendiaron los tejados del castillo. También se sometieron.




    La primera prueba para los conquistadores provino de lord Darklyn del Valle Oscuro y de lord Mooton de Poza de la Doncella, que unieron sus fuerzas y marcharon al sur con tres mil hombres para empujar a los invasores de vuelta al mar. Aegon envió a Orys Baratheon para que los atacase en el camino, mientras que él descendió sobre ellos con el Terror Negro. Ambos señores cayeron en la desigual batalla que siguió y, después, el hijo de Darklyn y el hermano de Mooton entregaron los castillos y rindieron las armas a la casa Targaryen. En aquel entonces, el Valle Oscuro era el principal puerto ponientí del mar Angosto, y se había cebado y enriquecido con el comercio. Visenya Targaryen no permitió que saquearan la ciudad, pero reclamó sin tardanza sus riquezas, que engrosaron enormemente las arcas de los conquistadores.




    Quizá este sea el momento adecuado para tratar sobre los caracteres, tan dispares, de Aegon Targaryen y de sus hermanas y reinas.




    Visenya, la mayor de los tres hermanos, era igual de guerrera que el propio Aegon y se sentía tan cómoda con una cota de malla como con un traje de seda. Esgrimía la espada larga valyria Hermana Oscura y sabía manejarla con destreza, pues había entrenado junto a su hermano desde la infancia. Aunque poseía los cabellos de oro blanco y los ojos violeta de Valyria, la suya era una belleza dura y austera. Incluso aquellos que más la querían la consideraban rígida, seria e implacable, y algunos decían que jugaba con venenos y coqueteaba con la magia negra.




    Rhaenys, la más joven de los tres, no podía ser más distinta a su hermana: alegre, curiosa, impulsiva y dada a fantasear. Rhaenys no tenía alma de guerrera, sino que adoraba la música, la danza y la poesía, y protegía a muchos bardos, bufones y titiriteros. Además, se decía que pasaba más tiempo a lomos de un dragón que su hermano y hermana juntos, pues lo que más le gustaba era volar. Una vez se la oyó comentar que, antes de morir, pensaba sobrevolar con Meraxes el mar del Ocaso para ver qué se extendía tras las costas occidentales. Mientras que nadie cuestionó nunca la fidelidad de Visenya a su hermano y esposo, Rhaenys se rodeaba de jóvenes hermosos y, según se rumoreaba, acogía a algunos en sus aposentos las noches en las que Aegon estaba con su hermana mayor. Pese a estos rumores, los testigos de la corte no podían dejar de observar que el rey pasaba diez noches con Rhaenys por cada una que dedicaba a Visenya.




    Curiosamente, Aegon Targaryen fue un enigma tanto para sus contemporáneos como para nosotros. Armado con la espada Fuegoscuro, de acero valyrio, se contaba entre los guerreros más grandiosos de su era, pero no hallaba placer en las proezas de las armas y nunca participó en torneos ni justas. Su montura era Balerion, el Terror Negro, pero solo volaba en batalla o cuando quería salvar deprisa largas distancias sobre tierra o mar. Su imponente presencia congregó a muchos hombres bajo su estandarte, pero, aparte de Orys Baratheon, su compañero de juventud, no tenía amigos cercanos. Las mujeres se sentían atraídas por él, pero Aegon permaneció siempre fiel a sus hermanas. Para los asuntos del reino, depositó gran confianza en ellas y en el Consejo Privado y dejó en sus manos gran parte del gobierno cotidiano, pero no dudaba en tomar el mando cuando lo juzgaba necesario. Aunque trataba con severidad a rebeldes y traidores, era generoso con los antiguos enemigos que doblaban la rodilla.




    [image: I030]La primera vez que lo demostró fue en Fuerte Aegon, el tosco castillo de madera y barro que había levantado en la cima de la que en adelante se conocería como la colina Alta de Aegon. Tras tomar una docena de castillos y asegurarse las orillas de la desembocadura del río Aguasnegras, convocó a los señores que había derrotado. Estos depositaron las espadas a sus pies, y Aegon los hizo levantarse y los reafirmó en sus tierras y títulos. A sus adeptos más antiguos les otorgó nuevos honores: Daemon Velaryon, señor de las Mareas, fue nombrado consejero naval y quedó al mando de la flota real; Triston Massey, señor de Ballarroca, se convirtió en consejero de los edictos; Crispian Celtigar, en consejero de la moneda, y a Orys Baratheon lo proclamó «mi escudo, mi partidario leal, mi firme mano derecha». Por ello, los maestres consideran a Baratheon la primera mano del rey.




    Los estandartes heráldicos eran una tradición antigua en Poniente, pero los señores dragón de Valyria nunca los habían utilizado. Cuando los caballeros de Aegon desplegaron su enseña de batalla, un enorme pedazo de seda con un dragón rojo de tres cabezas que escupía fuego sobre campo de sable, los señores lo tomaron como una señal de que había devenido uno de ellos, un alto rey digno de Poniente. Cuando la reina Visenya le colocó una diadema de acero valyrio tachonada de rubíes y la reina Rhaenys lo saludó como «Aegon, el primero de su nombre, Rey de Todo Poniente y Escudo de su Pueblo», los dragones rugieron y los señores y caballeros lo vitorearon, pero los que gritaron más alto fueron los aldeanos, los pescadores, los campesinos y las matronas.




    Sin embargo, los siete reyes a quienes Aegon el Dragón tenía intención de descoronar no se unieron a los vítores. En Harrenhal y en Bastión de Tormentas, Harren el Negro y Argilac el Arrogante ya habían convocado a los banderizos. En el oeste, el rey Mern del Dominio cabalgó hasta Roca Casterly, al norte, por el camino del Mar para encontrarse con el rey Loren de la casa Lannister. La princesa de Dorne envió un cuervo a Rocadragón con la oferta de unirse a Aegon contra Argilac, el rey de la Tormenta, pero como una igual y aliada, no como una súbdita. Otra oferta de alianza llegó del Nido de Águilas, esta de Ronnel Arryn, el niño rey, cuya madre pidió todas las tierras al este del Forca Verde del Tridente a cambio del apoyo del Valle contra Harren el Negro. Incluso en el Norte, el rey Torrhen Stark de Invernalia se sentó con sus señores banderizos y consejeros hasta bien entrada la noche para debatir qué medidas tomar frente a ese aspirante a conquistador. El reino entero aguardaba con expectación el siguiente movimiento de Aegon.




    A los pocos días de la coronación, los ejércitos de Aegon se hallaban de nuevo en marcha. La mayor parte de la hueste atravesó el Aguasnegras y se dirigió al sur, a Bastión de Tormentas, a las órdenes de Orys Baratheon. La reina Rhaenys lo acompañaba, a lomos de Meraxes, de ojos dorados y escamas plateadas. La flota Targaryen, al mando de Daemon Velaryon, partió de la bahía del Aguasnegras y viró hacia el norte, rumbo a Puerto Gaviota y el Valle. Con ellos fueron la reina Visenya y Vhagar. El rey marchó en dirección nordeste, al Ojo de Dioses y Harrenhal, la colosal fortaleza orgullo y obsesión del rey Harren el Negro, que había completado el mismo día en que Aegon desembarcó en lo que más tarde sería Desembarco del Rey.




    Las tres facciones Targaryen se enfrentaron a una fiera resistencia. Los señores Errol, Fell y Buckler, banderizos de Bastión de Tormentas, sorprendieron la avanzada de la hueste de Orys Baratheon cuando cruzaba el Aguastortas y la redujeron en más de mil hombres antes de desaparecer de nuevo entre los árboles. La flota Arryn, reunida a toda prisa y engrosada por una docena de barcos de guerra braavosis, se enfrentó a la escuadra Targaryen y la derrotó en las aguas de Puerto Gaviota; entre los caídos se encontraba el almirante de Aegon, Daemon Velaryon. A Aegon lo atacaron en la costa sur del Ojo de Dioses, y no una vez, sino dos. La batalla de los Juncos supuso una victoria para los Targaryen, pero sufrieron cuantiosas pérdidas en Sauces Tristes cuando dos hijos del rey Harren cruzaron el lago en barcoluengos con los remos amortiguados y cayeron sobre la retaguardia.




    No obstante, esas derrotas no fueron más que meros contratiempos; al final los enemigos de Aegon no pudieron rebatir a los dragones. Los del Valle hundieron un tercio de las naves Targaryen y capturaron a otros tantos enemigos, pero, cuando la reina Visenya los arremetió desde el cielo, fueron sus barcos los que ardieron. Los señores Errol, Fell y Buckler se ocultaron en sus bosques hasta que la reina Rhaenys dio rienda suelta a Meraxes: una ola de fuego barrió la espesura y convirtió los árboles en antorchas. En cuanto a los vencedores de Sauces Tristes, que por la mañana regresaban a Harrenhal cruzando el lago, apenas pudieron reaccionar cuando Balerion se precipitó sobre ellos. Los barcoluengos de Harren ardieron, al igual que sus hijos.




    Otros enemigos atacaron también a los adversarios de Aegon. Mientras Argilac el Arrogante reunía sus espadas en Bastión de Tormentas, los piratas de los Peldaños de Piedra aprovecharon su ausencia para tomar las costas del cabo de la Ira, y las partidas de asalto dornienses surgieron enfervorizadas de las Montañas Rojas y barrieron las Marcas. En el Valle, el joven rey Ronnel tuvo que lidiar con una rebelión en las Tres Hermanas, cuando los hermaneños renegaron de su lealtad al Nido de Águilas y proclamaron reina a lady Marla Sunderland.




    Pero estas solo fueron pequeñas molestias en comparación con lo que le sucedió a Harren el Negro. Aunque la casa Hoare, de los hijos del hierro, había gobernado las Tierras de los Ríos durante tres generaciones, los hombres del Tridente no sentían ningún aprecio por ella. En la construcción del gran castillo de Harrenhal, Harren el Negro había conducido a la muerte a miles de personas, había saqueado las Tierras de los Ríos en busca de materiales y había arruinado con su sed de oro a señores y vasallos por igual. En respuesta, las Tierras de los Ríos se levantaron contra él, dirigidos por lord Edmyn Tully de Aguasdulces. Pese a haber sido convocado para defender Harrenhal, Tully se declaró a favor de la casa Targaryen, izó en su castillo el estandarte del dragón y Se unió a Aegon con sus caballeros y arqueros. Su desafío infundió coraje a los demás señores de los Ríos. Uno a uno, los señores del Tridente retiraron su lealtad a Harren y se pronunciaron por Aegon el Dragón. Blackwood, Mallister, Vance, Bracken, Piper, Frey, Strong…; todos ellos reunieron sus ejércitos y asaltaron Harrenhal.




    De pronto superado en número, el rey Harren el Negro se refugió en su supuestamente inexpugnable fortaleza. Harrenhal era el castillo más grande jamás erigido en Poniente: tenía cinco torres colosales, una fuente de agua fresca que nunca se secaba y bodegas enormes y bien abastecidas. Su sólida muralla de piedra negra era más alta que cualquier escala y tan gruesa que ni un ariete ni una catapulta podían destrozarla. Harren atrancó las puertas y se preparó para resistir el asedio junto a sus partidarios y los hijos que le quedaban.




    Aegon de Rocadragón tenía otras intenciones. Una vez hubo unido sus fuerzas con las de Edmyn Tully y los demás señores de los Ríos para cercar el castillo, envió a las puertas a un maestre con un estandarte de paz, para negociar. Harren salió a recibirlo. Era anciano y canoso, pero la armadura negra le confería un aspecto fiero. Cada rey tenía su abanderado y su maestre, por lo que las palabras que intercambiaron todavía se recuerdan.




    —Rendíos ahora —ofreció Aegon— y podréis seguir siendo el señor de las islas del Hierro. Rendíos ahora, y vuestros hijos vivirán para gobernar después de vos. Tengo ocho mil hombres alrededor de vuestra muralla.




    —Me da lo mismo lo que haya alrededor de la muralla —respondió Harren—: es gruesa y robusta.




    [image: I031]




    —Pero no tan alta para que no puedan pasar los dragones. Los dragones vuelan.




    —Son de piedra —replicó Harren—, y la piedra no arde.




    —Cuando se ponga el sol, será el fin de vuestro linaje —sentenció Aegon.




    Se dice que Harren escupió ante tal afirmación y regresó al castillo. Envió a todos sus hombres a los parapetos, armados con lanzas, arcos y ballestas, y prometió tierras y riquezas a quien derribara al dragón. «Si tuviera una hija, el que matase al dragón también podría reclamar su mano —proclamó Harren el Negro—. Como no es el caso, le ofreceré una de las hijas de Tully, o las tres, si lo desea. O podrá quedarse con un retoño de Blackwood, o de Strong, o con cualquier muchacha de esos traidores del Tridente, de esos señores gallinas.» Después, Harren el Negro se retiró a su torre, rodeado por la guardia de su casa, para cenar con los hijos que le quedaban.




    Cuando el último rayo de sol se desvaneció, los hombres de Harren el Negro escudriñaron la creciente oscuridad, aferrados a las lanzas y las ballestas. No apareció ningún dragón, y algunos pensaron que las amenazas habían sido vanas. Pero Aegon Targaryen alzó el vuelo con Balerion y subió muy alto, más allá de las nubes, hasta que no fueron más que una mosca contra la luna. Entonces, el dragón de alas negras como el alquitrán se zambulló en la noche, directamente hacia el interior de la fortaleza. Cuando vio aparecer las imponentes torres de Harrenhal, rugió con furia y las bañó en fuego negro entreverado con remolinos de rojo.




    [image: I032]




    Harren había alardeado de que la piedra no ardía, pero el castillo no era solo de piedra. La madera, la lana, el cáñamo, la paja, el pan, el grano, la carne en salazón…; todo prendió. Tampoco los hombres del hierro de Harren estaban hechos de piedra. Envueltos en llamas, chillando, corrían por los patios y caían de los adarves. Incluso la piedra se resquebraja y se funde si el fuego es muy caliente. Más tarde, los señores de los Ríos apostados fuera explicarían que las torres de Harrenhal iluminaron la noche como cinco enormes velas rojas y, como velas, comenzaron a deformarse y a derretirse mientras arroyos de piedra fundida se deslizaban por los muros.




    Esa noche, Harren y sus últimos hijos murieron en los fuegos que engulleron la gigantesca fortaleza. Con él perecieron la casa Hoare y el dominio de las islas del Hierro sobre las Tierras de los Ríos. Al día siguiente, trente a las humeantes ruinas de Harrenhal, el rey Aegon aceptó el juramento de lealtad de Edmyn Tully, señor de Aguasdulces, y lo nombró señor supremo del Tridente. Los otros señores de los Ríos también les rindieron tributo: a Aegon, como rey, y a Edmyn Tully como su señor. Cuando las cenizas se hubieron enfriado, entraron en el castillo. Recogieron las espadas de los caídos, destrozadas por el fuegodragón, fundidas o retorcidas en lazos de acero, y las enviaron en carros a Fuerte Aegon.




    Al sur y al este, los banderizos del rey de la Tormenta resultaron ser bastante más leales que los del rey Harren. Argilac el Arrogante reunió una gran hueste en Bastión de Tormentas. El asentamiento de los Durrandon era una magnífica fortaleza, con una grandiosa muralla aún más gruesa que la de Harrenhal, y también se consideraba inexpugnable. Sin embargo, la noticia de la muerte del rey Harren pronto llegó a oídos de su viejo enemigo, el rey Argilac. Los señores Fell y Buckler, replegándose frente a la hueste que se aproximaba (lord Errol había caído), le habían enviado noticias de la reina Rhaenys y su dragón. El anciano rey guerrero gritó que no tenía intención de morir como Harren, asado en su propio castillo como un lechón con una manzana en la boca. Ducho en la batalla, Argilac el Arrogante decidiría él mismo su propio destino, espada en mano, así que cabalgó por última vez desde Bastión de Tormentas para enfrentarse a sus enemigos en campo abierto.




    El avance del rey de la Tormenta no fue ninguna sorpresa para Orys Baratheon y sus hombres. La reina Rhaenys, a lomos de Meraxes, había presenciado la partida de Argilac de Bastión de Tormentas y pudo proporcionar a la mano del rey un informe completo sobre el número y la disposición de los enemigos que se aproximaban. Orys ocupó una posición fuerte al sur de Puertabronce, en las colinas, y se atrincheró, a la espera de los hombres de las Tierras de la Tormenta.




    A medida que los ejércitos se reunían, las Tierras de la Tormenta hicieron honor a su nombre. Por la mañana empezó la lluvia, y para mediodía se transformó en una tempestad huracanada. Los banderizos del rey Argilac le rogaron que retrasase el ataque hasta el día siguiente con la esperanza de que amainara, pero el rey de la Tormenta duplicaba en hombres a los conquistadores y contaba con casi cuatro veces más caballeros y caballería pesada. La visión de los estandartes de los Targaryen ondeando empapados en sus propias colinas lo enfureció, y el anciano curtido en mil batallas se percató de que el viento soplaba del sur, de modo que los Targaryen tenían la lluvia de cara. Argilac el Arrogante dio orden de atacar, y comenzó la batalla que pasó a la historia como la Última Tormenta.




    La contienda se alargó hasta bien entrada la noche: fue un enfrentamiento sangriento, más equilibrado que la conquista de Aegon en Harrenhal. Argilac el Arrogante dirigió tres veces a sus caballeros contra la posición de Baratheon, pero las pendientes eran muy pronunciadas y la tierra estaba embarrada por la lluvia; los caballos de batalla se hundían y apenas podían avanzar, y las cargas perdieron toda cohesión e ímpetu. Los hombres de las Tierras de la Tormenta tuvieron más suerte al enviar a sus lanceros a pie colinas arriba. Cegados por la lluvia, los invasores los vieron llegar demasiado tarde, y los arcos resultaron inútiles al tener empapada la cuerda. Cayó una colina, luego otra, y la tercera y última carga del rey de la Tormenta y sus caballeros alcanzó el centro de la tropa de Baratheon… y se topó con la reina Rhaenys y con Meraxes. Incluso en tierra, el dragón demostró ser formidable. A Dickon Morrigen y el Bastardo de Refugio Negro, que dirigían la vanguardia, los engulló el aliento de dragón, así como a los caballeros de la guardia personal del rey Argilac. Los caballos de batalla huyeron aterrorizados, chocando contra los jinetes que tenían detrás, y la carga se transformó en un caos. El propio rey de la Tormenta fue derribado de la montura.




    Pero Argilac continuó batallando. Cuando Orys Baratheon descendió con sus hombres por la colina enlodada, encontró al anciano rey defendiéndose de seis enemigos, con otros tantos cadáveres a los pies. «Apartaos», ordenó Baratheon, y desmontó para encararse al rey de igual a igual y ofrecerle una última oportunidad de rendición. En vez de aceptar, Argilac lo maldijo y comenzó la lucha: el anciano rey guerrero de cabellos canos y empapados contra la mano del rey, un feroz caballero de barba negra. Se dice que cada hombre recibió una herida del adversario, pero, al final, el último Durrandon cumplió su deseo y murió con la espada en la mano y una maldición en los labios. La muerte del rey descorazonó por completo a los hombres de las Tierras de la Tormenta y, cuando corrió la voz de la caída de Argilac, sus señores y caballeros arrojaron las espadas y huyeron.




    Durante unos días se temió que Bastión de Tormentas sufriese el mismo destino que Harrenhal, pues Argella, la hija de Argilac, atrancó las puertas frente al avance de Orys Baratheon y la hueste Targaryen y se proclamó Reina de la Tormenta. Cuando Rhaenys aterrizó en el castillo a lomos de Meraxes para parlamentar, Argelia juró que sus hombres no se arrodillarían, sino que hasta el último moriría defendiendo Bastión de Tormentas. «Podéis tomar mi castillo, pero solo obtendréis huesos, sangre y cenizas», anunció. Pero los soldados de la guarnición no se mostraron tan deseosos de morir. Esa misma noche izaron un estandarte de paz, abrieron la puerta del castillo y entregaron a lady Argella amordazada, encadenada y desnuda al campamento de Orys Baratheon.




    [image: I033]Se dice que Baratheon la desencadenó con sus propias manos, la envolvió en su capa, le sirvió vino y le habló con delicadeza sobre el valor de su padre y sobre cómo había muerto. Y después, para honrar al rey caído, adoptó las armas y el lema de los Durrandon. Tomó el venado coronado como blasón, Bastión de Tormentas como asentamiento y a lady Argella como esposa.




    Con las Tierras de los Ríos y las de la Tormenta bajo el dominio de Aegon el Dragón y sus aliados, los demás reyes de Poniente se dieron cuenta de que no tardaría en llegarles el turno. En Invernalia, el rey Torrhen convocó a sus banderizos; dadas las vastas distancias del Norte, sabía que reunir un ejército le llevaría tiempo. La reina Sharra del Valle, regente de su hijo Ronnel, se refugió en el Nido de Águilas, reforzó sus defensas y envió un ejército a la Puerta de la Sangre, la entrada al Valle de Arryn. En su juventud, a la reina Sharra la llamaban la Flor de la Montaña, la doncella más hermosa de los Siete Reinos. Quizá con la esperanza de persuadir a Aegon con su belleza, le envió un retrato suyo y se ofreció a él en matrimonio, siempre y cuando reconociese a su hijo Ronnel como heredero. Aegon recibió el retrato, pero no se sabe si llegó a responder a la propuesta; él ya tenía dos reinas, y Sharra Arryn se había convertido en una flor marchita, diez años mayor que él.




    Mientras tanto, los dos grandes reyes occidentales hicieron causa común y aunaron sus ejércitos con la intención de acabar con Aegon de una vez por todas. Mern IX de la casa Gardener, rey del Dominio, marchó desde Altojardín con una poderosa hueste. Tras los muros del castillo de Sotodeoro, asentamiento de la casa Rowan, se reunió con Loren I Lannister, rey de la Roca, que lideraba su tropa hacia el sur desde las Tierras del Oeste. Juntos, los dos reyes dirigieron la hueste más numerosa jamás vista en Poniente: un ejército de cincuenta y cinco mil hombres entre los que se contaban seiscientos grandes señores y menores y más de cinco mil caballeros montados. «Nuestro puño de hierro», se jactó el rey Mern. Sus cuatro hijos cabalgaban a su lado, y sus dos jóvenes nietos lo servían como escuderos.




    Los dos reyes no se entretuvieron mucho en Sotodeoro; una hueste de semejante tamaño debía permanecer en marcha o consumiría los campos circundantes hasta dejarlos pelados. Los aliados partieron de inmediato, y marcharon en dirección nordeste por prados de hierba alta y campos dorados de trigo.




    Ante la noticia, Aegon, en su campamento junto al Ojo de Dioses, reunió a su ejército y avanzó al encuentro de los nuevos enemigos. Su hueste era cinco veces menor que la de los dos monarcas, y la mayoría eran juramentados de los señores de los Ríos, cuya lealtad a la casa Targaryen era de cosecha reciente y aún no se había puesto a prueba. Sin embargo, la reducida hueste daba a Aegon mayor rapidez de movimientos. En la ciudad de Septo de Piedra, sus dos reinas se reunieron con él con los dragones: Rhaenys desde Bastión de Tormentas y Visenya desde Punta Zarpa Rota, donde había recibido fervientes promesas de lealtad de los señores locales. Juntos, los tres Targaryen observaron desde el cielo como el ejército de Aegon cruzaba el nacimiento del Aguasnegras y avanzaba hacia el sur a gran velocidad.




    Las dos legiones se encontraron en las vastas y despejadas llanuras al sur del Aguasnegras, cerca de donde algún día pasaría el camino Dorado. Los dos reyes se regocijaron cuando los exploradores regresaron para informar de la cifra y la disposición de los Targaryen. Según parecía, tenían cinco hombres por cada uno de Aegon, y la disparidad en cuanto a señores y caballeros era aún mayor. Además, el campo era abierto y extenso, todo hierba y trigo hasta donde alcanzaba la vista, ideal para la caballería pesada. Aegon Targaryen no se encontraba en un terreno elevado como Orys Baratheon en la Última Tormenta, y el suelo era firme y no estaba enlodado. Tampoco tenían que preocuparse por la lluvia; el día había amanecido despejado pero ventoso, y no había llovido en más de dos semanas.




    El rey Mern había procurado el doble de hombres que el rey Loren, de modo que solicitó el honor de dirigir el centro de la batalla. Edmund, su hijo y heredero, lideró la vanguardia. El rey Loren y sus caballeros formaron la citara derecha, y lord Oakheart, la izquierda. Sin ninguna barrera natural que pudiera favorecer el movimiento del enemigo, ambos reyes planeaban envolverlo por los flancos y cargar en la retaguardia, mientras el «puño de hierro», una enorme formación en cuña de caballeros y altos señores, rompería por el centro.




    Aegon Targaryen dispuso a sus hombres en un semicírculo irregular, armados hasta los dientes con lanzas y picas, seguidos de arqueros y ballesteros, y la caballería ligera a los flancos. Confió el mando a Jon Mooton, señor de Poza de la Doncella, uno de los primeros enemigos que se unieron a su causa. El rey tenía intención de luchar desde el cielo, junto a sus reinas. También él había reparado en la ausencia de lluvia: los campos de hierba y trigo estaban crecidos y listos para recolectar… y muy secos.




    Los Targaryen aguardaron hasta que los dos reyes tocaron la trompeta y emprendieron la marcha bajo un mar de estandartes. El rey Mern dirigió la carga por el centro a lomos de su garañón canela dorado, con su hijo Gawen al lado, que portaba el estandarte: una gran mano sinople sobre campo plata. Rugiendo y gritando, alentados por cuernos y tambores, los Gardener y los Lannister cargaron contra los enemigos a través de una tormenta de flechas, sortearon a los lanceros Targaryen y rompieron sus filas. Pero Aegon y sus hermanas ya estaban en el aire.




    Aegon sobrevoló la formación enemiga a lomos de Balerion, en medio de una tormenta de lanzas, piedras y flechas, descendiendo una vez tras otra para bañar a los rivales en llamas. Aprovechando la dirección del viento, Rhaenys y Visenya prendieron fuego detrás del enemigo y alrededor de él, y las hierbas secas y las eras ardieron de inmediato. El viento avivó las llamas y llevó el humo hasta la avanzada de los dos reyes. El olor del fuego sembró el pánico entre las cabalgaduras y, cuando el humo se espesó, cegó tanto a caballos como a jinetes. Por todas partes se elevaban muros de fuego, y las filas comenzaron a romperse. Los hombres de lord Mooton, de espaldas al viento, aguardaron con arcos y lanzas y despacharon en un santiamén a los hombres quemados o en llamas que surgían tambaleantes del incendio.




    No en vano la batalla se llamaría el Campo de Fuego.




    Más de cuatro mil hombres murieron engullidos por las llamas y otros mil perecieron bajo las espadas, las lanzas y las flechas. Decenas de miles sufrieron quemaduras, algunas tan graves que les dejaron cicatrices de por vida. El rey Mern IX se contó entre los muertos, así como sus hijos, nietos, hermanos, primos y otros parientes. Un sobrino vivió tres días más y, cuando las quemaduras acabaron por matarlo, la casa Gardener murió con él. El rey Loren de la Roca sobrevivió, pues salió al galope a través de un muro de llamas y humo cuando vio que la batalla estaba perdida.




    Los Targaryen perdieron menos de un centenar de hombres. La reina Visenya recibió un flechazo en el hombro, pero pronto se recuperó. Mientras los dragones se cebaban con los muertos, Aegon ordenó recoger las espadas de los caídos y enviarlas río abajo.




    Loren Lannister fue capturado al día siguiente. El rey de la Roca tendió la espada y la corona a los pies de Aegon, se arrodilló y le rindió tributo. Y Aegon, fiel a su promesa, hizo ponerse en pie al enemigo derrotado y lo ratificó en sus tierras y sus títulos: lo nombró señor de Roca Casterly y guardián del Occidente. Los banderizos de lord Loren siguieron su ejemplo, así como los señores del Dominio que habían sobrevivido al fuegodragón.




    Sin embargo, la conquista del oeste no había terminado. El rey Aegon se separó de sus hermanas y partió de inmediato a Altojardín con la esperanza de obtener su rendición antes que ningún otro pretendiente se proclamara señor. Encontró el castillo en manos del mayordomo, Harlan Tyrell, cuyos antepasados habían servido a los Gardener durante siglos. Tyrell entregó las llaves del castillo sin oponer resistencia y juró lealtad al rey conquistador. Como recompensa, Aegon le concedió Altojardín y todos sus dominios, lo nombró guardián del Sur y señor supremo del Mander y le otorgó el señorío sobre los antiguos vasallos de la casa Gardener.




    La intención del rey Aegon era continuar la marcha hacia el sur y someter Antigua, el Rejo y Dorne, pero, cuando aún estaba en Altojardín, le llegó la noticia de un nuevo desafío. Torrhen Stark, el rey en el Norte, había cruzado el Cuello y se había adentrado en las Tierras de los Ríos con un ejército de treinta mil salvajes norteños. De inmediato, Aegon partió hacia el norte, encabezando su ejército a lomos de Balerion, el Terror Negro. Envió un mensaje a sus dos reinas y a todos los señores y caballeros que se habían arrodillado ante él tras los episodios de Harrenhal y el Campo de Fuego.




    Cuando Torrhen Stark alcanzó las orillas del Tridente se encontró con una hueste que doblaba en tamaño a la suya aguardándolo al sur del río. Occidentales y señores de los Ríos, hombres del Dominio y de las Tierras de la Tormenta: todos habían acudido. Y, sobrevolando el campamento, Balerion, Meraxes y Vhagar surcaban el cielo en círculos cada vez más amplios.




    Los exploradores de Torrhen habían visto las ruinas de Harrenhal; bajo los escombros aún ardían pequeños fuegos. El rey en el Norte también había oído muchos relatos del Campo de Fuego y sabía que era probable que le esperara el mismo destino si intentaba cruzar el río por la fuerza. Algunos señores banderizos lo alentaron a atacar de todas formas, insistiendo en que el coraje norteño les concedería la victoria. Otros lo apremiaron a regresar a Foso Cailin y plantar cara en tierra norteña. Brandon Nieve, el hermano bastardo del rey, se ofreció a cruzar el Tridente solo, al abrigo de la oscuridad, para aniquilar a los dragones mientras dormían.




    El rey Torrhen envió a Brandon Nieve, pero acompañado de tres maestres, y no para matar, sino para negociar. Durante toda la noche los mensajes fueron y vinieron, y a la mañana siguiente Torrhen Stark cruzó el río. En la cuenca meridional, se arrodilló, depositó la antigua corona de los Reyes del Invierno a los pies de Aegon y juró ponerse a su servicio. Al ponerse en pie ya no era rey, sino señor de Invernalia y guardián del Norte. Aunque desde ese día se recuerda a Torrhen Stark como el Rey que se Arrodilló, ningún norteño acabó carbonizado en el Tridente, y las espadas que Aegon recopiló entre lord Stark y sus vasallos no estaban torcidas, dobladas ni derretidas.
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    Una vez más, Aegon Targaryen y sus reinas partieron en direcciones opuestas. Aegon se encaminó dirección al sur, a Antigua, mientras que sus dos hermanas subieron a lomos de los dragones y se dirigieron: Visenya, al Valle de Arryn a probar suerte por segunda vez, y Rhaenys, a Lanza del Sol y los desiertos de Dorne.




    Sharra Arryn había reforzado las defensas de Puerto Gaviota, había desplazado una numerosa hueste a la Puerta de la Sangre y había triplicado el tamaño de las guarniciones de Piedra, Nieve y Cielo, los torreones de vigilancia que guardaban el acceso al Nido de Águilas. Todas esas defensas resultaron inútiles frente a Visenya Targaryen, que las sobrevoló a lomos de las alas correosas de Vhagar y aterrizó en el patio del Nido de Águilas. La regente del Valle salió corriendo a hacerle frente con una docena de guardas a la espalda y se encontró a Ronnel Arryn sentado en el regazo de Visenya, observando al dragón boquiabierto. «Madre, ¿puedo ir a volar con esta dama?», preguntó el niño rey. No se pronunció amenaza alguna ni se lanzaron palabras airadas: las dos reinas se sonrieron e intercambiaron frases corteses. Luego lady Sharra envió a buscar las tres coronas (su propia diadema de regente, la pequeña corona de su hijo y la Corona Halcón de la Montaña y el Valle, que los reyes Arryn habían ceñido durante un milenio) y se las ofreció a la reina Visenya, junto con las espadas de la guarnición. Según contaron más tarde, el pequeño rey voló tres veces alrededor la cumbre de la Lanza del Gigante y aterrizó convertido en un pequeño señor. Así fue como Visenya Targaryen incorporó el Valle de Arryn al reino de su hermano.




    Rhaenys Targaryen no tuvo la misma suerte. Una hueste de lanceros dornienses guardaba el paso del Príncipe, la puerta de entrada a las Montañas Rojas, pero Rhaenys no se enfrentó a ellos. Sobrevoló el paso, sobrevoló las arenas rojas y blancas, y aterrizó en Vaith para exigir su rendición, pero halló el castillo vacío y abandonado. En la ciudad que se extendía al pie de la muralla solo quedaban niños, mujeres y ancianos, y, cuando les preguntó adónde habían ido sus señores, se limitaron a responder: «Lejos». Rhaenys siguió el río corriente abajo hasta Bondadivina, asentamiento de la casa Allyrion, pero también estaba desierta. Siguió volando. Allí donde el Sangreverde desemboca en el mar, Rhaenys se encontró con Los Tablones, donde cientos de chalanas, esquifes de pesca, gabarras, casas flotantes y cascos vacíos de naves dormitaban al sol, unidos con cuerdas, tablas y cadenas para formar una ciudad flotante. Sin embargo, solo unas pocas ancianas y algún niño alzaron la vista para observar cómo Meraxes volaba en círculos.
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    Finalmente, el vuelo la llevó hasta Lanza del Sol, el legendario asentamiento de la casa Martell, donde la princesa de Dorne la aguardaba en su castillo abandonado. Según cuentan los maestres, Meria Martell tenía ochenta años y hacía sesenta que gobernaba a los dornienses. Estaba ciega, obesa y casi calva, y tenía la piel fofa y cetrina. Argilac el Arrogante la había apodado el Sapo Amarillo de Dorne, pero ni la edad ni la ceguera le habían entorpecido el juicio.




    —No lucharé contra vosotros —le expuso a Rhaenys—, pero tampoco me arrodillaré. Dorne no tiene rey, decídselo a vuestro hermano.




    —Se lo diré —respondió Rhaenys—, pero regresaremos, princesa, y la próxima vez será con fuego y sangre.




    —Ese es vuestro lema —repuso la princesa Meria—. El nuestro es Nunca Doblegado, nunca Roto. Podéis quemarnos, mi señora, pero no nos doblegaréis ni nos romperéis. Estamos en Dorne, y no sois bienvenida. Si regresáis, será bajo vuestra responsabilidad.




    La reina y la princesa se separaron, y Dorne permaneció insumiso.




    En el oeste, Aegon Targaryen recibió una bienvenida más cálida. Antigua, la ciudad más grande de Poniente, estaba rodeada por una gruesa muralla y gobernada por los Hightower del Faro, la casa noble más antigua, rica y poderosa del Dominio. Antigua también era el centro de la Fe y allí residía el septón supremo, padre de los fieles, la voz de los nuevos dioses en la tierra. Contaba con millones de devotos en todos los reinos (excepto en el Norte, donde aún se rendía culto a los antiguos dioses) y con las espadas de la Fe Militante, la orden militar a la que el pueblo llano llamaba Estrellas y Espadas.




    Pero, cuando Aegon Targaryen y sus huestes llegaron a Antigua, las puertas de la ciudad estaban abiertas y lord Hightower los esperaba para ofrecer su rendición. Resulta que, cuando en Antigua se oyeron las primeras noticias del desembarco de Aegon, el septón supremo se encerró en el septo Estrellado durante siete días y siete noches en busca del consejo de los dioses. Se decía que no comió nada salvo pan y agua, y que dedicó todas las horas de vigilia a rezar, yendo de un altar a otro. En el séptimo día, la Vieja alzó la lámpara dorada para mostrarle el camino. Su altísima santidad vio que, si Antigua se levantaba en armas contra Aegon el Dragón, la ciudad acabaría engullida por las llamas, y el Faro, la Ciudadela y el septo Estrellado serian destruidos.




    Manfred Hightower, señor de Antigua, era cauto y piadoso. Uno de sus hijos menores había servido en los Hijos del Guerrero, y otro acababa de pronunciar los votos de septón. Cuando el septón supremo le relató la visión que le había mostrado la Vieja, lord Hightower decidió que no se enfrentaría al Conquistador. Así fue como ningún hombre de Antigua ardió en el Campo de Fuego, a pesar de que los Hightower eran banderizos de los Gardener de Altojardín. Y así fue como lord Manfred cabalgó al encuentro de Aegon el Dragón y le ofreció la espada, la ciudad y su lealtad. Algunos dicen que también le ofrendó la mano de su hija menor, que Aegon rechazó cortésmente para no ofender a sus dos reinas.




    Tres días más tarde, en el septo Estrellado, su altísima santidad ungió a Aegon con los siete óleos, lo coronó y lo proclamó Aegon de la casa Targaryen, el primero de su nombre, rey de los ándalos, los rhoynar y los primeros hombres, señor de los Siete Reinos y protector del reino. La expresión que se utilizó fue «los Siete Reinos», pero Dorne no se había rendido, y no se sometería hasta más de un siglo después.




    Solo un puñado de señores había presenciado la primera coronación de Aegon, en la desembocadura del Aguasnegras, pero cientos fueron testigos de la segunda, y decenas de miles lo aclamaron después mientras recorría las calles de Antigua a lomos de Balerion. Los maestres y los archimaestres de la Ciudadela asistieron a la segunda coronación; quizá por eso fue esa ceremonia, y no la celebrada en Fuerte Aegon ni el día del desembarco de Aegon, lo que se fijó como inicio de su reinado.




    De este modo, los Siete Reinos de Poniente se unieron en un gran y único reino por voluntad de Aegon el Conquistador y sus hermanas.




    Muchos pensaron que el rey Aegon convertiría Antigua en el asentamiento real cuando las guerras hubieran terminado, mientras que otros creían que gobernaría desde Rocadragón, la antigua fortaleza insular de la casa Targaryen. El rey los sorprendió a todos al declarar que fundaría la corte en la nueva ciudad que estaba construyéndose al pie de las tres colinas en la desembocadura del río Aguasnegras, el lugar donde él y sus hermanas habían pisado Poniente por primera vez. La nueva ciudad se llamó Desembarco del Rey, y desde allí Aegon el Dragón gobernó el reino. Presidió la corte desde un gran trono elaborado con las hojas derretidas, retorcidas y maltrechas de todos sus enemigos caídos, un trono peligroso que pronto se conocería en todo el mundo como el Trono de Hierro de Poniente.


  


Los reyes Targaryen
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Aegon I
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AEGON I




  EL REY AEGON, el primero de su nombre, conquistó los Siete Reinos a la edad de veintisiete años, pero después tuvo que enfrentarse al desafío de gobernarlos. Pocas veces habían conocido la paz esos siete reinos, ni dentro de sus fronteras ni mucho menos fuera de ellas, y el hombre que los uniera bajo un único poder debía ser verdaderamente extraordinario. Fue una suerte que ese hombre fuera Aegon, persona de gran visión y aplomo. Aunque su idea de un Poniente unido resultó más difícil de conseguir de lo que tal vez hubiera pensado, y muchísimo más costosa, fue la que dio forma al curso de la historia en los siglos posteriores.




  Aegon imaginó una gran ciudad real que se alzaría alrededor del primitivo Fuerte Aegon y que superaría a Lannisport y Antigua. En sus inicios, Desembarco del Rey era un lodazal hediondo y abarrotado, pero rebosaba de actividad. El pueblo llano rezaba en un septo improvisado a partir del casco de una coca en el Aguasnegras, y pronto se levantó uno más grande en la colina de Visenya, financiado por el septón supremo. Más tarde se erigió el septo de la Conmemoración en honor a Rhaenys, en su colina. Donde antes solo se veían embarcaciones de pesca, empezaron a aparecer cocas y galeras de Antigua, Lannisport, las ciudades libres e incluso las islas del Verano, a medida que el flujo de comercio se desplazaba del Valle Oscuro y Poza de la Doncella a Desembarco del Rey. Fuerte Aegon también creció. Sobrepasó los límites de la primera empalizada y se extendió por la colina Alta de Aegon; se levantó una nueva fortificación de madera con muros de veinte varas de altura que se mantuvo en pie hasta el 35 d. C., cuando Aegon la derribó para construir la Fortaleza Roja, un castillo digno de los Targaryen y sus herederos.




  

    [image: OrnamentSuperior]




    Según el archimaestre Gyldayn, en la corte corría el rumor de que Aegon había encomendado la construcción de la Fortaleza Roja a la reina Visenya para no tener que soportar su presencia en Rocadragón. En los últimos años, su relación, que nunca fue afectuosa, se volvió mucho más distante.
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  En el año 10 d. C., Desembarco del Rey se había convertido en una auténtica ciudad, y para el año 25 d. C. ya había superado a Puerto Blanco y Puerto Gaviota y era la tercera más grande del reino. Sin embargo, casi siempre fue una ciudad sin murallas. Tal vez Aegon y sus hermanas pensaron que nadie se atrevería a asaltar una ciudad en la que había dragones, pero en el 19 d. C. llegaron noticias de una flota pirata que había saqueado Árboles Altos, en las islas del Verano, y había tomado muchos esclavos y una fortuna en riquezas. Consciente de que ni Visenya ni él estaban siempre en Desembarco del Rey, Aegon ordenó por fin que se levantase una muralla. El gran maestre Gawen y la mano, ser Osmund Strong, estuvieron a cargo del proyecto. Aegon ordenó que dejaran espacio para que la ciudad se expandiera dentro de los muros y que, en honor de los Siete, erigieran siete grandes torres de entrada que defendieran siete puertas. La construcción comenzó al año siguiente y se completó en el 26 d. C.




  A medida que prosperaba la ciudad, también prosperaba el reino. En parte se debió a los esfuerzos del Conquistador por ganarse el respeto de los súbditos, para lo cual contó a menudo con la ayuda de la reina Rhaenys mientras vivió, siempre preocupada por el pueblo llano. Rhaenys también fue mecenas de bardos y cantores; una pérdida de tiempo, según su hermana, la reina Visenya, pero esos bardos compusieron odas que elogiaban a los Targaryen y que llevaron por todo el reino. Y las canciones, que incluían mentiras descaradas que ensalzaban la gloria de Aegon y sus hermanas, no molestaban a la reina, pero a los maestres sí.




  La reina también realizó una gran labor para mantener unificado el reino mediante los matrimonios que concertó entre casas distantes. Por eso, la muerte de Rhaenys en Dorne en el año 10 d. C. y el estallido de ira que conllevó afectaron a la mayor parte del reino, que tanto había amado a su bella y benévola reina.




  Pese a que fue un reinado en general glorioso, la Primera Guerra Dorniense constituyó la gran derrota de Aegon. El conflicto comenzó con ímpetu en el 4 d. C. y terminó en el 13 d. C. tras años de calamidades y sangre derramada. Muchas fueron las desgracias que acarreó: la muerte de Rhaenys, el periodo de la Ira del Dragón, la masacre de señores, los intentos de asesinato en Desembarco del Rey y hasta en la Fortaleza Roja… Fueron tiempos nefastos.




  Pero de aquellos males nació algo loable: la Hermandad Juramentada de la Guardia Real. Cuando Aegon y Visenya pusieron precio a la cabeza de los señores de Dorne, muchos fueron ajusticiados, y los dornienses, en represalia, contrataron asesinos y mercenarios. En el 10 d. C., Aegon y Visenya fueron atacados en las calles de Desembarco del Rey y, de no haber sido por Visenya y Hermana Oscura, puede que el rey no hubiera sobrevivido. Con todo, Aegon seguía creyendo que sus guardias eran defensa más que suficiente. Visenya lo convenció de lo contrario. Está escrito que, cuando Aegon señaló a sus guardias, Visenya desenvainó a Hermana Oscura y le hizo un corte en la mejilla antes de que estos pudieran reaccionar. «Tus guardias son lentos y perezosos», cuentan que dijo, y el rey se vio obligado a darle la razón.
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  Fue Visenya y no Aegon quien decidió la naturaleza de la Guardia Real: siete campeones para el señor de los Siete Reinos, todos caballeros. Ella misma escribió los votos tomando como modelo los de la Guardia de la Noche, para que los caballeros renunciaran a todo salvo al deber hacia el rey. Cuando Aegon propuso celebrar un gran torneo para elegir a los primeros integrantes de la Guardia Real, Visenya lo disuadió: para protegerlo no solo se necesitaba habilidad con las armas, sino también una lealtad inquebrantable. El rey le encargó la labor de seleccionar a los primeros miembros de la orden, y la historia demuestra que obró con sabiduría: dos de ellos murieron en su defensa y todos lo sirvieron con honor hasta el fin de sus días. El Libro Blanco recoge sus nombres, así como los nombres y las hazañas de todos los caballeros que juraron los votos: ser Corlys Velaryon, el primer lord comandante; ser Richard Roote; ser Addison Colina, Bastardo del Maizal; ser Gregor Goode y ser Griffith Goode, hermanos; ser Humfrey el Titiritero, caballero errante, y ser Robin Darklyn, apodado Mirlo Negro, el primero de los muchos Darklyn que vistieron la capa blanca.
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    Mientras ocupaba el Trono de Hierro durante uno de los viajes del rey, Rhaenys instauró la «regla de los seis», ahora ley, tras recibir una petición de los hermanos de una mujer a la que su marido había matado a golpes cuando la encontró con otro. El marido se defendió alegando que un hombre tenía derecho a castigar a una esposa adúltera (y era cierto, aunque en Dorne las cosas funcionan de otra manera) siempre que no utilizase una vara más gruesa que el pulgar. De acuerdo con los hermanos de la difunta, le había dado cien azotes, cosa que el marido no negó. Tras deliberar con maestres y septones, Rhaenys declaró que, mientras los dioses dictasen que las mujeres debían ser solícitas con sus maridos y por tanto recibir una paliza como castigo legítimo, solo podrían propinarse seis golpes, uno por cada uno de los Siete, salvo el Desconocido, que era la muerte. Por tanto, decretó que noventa y cuatro de los golpes habían sido ilícitos y los hermanos de la mujer fallecida podían devolvérselos.
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  [image: I039]Aegon el Conquistador no tardó en nombrar consejeros, que en los tiempos de Jaehaerys I se constituirían en el Consejo Privado. Solía dejar los asuntos cotidianos en manos de estos y de sus hermanas, y él se dedicó a consolidar el reino con su presencia, impresionando a los súbditos y, cuando era necesario, intimidándolos. El rey pasaba medio año entre Desembarco del Rey y Rocadragón, ya que, aunque la primera era el asentamiento real, la isla que olía a azufre y a mar salobre era el lugar que más amaba. El otro medio lo dedicaba a viajar. Pasó el resto de su vida recorriendo sus dominios, hasta el 33 d. C., año de su último viaje. Presentaba sus respetos al septón supremo en el septo Estrellado siempre que visitaba Antigua y se hospedaba tanto en las grandes casas (incluso en Invernalia, en el último) como bajo el techo de señores menores, caballeros y posaderos llanos. Adondequiera que fuese, el rey llevaba un deslumbrante séquito: en un viaje lo siguieron un millar de caballeros, además de numerosas damas y señores de la corte.




  Además de por cortesanos, se hacía acompañar también por maestres y septones. Solía llevar a seis maestres para que le dieran conocimiento de las leyes locales y las tradiciones de los antiguos reinos a fin de gobernar con buen juicio en las cortes que visitaba. En lugar de unificar el reino bajo una única legislación, respetó las costumbres de cada región y trató de administrar justicia como habrían hecho los monarcas anteriores. Más tarde, otro rey se encargaría de unificar todas las leyes del reino. Desde el final de la Primera Guerra Dorniense hasta la muerte de Aegon, en el 37 d. C., el reino vivió en paz y el rey gobernó con sabiduría y tolerancia. Gracias a sus dos esposas dio al reino «un heredero y otro de repuesto»: el mayor, el príncipe Aenys, hijo de Rhaenys (muerta tiempo atrás), y el menor, el príncipe Maegor, hijo de Visenya.




  Aegon murió donde había nacido, en su querida Rocadragón. Las crónicas coinciden en que se encontraba en la Cámara de la Mesa Pintada, contando relatos de sus conquistas a sus nietos Aegon y Viserys, cuando se le quebró el habla y perdió el sentido. Según los maestres, fue un infarto: una muerte rápida y pacífica. Lo incineraron en el patio de la ciudadela de Rocadragón, como era costumbre entre los Targaryen y, antes de ellos, entre los valyrios. Aenys, heredero al Trono de Hierro y los Siete Reinos, estaba en Altojardín cuando supo de la muerte de su padre y voló raudo en su dragón para recibir la corona. No obstante, el trono se mostró mucho menos dócil para los que sucedieron al Conquistador.


AENYS I




  NADIE SE HABÍA opuesto al reinado del Dragón, fallecido a la edad de sesenta y cuatro años, salvo los dornienses. Gobernó con sabiduría: viajó para dejarse ver, mostró el debido respeto a los septones supremos, recompensó a quienes lo sirvieron bien y ayudó a quienes lo necesitaron. Pero bajo la superficie de su pacífico reinado se agitaba un hervidero de descontento. Muchos súbditos seguían recordando con nostalgia los viejos tiempos, cuando las grandes casas regían sus dominios con soberanía incuestionable. Otros ansiaban venganza por los seres queridos que habían perdido en las guerras. También había quienes consideraban abominaciones a los Targaryen: se casaban entre hermanos, y de esas uniones incestuosas nacían hijos aberrantes. El poder de Aegon y sus hermanas —y sus dragones— fue suficiente para someter a quienes se opusieron, pero no ocurrió lo mismo con sus herederos.




  Aenys, el primogénito de Aegon y su amada Rhaenys, ascendió al trono en el año 37 d. C., a la edad de treinta años. Fue coronado con pomposa ceremonia en la Fortaleza Roja, aún en plena construcción, con una corona ornamentada de oro en lugar de la diadema de acero valyrio de su padre.




  Tanto su padre como su hermano Maegor, el hijo de Visenya, eran guerreros natos, pero Aenys era diferente. Pasó los primeros años de vida débil y enfermizo. Corrían rumores de que no podía ser hijo legítimo de Aegon el Conquistador, pues este había sido un guerrero sin igual. De hecho, era bien sabido que la reina Rhaenys se rodeaba de hermosos bardos e ingeniosos titiriteros, y quizá uno de ellos fuese el padre de la criatura. Pero los rumores disminuyeron y por fin se extinguieron cuando el muchacho recibió un dragón recién salido del cascarón al que llamaron Azogue. El dragón creció, y Aenys con él.




  [image: I040]Sin embargo, Aenys fue siempre un soñador, aficionado a la alquimia y mecenas de bardos, mimos y titiriteros. Ansiaba demasiado la aprobación de los demás, y acababa vacilando y cuestionando sus propias decisiones por miedo a decepcionar a unos u otros. Fue este defecto el que más perjudicó su reinado y lo condujo a un final temprano y humillante.




  Tras la muerte del Conquistador, el reinado de los Targaryen no tardó en enfrentarse a los primeros desafíos. El primero fue Harren el Rojo, un bandido y proscrito que afirmaba ser nieto de Harren el Negro. Con ayuda de un sirviente del castillo, Harren el Rojo se apoderó de Harrenhal y de su castellano, el infame lord Gargon, a quien se recuerda como Gargon el Invitado por su costumbre de asistir a todas las bodas que se celebraban en sus dominios para ejercer el derecho de pernada. A lord Gargon lo castraron en el bosque de dioses del castillo, donde murió desangrado mientras Harren el Rojo se proclamaba señor de Harrenhal y rey de los Ríos.




  Todo esto sucedió mientras el rey se hospedaba en Aguasdulces, asentamiento de los Tully. Pero, cuando Aenys y lord Tully llegaron para combatir la amenaza, Harrenhal ya estaba desierto: Harren el Rojo y los suyos habían pasado a espada a los leales de Gargon y habían vuelto al bandidaje.




  No tardaron en aparecer más rebeldes en el Valle y las islas del Hierro. En el sur, un dorniense que se hacía llamar el Rey Buitre reunió miles de partidarios para enfrentarse a los Targaryen. Según el gran maestre Gawen, las noticias dejaron al rey estupefacto, pues creía que su pueblo lo amaba. De nuevo actuó con indecisión: primero ordenó que una tropa navegase hacia el Valle para lidiar con el usurpador Jonos Arryn, que había encarcelado a su propio hermano, lord Ronnel, pero luego retiró la orden de improviso por temor a que Harren el Rojo se colara en Desembarco del Rey. Incluso convocó al Gran Consejo para estudiar la forma de resolver esos problemas, pero, por fortuna para el reino, otros actuaron con mayor presteza.




  Lord Royce de Piedra de las Runas reunió hombres y aplastó a los rebeldes de Jonos Arryn, acorralándolos a él y a sus partidarios en el Nido de Águilas. Sin embargo, ese ataque tuvo como consecuencia la muerte del cautivo lord Ronnel: su hermano Jonos lo hizo volar por la puerta de la Luna. El Nido de Águilas no resultó ser un refugio tan seguro cuando el príncipe Maegor apareció a lomos de Balerion, el Terror Negro, el dragón que siempre había deseado y que, tras la muerte de su padre, por fin pudo montar. Jonos y sus partidarios murieron en la horca por orden de Maegor.




  Mientras tanto, en las islas del Hierro, lord Goren Greyjoy liquidó rápidamente al hombre que aseguraba ser la encarnación del rey Lodos y envió al rey Aenys su cabeza encurtida. Como recompensa, Aenys le concedió una prerrogativa… de la que Goren se valió para expulsar la Fe de las islas del Hierro, para consternación del resto del reino.




  En cuanto al Rey Buitre, los Martell de Dorne apenas prestaron atención a esa pequeña insurrección. Aunque la princesa Deria aseguró a Aenys que los Martell solo deseaban la paz y estaban haciendo todo lo posible por sofocar la rebelión, la resolución del conflicto quedó en manos de los señores marqueños. Al principio, el llamado Rey Buitre se mostró muy superior a ellos. Se ganó el apoyo del pueblo con sus primeras victorias y sus partidarios alcanzaron los treinta mil hombres. Pero al dividir su gran hueste, debido tanto a la falta de provisiones como a la creencia de que cada parte por separado sería invencible, cometió un error fatal: una parte la derrotó Orys Baratheon, antigua mano del rey, y la otra, los señores marqueños, en especial Sam Tarly el Feroz; su espada, Veneno de Corazón, quedó roja de la punta a la empuñadura por las docenas de dornienses que masacró en la Caza del Buitre, como se conocería la persecución del Rey Buitre.




  El primer rebelde fue el último en caer. Lord Alyn Stokeworth, la mano de Aenys, consiguió acorralar por fin a Harren el Rojo, que seguía a la fuga. En la lucha, Harren mató a lord Alyn, pero murió bajo la espada del escudero de este.




  Cuando se restableció la paz, el rey dio las gracias a los principales señores y campeones que habían acabado con los rebeldes y los enemigos del trono, y su hermano, el príncipe Maegor, recibió la mayor recompensa: fue nombrado mano del rey. En aquel momento pareció la elección más sensata, pero fue la semilla de la perdición de Aenys.
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    DE LA HISTORIA DEL ARCHIMAESTRE GYLDAYN




    Siempre había sido tradición entre los Targaryen casarse entre parientes, y consideraban óptimo el matrimonio entre hermanos. Si no existía esa posibilidad, una muchacha podía desposarse con un tío, un primo o un sobrino; y un muchacho, con una prima, una tía o una sobrina. La costumbre se remontaba a la antigua Valyria, donde era habitual en varias familias, en particular entre las que criaban y montaban dragones. «La sangre del dragón debe permanecer pura», se decía. Algunos príncipes hechiceros tomaban más de una esposa cuando les convenía, aunque no era tan común como el matrimonio incestuoso. Según los sabios, antes de la Maldición, en Valyria se honraba a miles de dioses, pero, como no se temía a ninguno, pocos se atrevían a criticar tales costumbres.




    No ocurría así en Poniente, donde nadie cuestionaba el poder de la Fe. El incesto se condenaba como pecado mortal, ya fuera entre padres e hijos o hermanos, y los frutos de estas uniones se consideraban abominaciones a ojos de dioses y hombres por igual. Desde esta perspectiva, resulta evidente que el conflicto entre la Fe y la casa Targaryen era inevitable.
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  Casarse con un familiar era una costumbre valyria muy antigua y tenía el fin de preservar la sangre real. Sin embargo, ese hábito no era propio de Poniente y la Fe lo consideraba una abominación. Nadie objetó nada contra el Dragón y sus hermanas, ni cuando el príncipe Aenys se desposó con Alyssa Velaryon, hija del lord almirante y consejero naval del rey, en el año 22 d. C.: aunque Targaryen por parte de madre, era solo su prima. Sin embargo, los problemas estallaron al siguiente intento de perpetuar la tradición.




  La reina Visenya propuso que Maegor desposara a Rhaena, la primogénita de Aenys, pero el septón supremo protestó enérgicamente y Maegor acabó casándose con la sobrina del propio septón, lady Ceryse de la casa Hightower. Sin embargo, el matrimonio fue estéril, mientras que el de Aenys engendró más frutos: a Rhaena la siguió el heredero, Aegon, y más tarde, Viserys, Jaehaerys y Alysanne. Quizá envidioso tras dos años como mano del rey —y después de que su hermano tuviera otra hija, Vaella, que murió al poco de nacer—, Maegor conmocionó al reino en el 39 d. C. al anunciar que había tomado una segunda esposa en secreto: Alys de la casa Harroway. A falta de un septón que aceptara casarlos, se habían desposado en una ceremonia valyria oficiada por la reina Visenya. La desaprobación pública fue tal que Aenys se vio obligado a enviar a su hermano al exilio.




  Aenys parecía dispuesto a dejar zanjado el asunto con el exilio de Maegor, pero el septón supremo no estaba satisfecho. Ni siquiera el nombramiento del septón Murmison, un reputado obrador de milagros, como nueva mano de Aenys pudo reparar esta ruptura con la Fe. Y en el año 41 d. C. Aenys empeoró la situación cuando decidió desposar a su primogénita, Rhaena, con Aegon, su hijo y heredero, al que había nombrado príncipe de Rocadragón en lugar de a Maegor. Desde el septo Estrellado llegó una acusación como ningún rey había recibido antes, dirigida al «Rey Abominación». De pronto, los señores piadosos e incluso los súbditos que antes apreciaban a Aenys se volvieron en su contra.




  Al septón Murmison lo expulsaron de la Fe por haber oficiado la ceremonia, y los fervorosos Clérigos Humildes tomaron las armas y lo descuartizaron dos semanas después, cuando iba en su litera por la ciudad. Los Hijos del Guerrero empezaron a fortificar la colina de Rhaenys y convirtieron el septo de la Conmemoración en una ciudadela para plantar cara al rey. Unos cuantos clérigos humildes escalaron los muros del castillo, se colaron en los aposentos reales e intentaron asesinar a su alteza y a la familia real. Sobrevivieron gracias a un caballero de la Guardia Real.




  Aenys abandonó la ciudad con su familia y huyó al seguro Rocadragón. Una vez allí, Visenya le aconsejó que tomase los dragones y llevase el fuego y la sangre al septo Estrellado y al de la Conmemoración. Pero, incapaz de tomar una decisión, el rey enfermó, aquejado de unos fortísimos dolores de estómago y retortijones de tripas. A finales del año 41 d. C., la mayor parte del reino se había vuelto contra él. Miles de clérigos humildes merodeaban por los caminos amenazando a los partidarios del rey, y docenas de señores tomaron las armas contra el Trono de Hierro. Aunque Aenys solo tenía treinta y cinco años, decían que parecía un hombre de sesenta, y el gran maestre Gawen perdió la esperanza de sanarlo.




  Cuando la reina viuda Visenya se hizo cargo de él, mejoró un tanto. Pero, de repente, un día sufrió una recaída cuando supo que su hijo y su hija estaban sitiados en el castillo de Refugio Quebrado, adonde habían huido cuando vieron interrumpido su viaje anual por la revuelta. Murió tres días más tarde y fue incinerado en Rocadragón a la usanza de los antiguos valyrios, igual que su padre.




  Después de que falleciera Visenya, hubo quien insinuó que la súbita muerte de Aenys fue obra suya, y la llamaron matasangre y matarreyes. ¿Acaso no había preferido siempre a Maegor en vez de a Aenys? ¿No había deseado que gobernase su hijo? ¿Por qué entonces se volcó en su hijastro y sobrino cuando no parecía tenerle ningún afecto? Visenya era muchas cosas, pero nunca pareció compasiva. Es una hipótesis que no puede descartarse, pero tampoco confirmarse.
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MAEGOR I




  MAEGOR, EL PRIMERO de su nombre, subió al trono tras la repentina muerte de su hermano, el rey Aenys, en el año 42 d. C. La historia lo recuerda como Maegor el Cruel, sobrenombre bien merecido, pues jamás se sentó en el Trono de Hierro un rey tan despiadado. Con sangre empezó su reinado y con sangre terminó. Los relatos dicen que disfrutaba de la guerra y la batalla, pero en realidad gozaba con la violencia: la violencia, la muerte y el dominio absoluto sobre todo lo que consideraba suyo. Nadie sabe qué demonio lo poseía, y hoy aún damos las gracias por lo breve de su tiránico reinado. Quién sabe cuántas casas nobles habrían desaparecido para saciar su sed.
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    Se decía que Aenys sabía manejar la espada y la lanza lo justo para no quedar en ridículo. Maegor, en cambio, a los trece años ya derrotaba a caballeros curtidos en lizas y muy pronto se ganó un nombre en el torneo real del 28 d. C. al descabalgar a tres caballeros de la Guardia Real y vencer en la melé. El rey Aegon lo nombró caballero a la edad de dieciséis años, con lo que se convirtió en el más joven del reino en ese momento.
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  Tras el funeral de Aenys, Visenya montó a Vhagar y voló a Pentos para traer de vuelta a los Siete Reinos a su hijo exiliado. Maegor cruzó el mar Angosto a lomos de Balerion e hizo una parada en Rocadragón para ser coronado con la diadema de acero valyrio de su padre, en lugar de con la ornamentada de su hermano.




  El gran maestre Gawen protestó. Según las leyes de sucesión, debía ser el príncipe Aegon, el hijo mayor de Aenys, quien ocupase el trono. Como respuesta, Maegor declaró traidor al maestre, lo sentenció a muerte y le cortó la cabeza de un tajo con Fuegoscuro. A partir de entonces, pocos se atrevieron a apoyar a Aegon como pretendiente al trono. Los cuervos volaron para anunciar que se había coronado a un nuevo rey, el cual trataría a sus partidarios leales con justicia y ejecutaría a los traidores que se opusieran a él.




  Los principales enemigos de Maegor fueron los miembros de la Fe Militante —es decir, las órdenes de los Hijos del Guerrero y los Clérigos Humildes— y la guerra contra ellos fue un telón de fondo constante durante todo el reinado. En Desembarco del Rey, las órdenes militares se habían apoderado del septo de la Conmemoración y de la Fortaleza Roja, a medio construir. Intrépido, Maegor voló hasta el interior de la ciudad a lomos de Balerion e izó el dragón rojo de la casa Targaryen en la colina de Visenya para atraer a sus filas a los hombres, que se unieron a él a millares.




  Visenya desafió a cualquiera que cuestionase el derecho de Maegor a reinar, y el capitán de los Hijos del Guerrero aceptó el reto. Ser Damon Morrigen, apodado Damon el Devoto, accedió a participar en un juicio a siete, a la antigua usanza: ser Damon y seis hijos del Guerrero contra el rey y seis de sus campeones. El reino estaba en juego. Los relatos y las crónicas son muchos y a menudo contradictorios; lo único que sabemos con certeza es que el rey Maegor fue el último hombre que quedó en pie, recibió un tremendo golpe en la cabeza y cayó inconsciente al suelo momentos después de que muriese el último hijo del Guerrero.




  Durante veintisiete días dieron por muerto a Maegor. El vigesimoctavo, la reina Alys llegó desde Pentos (Maegor aún no había tenido descendencia) con una belleza péntica llamada Tyanna de la Torre, obviamente amante de Maegor durante el exilio y, según algunos, también de la reina Alys. Tras reunirse con Tyanna, la reina viuda le encomendó el cuidado de Maegor solo a ella, cosa que inquietó a los partidarios de este.




  El trigésimo día después del juicio a siete, el rey despertó al alba y salió a la muralla, donde miles de personas lo vitorearon. En el septo de la Conmemoración, cientos de hijos del Guerrero se habían reunido para sus rezos matutinos. Maegor montó sobre Balerion, voló de la colina Alta de Aegon a la colina de Rhaenys y, sin una palabra de advertencia, desató la furia del Terror Negro. El septo de la Conmemoración estalló en llamas, y los arqueros y lanceros que había apostado Maegor abatieron a quienes trataron de huir. Cuentan que el eco de los gritos de los quemados y los moribundos se oyó por toda la ciudad, y los eruditos aseguran que un manto de humo gris cubrió Desembarco del Rey durante siete días.




  Eso fue solo el comienzo de la guerra de Maegor contra la Fe Militante. El septón supremo siguió oponiéndose en redondo a su reinado y Maegor siguió atrayendo cada vez a más señores a su bando. En la batalla de Puente de Piedra, los Clérigos Humildes cayeron en masa, y se dice que el Mander bajó veinte leguas teñido de rojo. Desde entonces, el puente y el castillo que lo dominaba se conocen como Puenteamargo.




  Una batalla incluso mayor se libró en el Gran Forca del Aguasnegras, donde el rey se enfrentó a trece mil clérigos humildes, además de cientos de caballeros del capítulo de los Hijos del Guerrero de Septo de Piedra y otros cientos de señores rebeldes de las Tierras de los Ríos y del Oeste. La cruenta batalla duró hasta la caída de la noche y acabó en una victoria decisiva para Maegor. El rey combatió a lomos de Balerion y, aunque la lluvia torrencial amortiguó las llamas, sembró la muerte a su paso.




  Los miembros de la Fe Militante siguieron siendo los enemigos más acérrimos de Maegor durante todo su reinado, y él de ellos. Ni la misteriosa muerte del septón supremo en el año 44 d. C., al que sucedió un septón mucho más afable y obediente que trató de disolver los Estrellas y Espadas, redujo la violencia constante. A los ataques que Maegor dirigió contra ellos se sumaron sus múltiples matrimonios en busca de un heredero, pues no conseguía engendrar, por muchas mujeres con las que se casara o yaciera. Se desposó con damas de probada fertilidad que él mismo había dejado viudas, pero de su semilla solo nacieron monstruos: niños deformes, sin ojos, tullidos o con partes de hombre y mujer. Algunos dicen que cayó en la verdadera locura con la primera de esas abominaciones.
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  El reinado de Maegor tuvo un único mérito: la conclusión de la Fortaleza Roja en el año 45 d. C., el proyecto emprendido por el rey Aegon y continuado por el rey Aenys. Amplió los planes de su padre y su hermano y erigió un castillo rodeado de un foso dentro del castillo mayor, que más tarde se conocería como el Torreón de Maegor. Fue el primero en ordenar la excavación de túneles y pasadizos secretos; añadieron paredes falsas y trampillas, y horadaron la colina Alta de Aegon con numerosas galerías. El asunto de la falta de herederos pareció perder importancia cuando se volcó en supervisar la construcción. Nombró mano a su suegro, lord Harroway, y le encomendó el gobierno del reino hasta que el castillo estuvo completado.




  Pero, como era habitual en el reinado de Maegor, incluso ese gran logro acabó mal. Cuando la fortaleza estuvo por fin terminada, el rey ofreció un magnífico banquete a los mamposteros, los canteros y otros artesanos que habían participado en la construcción del castillo. Tras tres días de festividades a cuenta del rey, los pasaron a todos a espada para que solo Maegor conociese los secretos de la Fortaleza Roja.




  Fue una combinación de la Fe y su propia familia lo que condujo a Maegor a la ruina. En el año 43 d. C., su sobrino el príncipe Aegon intentó recuperar el trono que le correspondía por ley en lo que se conoció como la batalla bajo el Ojo de Dioses. Aegon murió en combate junto con su dragón, Azogue, con lo que Rhaena, su esposa y hermana, quedó sola con sus hijas gemelas.
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    Nada más colocarse la última piedra de la Fortaleza Roja, Maegor ordenó que retiraran las ruinas del septo de la Conmemoración de la colina de Rhaenys, junto con los huesos y las cenizas de los hijos del Guerrero que allí habían perecido. El rey decretó que en su lugar se levantara un gran «establo para dragones», una guarida de piedra digna de Balerion, Vhagar y sus crías. Así comenzó la construcción de Pozo Dragón. Como era de esperar, fue difícil encontrar trabajadores para la obra. Huyeron tantos hombres que el rey se vio obligado a emplear a los prisioneros de las mazmorras de la ciudad como mano de obra, bajo la supervisión de constructores procedentes de Myr y Volantis.
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  Más tarde, a finales del 45 d. C., el rey Maegor emprendió una nueva campaña contra la rebelde Fe Militante, que no había depuesto las armas pese a las órdenes del nuevo septón supremo. Según un inventario de la época, el rey volvió al año siguiente con dos mil calaveras como trofeos, diciendo que pertenecían a hijos del Guerrero y a clérigos humildes, pero muchos pensaron que se trataba más bien de personas que estaban en el lugar y en el momento equivocados. Día a día, el reino se volvía contra su rey.




  La reina viuda Visenya murió en el 44 d. C.; Maegor pareció encajar el golpe. Había sido su mejor aliada y partidaria desde que nació; siempre lo había apoyado frente a su hermano mayor y se empleó a fondo en asegurar su legado. En la confusión que siguió a su muerte, la reina Alyssa, viuda de Aenys, huyó de Rocadragón con sus hijos y se llevó a Hermana Oscura, la espada de acero valyrio de Visenya. Pero el hijo segundo de Aenys y Alyssa, el príncipe Viserys, servía como escudero del rey en la Fortaleza Roja y sufrió las consecuencias de la huida. Murió tras nueve días de interrogatorio a manos de Tyanna de la Torre. El rey dejó el cadáver, o más bien los restos sanguinolentos, en el patio del castillo durante dos semanas, con la esperanza de que el rumor llegara a la reina Alyssa y volviera para reclamar el cuerpo de su hijo, pero nunca regresó. Viserys tenía quince años cuando murió.




  En el año 48 d. C., el septón Moon y ser Joffrey Doggett, también conocido como el Perro Rojo de las Colinas, encabezaron el ataque de los Clérigos Humildes contra el rey, y Aguasdulces se levantó en armas con ellos. Cuando lord Daemon Velaryon, el almirante de las flotas del rey, se alzó también contra Maegor, muchas grandes casas se unieron a él. El tiránico reinado era ya insoportable y el reino se rebeló para ponerle fin. Unificarlos a todos fue iniciativa del príncipe Jaehaerys —el único hijo varón de Aenys y Alyssa que quedaba con vida, de catorce años de edad— con el respaldo del señor de Bastión de Tormentas, a quien Jaehaerys había nombrado mano del rey y protector del reino. Cuando la reina Rhaena, con la que Maegor se había casado tras la muerte de Aegon, recibió la noticia de la proclamación de su hermano, cogió a Fuegoscuro mientras su rey y esposo dormía y huyó a lomos de su dragón Sueñafuego. Incluso dos miembros de la Guardia Real abandonaron a Maegor para unirse a Jaehaerys.




  La reacción de Maegor fue lenta y confusa. Esa serie de traiciones, y quizá el no contar ya con el consejo de su madre, lo dejaron, a su manera, tan incapaz como Aenys. Convocó a sus señores leales a Desembarco del Rey, pero los únicos que acudieron fueron señores menores procedentes de las Tierras de la Corona, que poco podían hacer por él.[image: I043] Ya era noche avanzada, de madrugada, cuando los señores abandonaron la cámara del Consejo y dejaron a Maegor a solas con sus pensamientos. A la mañana siguiente lo encontraron sin vida en el trono, con la ropa empapada de sangre y las venas abiertas por los filos del Trono de Hierro.




  Así terminó Maegor el Cruel, en circunstancias sobre las que aún se conjetura. Los bardos quieren hacernos creer que fue el propio Trono de Hierro el que lo mató, pero hay quien sospecha de la Guardia Real o incluso de algún cantero conocedor de la Fortaleza Roja a quien el rey olvidó asesinar. Tal vez lo más probable es que el rey prefiriera matarse a sufrir la derrota. En cualquier caso, tras seis años de terror, su reinado concluyó de la única forma posible. El de su sobrino enmendaría en gran parte las profundas heridas que Maegor infligió a los Siete Reinos.




  

    Las esposas de Maegor el Cruel
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    [image: I044][image: OrnamentLeft] CERYSE DE LA CASA HIGHTOWER [image: OrnamentRight]




    Ceryse era hija de Martyn Hightower, señor de Antigua. Su tío, el septón supremo, se la ofreció al príncipe Maegor tras oponerse al compromiso de este, que entonces tenía trece años, con su sobrina recién nacida, la princesa Rhaena. Ceryse y Maegor se casaron en el 25 d. C. Aunque el príncipe aseguró haber consumado el matrimonio una docena de veces durante la noche de bodas, no engendró. El rey se cansó muy pronto de la incapacidad de Ceryse para darle un heredero y empezó a tomar otras esposas. Ceryse murió en el año 45 d. C. víctima de una repentina enfermedad, aunque se rumorea que fue asesinada por orden del rey.
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    Alys era hija de Lucas Harroway, el nuevo señor de Harrenhal. Maegor, entonces mano del rey, la desposó en secreto en el 39 d. C., lo que le valió el exilio a Pentos. Cuando regresó, Alys se convirtió en reina. Fue la primera mujer del rey que quedó embarazada, en el 44 d. C., pero perdió el bebé poco después. La criatura que salió de su vientre era una monstruosidad, un ser deforme y sin ojos, y Maegor, enfurecido, culpó y ejecutó a las matronas, a las septas y al gran maestre Desmond. Tyanna de la Torre lo convenció de que el niño era producto de las aventuras secretas de Alys, lo que desembocó en la muerte de la reina, sus acompañantes y lord Lucas, padre de ella y mano del rey, así como de todo miembro de la casa Harroway que encontraron entre Desembarco del Rey y Harrenhal. Después nombró mano del rey a lord Edwell Celtigar.
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    Tyanna fue la esposa más temida del rey Maegor. Se rumoreaba que era hija natural de un magíster péntico. Bailarina de taberna que acabó en la corte, practicaba la brujería y la alquimia. El rey la desposó en el 42 d. C., pero su matrimonio fue tan estéril como los demás. Algunos la llamaban el cuervo del rey; era temida por su habilidad para descubrir secretos y sirvió como consejera de los rumores. Al final confesó que los monstruos nacidos de la semilla del rey habían sido obra suya, pues había envenenado a las otras esposas. Murió bajo la mano de Maegor en el 48 d. C., quien le arrancó el corazón con Fuegoscuro y se lo echó a los perros.
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    En el año 47 d. C., Maegor tomó a tres mujeres como esposas en una única ceremonia. Se trataba de viudas que habían perdido a sus maridos en las guerras contra Maegor o por orden suya, y todas habían probado ser fértiles.
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    Elinor fue la más joven de las Esposas Negras y, aunque solo tenía diecinueve años cuando se casó con el rey, ya le había dado tres hijos a su anterior marido, ser Theo Bolling. Ser Theo fue arrestado por los caballeros de la Guardia Real, acusado de conspirar con la reina Alyssa para poner en el trono a su hijo, el príncipe Jaehaerys. Lo ejecutaron el mismo día. Tras siete jornadas de luto, Elinor fue llamada para desposarse con Maegor. También ella concibió e, igual que Alys, dio a luz a una abominación mortinata, de la que dijeron que nació sin ojos y con pequeñas alas. Ella salió con vida del terrible parto y fue una de las dos esposas que sobrevivieron al rey.
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    Cuando Maegor dio muerte al príncipe Aegon en la batalla bajo el Ojo de Dioses, Rhaena se refugió en Isla Bella bajo la protección de lord Farman, quien las ocultó a ella y a sus hijas gemelas. Sin embargo, Tyanna dio con las niñas, y se obligó a Rhaena a casarse con Maegor. El rey nombró sucesora a su hija Aerea y desheredó a Jaehaerys, el único vástago de la reina Alyssa que quedaba vivo. Junto con Elinor, Rhaena fue la única reina que sobrevivió a Maegor.
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    Alta y esbelta, lady Jeyne había sido la esposa de lord Alyn Tarbeck, que murió con los rebeldes en la batalla bajo el Ojo de Dioses. Jeyne había demostrado ser fértil al darle un hijo póstumo, y ya la cortejaba el hijo del señor de Roca Casterly cuando el rey la mandó llamar. Quedó embarazada en el año 47 d. C. El parto comenzó tres lunas antes de lo esperado, y de su vientre nació otro monstruo muerto. No sobrevivió a su hijo.


  


JAEHAERYS I




  EN EL AÑO 48 d. C., Jaehaerys ascendió al trono de un reino desgarrado por las ambiciones de los señores rebeldes, la furia del septón supremo y la crueldad de su tío, Maegor I. Coronado a los catorce años por el septón supremo con la misma corona de su padre, inició el reinado bajo la regencia de su abuela, la reina viuda Alyssa, y guiado por el consejo de lord Robar de la casa Baratheon, mano del rey y lord protector del reino aquellos primeros años. Cuando alcanzó la mayoría de edad, el rey se casó con su hermana Alysanne, y el suyo fue un matrimonio fructífero.




  Aunque joven, Jaehaerys demostró desde temprana edad que tenía madera de rey. Era buen guerrero, diestro jinete y hábil con la lanza y el arco. También cabalgaba dragones; su montura fue Vermithor, una bestia de tonos broncíneos y tostados, el tercero en tamaño de los dragones vivos después de Balerion y Vhagar. Decidido de pensamiento y de acción, Jaehaerys era muy sensato para su edad y siempre buscaba las soluciones más pacíficas.




  La reina Alysanne también fue muy amada en todo el reino, pues era hermosa y vivaz, a la par que encantadora y de aguda inteligencia. Se decía que gobernaba tanto como el rey. A petición suya Jaehaerys acabó por prohibir el derecho de pernada, pese a los muchos señores que lo defendían con celo. La Guardia de la Noche cambió el nombre del castillo de Puertanevada por el de Puerta de la Reina, en agradecimiento por el tesoro en joyas que esta les había otorgado para que reemplazaran el Fuerte de la Noche, enorme y de mantenimiento carísimo, por uno nuevo, Lago Hondo. La reina Alysanne también desempeñó un importante papel al conseguirles el Nuevo Agasajo, que reafirmó su fuerza, ya en declive.
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    El gran torneo que se celebró en Desembarco del Rey en el año 98 d. C. para conmemorar el quincuagésimo año de reinado de Jaehaerys alegró también el corazón de la reina, pues todos los hijos, nietos y bisnietos vivos acudieron para tomar parte en los festines y celebraciones.




    Cuentan, y es cierto, que desde la Maldición de Valyria no se habían visto tantos dragones juntos. El combate final, en el que ser Ryam Redwyne y ser Clement Crabb, de la Guardia Real, rompieron treinta lanzas en la liza antes de que el rey Jaehaerys los proclamase campeones a ambos, fue declarada la justa más magnífica jamás presenciada en Poniente.
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  Cuarenta y seis años estuvieron casados el Viejo Rey y Alysanne la Bondadosa, y casi todo ese tiempo fue un matrimonio feliz, con hijos y muchos nietos.




  Sabemos de dos desavenencias entre ellos, pero no duraron más de uno o dos años antes de que la pareja recuperase la armonía de siempre. La segunda disputa sí fue importante. Ocurrió en el año 92 d. C., cuando Jaehaerys decidió no otorgar Rocadragón ni el título de heredera a su nieta Rhaenys —hija del fallecido príncipe Aemon, su primogénito y heredero—, sino a su siguiente hijo, Baelon el Valiente. Alysanne no entendió que se favoreciese a un hombre en detrimento de una mujer; si Jaehaerys pensaba que las mujeres eran menos valiosas, entonces tampoco la necesitaba a ella. Se reconciliaron con el tiempo, pero el Viejo Rey sobrevivió a su amada reina y se dice que, en sus últimos años, la pena por aquella disputa se contagió a toda la corte.




  Alysanne fue el gran amor de Jaehaerys, pero su mejor amigo fue el septón Barth. Ningún hombre de origen humilde ha llegado jamás tan alto como aquel septón, igual de franco que inteligente. Hijo de un herrero, lo entregaron a la Fe de niño y no tardó en destacar por su perspicacia, y con el tiempo sirvió en la biblioteca de la Fortaleza Roja, donde se ocupaba de los libros y los archivos del rey. Fue allí donde entabló amistad con este, y con el tiempo lo nombró mano. Muchos señores de alta alcurnia desaprobaron esa decisión, y el septón supremo y los Máximos Devotos tampoco confiaban en su ortodoxia, pero Barth demostró con creces su valía.




  Con la ayuda y el consejo de Barth, Jaehaerys emprendió más reformas que ningún otro rey. Su abuelo, el rey Aegon, había dejado las leyes de los Siete Reinos al arbitrio de las tradiciones y las costumbres locales, pero Jaehaerys creó el primer código unificado, y desde el Norte hasta las Marcas de Dorne el reino tuvo una única legislación. También acometió grandiosas obras para mejorar Desembarco del Rey —en particular, desagües, pozos y alcantarillas, ya que Barth creía que el agua fresca y un sistema de eliminación de residuos y desperdicios eran esenciales para la salubridad de una ciudad—, así como la construcción de la gran red de caminos que un día uniría Desembarco del Rey con el Dominio, las Tierras de la Tormenta, las del Oeste, las de los Ríos y el Norte, pues entendía que un reino bien comunicado era un reino unido. El más largo era el camino Real: se extendía cientos de leguas, hasta el Castillo Negro y el Muro.
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  No obstante, para muchos el logro más importante del gobierno de Jaehaerys y el septón Barth fue la reconciliación con la Fe. Los Clérigos Humildes y los Hijos del Guerrero ya no sufrían persecuciones como en tiempos de Maegor, pero, aún diezmados y oficialmente al margen de la ley, no cejaban en la lucha por restaurar sus órdenes. Por otro lado, el derecho tradicional de la Fe de juzgar a los suyos empezó a resultar conflictivo, y muchos señores se quejaban de septrios y septones sin escrúpulos que disponían libremente de las riquezas y las propiedades de fieles y vecinos.
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  Algunos consejeros pidieron al Viejo Rey que actuase con dureza contra lo que quedaba de la Fe Militante para erradicarlos de una vez por todas antes de que su fanatismo hundiera el remo en el caos. Otros querían que los septones respondieran ante la misma justicia que los demás. En cambio, Jaehaerys envió al septón Barth a Antigua para que parlamentara con el septón supremo, y comenzaron a forjar un acuerdo sólido. A cambio de que los últimos Estrellas y Espadas depusiesen las armas y de que los septones aceptaran la justicia real, el septón supremo obtuvo del rey Jaehaerys el juramento de que el Trono de Hierro siempre protegería y defendería la Fe. De esta forma, la gran división entre la Corona y la Fe quedó subsanada para siempre.




  Así pues, el problema más grave al que tuvo que enfrentarse Jaehaerys en los últimos años de reinado fue sencillamente que existían demasiados Targaryen y demasiados posibles sucesores. El destino quiso que Jaehaerys quedase sin heredero inmediato, no una vez, sino dos, tras la muerte de Baelon el Valiente en el año 101 d. C. Para zanjar la cuestión, Jaehaerys convocó ese mismo año el primer Gran Consejo y planteó el asunto a los señores de reino, que acudieron desde todas las regiones. Harrenhal era el único castillo capaz de albergar a tantos, así que fue allí donde se reunieron. Llegaron tanto grandes señores como menores, todos con su séquito de banderizos, caballeros, escuderos, mozos de cuadra y sirvientes. Y tras ellos llegaron muchos más: lavanderas y prostitutas, herreros, carreteros y vivanderos en general. Durante varias lunas hubo tantas tiendas en la ciudad fortificada de Villa Harren que se convirtió en la cuarta población más grande del reino.




  El Consejo descartó nueve candidatos y consideró solo dos pretendientes al trono: Laenor Velaryon, hijo de la princesa Rhaenys —la primogénita del hijo mayor de Jaehaerys, Aemon—, y el príncipe Viserys, el primogénito de Baelon el Valiente y de la princesa Alyssa. Cada uno tenía sus propios méritos: Viserys era más cercano y, además, el último príncipe Targaryen que había montado a Balerion antes de que este muriera, en el 94 d. C. Laenor era el primogénito y había adquirido un dragón hacía poco, una espléndida criatura a la que llamó Bruma. Pero, para muchos señores del reino, lo más importante era que el linaje masculino prevaleciese sobre el femenino, por no mencionar que Viserys era un príncipe de veinticuatro años, mientras que Laenor era tan solo un muchacho de siete.




  Aparte de lo mencionado, Laenor poseía una ventaja destacada: era hijo de lord Corlys Velaryon, la Serpiente Marina, el hombre más acaudalado de los Siete Reinos. Llevaba ese nombre en honor de ser Corlys Velaryon, el primer lord comandante de la Guardia Real, y la fama no le venía por la pericia con la espada, la lanza y el escudo, sino por sus viajes por mar en busca de nuevos horizontes. Era vástago de los Velaryon, una estirpe valyria antigua y reputada que solía aportar el grueso de los barcos de la flota real y al parecer había llegado a Poniente antes que los Targaryen. Fueron tantos los Velaryon que sirvieron como almirantes y consejeros navales que llegó a parecer un cargo hereditario.




  Lord Corlys viajó mucho, tanto hacia el norte como hacia el sur. En cierta ocasión se embarcó en la búsqueda de un paso que, según los rumores, rodeaba el norte de Poniente, pero acabó dando media vuelta con su barco, el Lobo de Hielo, al encontrar solo mares helados y gigantescos icebergs. Los viajes más importantes los realizó a bordo del Serpiente Marina, nombre por el que se lo conocería más adelante. Muchos barcos de Poniente ya habían navegado hasta lugares tan lejanos como Qarth para comerciar con sedas y especias, pero él se atrevió a aventurarse más allá, hasta las legendarias tierras de Yi Ti y Leng. Las riquezas que obtuvo en un único viaje multiplicaron por dos las de la casa Velaryon.




  Corlys emprendió nueve grandes viajes en el Serpiente Marina y, en el último, llenó la bodega de oro y compró veinte barcos más en Qarth que colmó de especias, elefantes y las más finas sedas. Según la obra del maestre Mathis Los nueve viajes, algunos navíos se perdieron y los elefantes murieron en el mar, pero las riquezas que llegaron a puerto convirtieron la casa Velaryon en la más rica del reino durante cierto tiempo, más incluso que los Lannister y los Hightower.




  Corlys Velaryon se convirtió en lord tras la muerte de su abuelo e invirtió su riqueza en la construcción de un nuevo asentamiento, Marea Alta, que reemplazaría el húmedo y estrecho castillo Marcaderiva y albergaría el antiguo Trono de Pecios, el cual, según la leyenda, los Velaryon recibieron de manos del Rey Tritón como cierre de un trato. Tal fue el comercio que fluyó entre Marcaderiva y otras ciudades que las poblaciones de Casco y Villaespecia prosperaron y se convirtieron durante cierto tiempo en los puertos mercantiles más importantes de la bahía del Aguasnegras, nías incluso que Desembarco del Rey.
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    Aojos de muchos, el Gran Consejo del 101 d. C. estableció una convención fundamental con respecto a la sucesión: fuera quien fuera el heredero de más edad, en el Trono de Hierro de Poniente no podrían sentarse una mujer ni los descendientes masculinos de esta.
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  La fama, la reputación y la riqueza de Corlys Velaryon fueron fundamentales para respaldar la candidatura al trono de su hijo Laenor. Boremund Baratheon y lord Ellard Stark también lo apoyaron, así como lord Blackwood, lord Bar Emmon y lord Celtigar. Pero eran pocos. La opinión general estaba en contra y, aunque los maestres que contaron los resultados nunca revelaron las cifras, se decía que el Gran Consejo votó a favor del príncipe Viserys por veinte a uno. El rey, que no estuvo presente en las deliberaciones finales, nombró a Viserys príncipe de Rocadragón.




  En sus últimos años, el rey Jaehaerys eligió como mano a ser Otto Hightower, que llevó a su familia consigo a Desembarco del Rey. Entre ellos se encontraba la joven Alicent, una despierta muchacha de quince años que se convirtió en compañía habitual de Jaehaerys en la vejez. Le leía historias, le servía la comida e incluso lo ayudaba a bañarse y a vestirse. Se dice que en ocasiones el rey creía que era una de sus hijas, mientras que otros rumores menos amables aseguraban que era su amante.




  Jaehaerys, el primero de su nombre, conocido como el Conciliador y el Viejo Rey por ser el único monarca Targaryen que vivió hasta una edad tan avanzada, murió apaciblemente en el 103 d. C., en su cama, mientras lady Alicent le leía la Historia antinatural de su amigo Barth. Tenía sesenta y nueve años y había gobernado cincuenta y cinco con sabiduría. Todo Poniente lo lloró, y se dice que hasta en Dorne los hombres derramaron lágrimas y las mujeres se rasgaron las vestiduras para lamentar la muerte de un monarca tan justo y bueno. Enterraron sus cenizas bajo la Fortaleza Roja, junto con las de su esposa, Alysanne la Bondadosa, y el reino nunca volvió a tener reyes como ellos.
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    Los hijos de Jaehaerys I el Conciliador y Alysanne la Bondadosa que alcanzaron la edad adulta
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    PRÍNCIPE AEMON




    Muerto en la batalla contra los piratas myrienses que se habían apoderado de la parte oriental de Tarth.




    PRÍNCIPE BAELON (llamado el Príncipe de la Primavera por la estación en la que nació, y también Baelon el Valiente)




    Cuando el septón Barth murió mientras dormía en el año 99 d. C., nombraron mano al afamado caballero ser Ryam Redwyne, de la Guardia Real, pero su habilidad para gobernar resultó no estar a la altura de su valor y destreza con la lanza y la espada. Antes de un año, Baelon lo sucedió y se desempeñó de manera admirable. Pero, durante una cacería en el año 101 d. C., Baelon se quejó de una punzada en el costado y murió en tan solo unos días, con el estómago reventado.




    ARCHIMAESTRE VAEGON




    Llamado el Sindragón, fue entregado a la Ciudadela a muy temprana edad y recibió el anillo, el báculo y la máscara de oro cuando llegó a archimaestre.




    PRINCESA DAELLA




    Se casó con lord Rodrik Arryn en el año 80 d. C. y murió tras alumbrar a su hija Aemma.




    PRINCESA ALYSSA




    Alyssa se casó con su hermano Baelon el Valiente, y sus dos hijos llegaron a ceñir la corona.




    PRINCESA VISERRA




    Viserra estaba prometida a lord Manderly de Puerto Blanco, pero falleció de forma accidental poco después. Doncella entusiasta e indómita, cayó del caballo mientras cabalgaba ebria por las calles de Desembarco del Rey.




    SEPTA MAEGELLE




    Entregada a la Fe, Maegelle fue una septa conocida por su compasión y su don de curación. Fue la principal reconciliadora entre el Viejo Rey y la reina Alysanne en el año 94 d. C., después de su segunda disputa. Cuidó a niños afectados de psoriagrís hasta que se contagió de la enfermedad y murió en el 96 d. C.




    PRINCESA SAERA




    Aunque la entregaron a la Fe al igual que Maegelle, Saera no tenía el mismo temperamento. Se fugó de la casa de madres donde era novicia y, tras cruzar el mar Angosto, pasó un tiempo en Lys y luego en la Antigua Volantis, donde terminó sus días como propietaria de una afamada casa de placer.




    PRINCESA GAEL (también llamada la Hija del Invierno)




    Corta de luces pero muy cariñosa, Gael era la favorita de la reina. Desapareció de la corte en el año 99 d. C. y se dijo que había sucumbido a una fiebre de verano; lo cierto es que se suicidó ahogándose en el Aguasnegras después de que un bardo errante la sedujera y la abandonara, sin dejarle otra cosa que una barriga hinchada. †




    † La reina Alysanne murió de pena menos de un año después.


  


VISERYS I




  TRAS EL LARGO y pacífico reinado de Jaehaerys I, Viserys heredó un trono seguro, un tesoro repleto y las buenas relaciones que su abuelo había cultivado durante cincuenta años. La casa Targaryen nunca volvió a ser tan poderosa como durante el reinado de Viserys; desde la Maldición no hubo jamás tantos príncipes y princesas de esta sangre ni tantos dragones juntos como entre los años 103 y 129 d. C.




  [image: I049]




  Pero el gran alzamiento de la Danza de los Dragones tuvo sus raíces en el reinado de Viserys, y los principales culpables fueron de sangre real. En la primera etapa de reinado, la gran preocupación de Viserys I fue su hermano, el príncipe Daemon Targaryen. Daemon tenía un carácter tempestuoso y susceptible, pero también era audaz y atrevido. Lo nombraron caballero a los dieciséis años, como Maegor I, y el propio rey Jaehaerys le entregó la espada de acero valyrio Hermana Oscura. Había sido uno de los más claros partidarios de Viserys antes del Gran Consejo y hasta había llegado a reunir un pequeño ejército de soldados y espadas juramentadas cuando oyó rumores de que Corlys Velaryon estaba preparando una flota para defender los derechos de su hijo Laenor. El rey Jaehaerys evitó el derramamiento de sangre, pero pocos olvidaron que Daemon había estado dispuesto a llegar a las manos.
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    DE LA HISTORIA DEL ARCHIMAESTRE GYLDAYN




    Daemon se casó con la señora de Piedra de las Runas en el 97 d. C., durante el reinado del Viejo Rey, pero el matrimonio fracasó. El príncipe se aburría en el Valle de Arryn («En el Valle, los hombres se tiran a las ovejas, y no me extraña, porque están de mejor ver que sus mujeres», escribió) y pronto empezó a cogerle ojeriza a su esposa, a la que llamaba «mi zorra de bronce» por la armadura rúnica de ese metal que vestían los señores de la casa Royce.
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  Daemon se casó en el 97 d. C. con Rhea Royce, heredera del antiguo asentamiento de Piedra de las Runas, en el Valle. Era un matrimonio magnífico y prometedor, pero a Daemon no le agradaba demasiado el Valle, y su esposa, menos todavía, y enseguida perdieron el afecto.




  También fue una unión estéril. Pese a las súplicas de su hermano, Viserys I se negó a anular el matrimonio, pero en cambio lo convocó a la corte para depositar sobre sus hombros la carga del gobierno. Daemon sirvió primero como consejero de la moneda y luego como consejero de los edictos, pero fue su principal enemigo, la mano, ser Otto Hightower, quien al final convenció a Viserys para que lo apartase de esos cargos. En el 104 d. C., el rey nombró a su hermano comandante de la Guardia de la Ciudad.




  El príncipe Daemon mejoró el armamento y el entrenamiento de la guardia y les dio a todos capas doradas; por ellas se los conoce hasta el día de hoy. Solía patrullar la ciudad con sus hombres y pronto fue de todos conocido, desde los pillos más infames hasta los comerciantes más acaudalados; se ganó una reputación no precisamente buena en los burdeles, donde acostumbraba a disponer de la mercancía con toda libertad. El crimen cayó en picado, pero algunos decían que era porque disfrutaba infligiendo castigos severos. No obstante, los favorecidos por su autoridad lo apreciaban, y no tardaron en apodarlo lord Lecho de Pulgas. Más adelante, cuando el rey Viserys le negó el título de príncipe de Rocadragón, empezaron a llamarlo Príncipe de la Ciudad. En un burdel encontró a una favorita, una amante: una bailarina lysena de piel muy blanca llamada Mysaria, cuyo aspecto y reputación llevaron a otras prostitutas a apodarla Miseria, el Gusano Blanco. Acabó siendo consejera de los rumores de Daemon.




  Dicen que Daemon apoyaba a su hermano en el Gran Consejo porque creía que sería su heredero. Pero Viserys ya tenía a otro en mente: Rhaenyra, su única hija, que había tenido con su prima, la reina Aemma de la casa Arryn. Rhaenyra nació en el 97 d. C. Su padre la adoraba y desde niña la llevaba consigo a todas partes, incluso a la cámara del Consejo, donde la animaba a observar y a escuchar con atención. La corte también la apreciaba y muchos le rendían pleitesía. Los bardos la apodaron la Delicia del Reino, pues era una muchacha hermosa, brillante y precoz que a la edad de siete años ya volaba a lomos de una dragona llamada Syrax, el nombre de uno de los antiguos dioses de Valyria.




  En el año 105 d. C., la reina por fin dio a luz el hijo que el rey y ella habían deseado durante tanto tiempo, pero la reina murió en el parto, y el muchacho, llamado Baelon, solo la sobrevivió un día. Para entonces Viserys I estaba muy cansado de las presiones y, sin importarle los antecedentes del año 92 d. C. ni del Gran Consejo del 101 d. C., declaró oficialmente heredera a Rhaenyra y la nombró princesa de Rocadragón. Se preparó una gran ceremonia. Cientos de señores se arrodillaron para rendirle pleitesía a la princesa, sentada a los pies de su padre, pero el príncipe Daemon no figuraba entre ellos.




  [image: I050]En el 105 d. C., ser Criston Cole ingresó en la Guardia Real. Nacido en el 82 d. C. e hijo de un mayordomo al servicio de los Dondarrion de Refugio Negro, Criston atrajo la atención de la corte en un torneo celebrado en Poza de la Doncella para conmemorar el ascenso al trono de Viserys, donde ganó la melé y quedó segundo en la justa.




  Atractivo, de cabellos negros y ojos verdes, hizo las delicias de las damas de la corte, en particular de la princesa Rhaenyra, que se encaprichó de él y lo llamaba «mi caballero blanco». Rogó a su padre que lo nombrase su escudo juramentado, y desde entonces Cole permaneció siempre a su lado y lució su favor en los torneos. Años después se decía que la princesa solo tenía ojos para ser Criston, pero hay razones para dudarlo.




  La situación se complicó cuando, incitado por ser Otto Hightower, Viserys anunció su intención de casarse con lady Alicent, la hija de ser Otto que había cuidado al Viejo Rey. La mayor parte del reino celebró la unión. Rhaenyra, segura en su posición de heredera, se alegró también, pues lady Alicent y ella se conocían desde hacía tiempo. Pero el júbilo no llegó al Valle, donde, por lo visto, el príncipe Daemon azotó al sirviente que le llevó la noticia de la boda, ni a Marcaderiva, ya que el rey había rechazado a Laena, la hija de lord Corlys y la princesa Rhaenys.




  En consecuencia, tras la boda del rey Viserys y Alicent, el príncipe Daemon y la Serpiente Marina establecieron una alianza. Cansado de esperar una corona que cada vez parecía más inalcanzable, Daemon decidió forjar su propio reino. Corlys Velaryon y él hicieron causa común y combatieron los saqueos que practicaba el Reino de las Tres Hijas (o la Triarquía, como a veces la denominaban, la fructífera unión de Lys, Myr y Tyrosh contra Volantis). Al principio, los Siete Reinos aplaudieron la alianza, pero con el tiempo el remedio resultó peor que la enfermedad.




  La lucha comenzó en el 106 d. C.; la Serpiente Marina puso la flota, y Daemon, a Caraxes y su propia pericia como caudillo de los Segundos Hijos y los caballeros sin tierra que acudieron en masa a su llamada. El rey Viserys también contribuyó enviando oro para conseguir hombres y provisiones.




  En los dos años siguientes obtuvieron muchos triunfos, que culminaron cuando Daemon mató al príncipe de Myr —el almirante Craghas Drahar, apodado Cebacangrejos— en combate singular. Cuando el rey Viserys se enteró de que Daemon se había proclamado rey del mar Angosto en el 109 d. C., dijo que podía conservar la corona siempre que se portara bien. Pero cantaron victoria demasiado pronto. Al año siguiente, la Triarquía envió una nueva flota y un ejército, y Dorne se unió a ella en la guerra contra el incipiente y diminuto reino de Daemon.




  En el 107 d. C., Alicent le dio a Viserys un niño, Aegon; por fin el rey tenía un hijo varón. A este lo siguió una hermana, Helaena, su futura esposa, y otro niño llamado Aemond. Pero el nacimiento de un varón volvió a poner en entredicho la sucesión, tanto por parte de la madre como del padre de esta, la mano del rey, pues deseaban ver su linaje por encima del de Aemma. Ser Otto, sin embargo, fue demasiado lejos, y en el 109 d. C. fue reemplazado por lord Lyonel Strong, que había servido bien como consejero de los edictos. Para el rey Viserys, el asunto estaba zanjado desde hacía mucho: Rhaenyra era su heredera y no iba a admitir más discusiones, pese a los decretos del Gran Consejo del año 101 d. C., que daban prioridad al hombre sobre la mujer.




  Las cartas y los testimonios que se conservan de esos días hablan ya de un partido de la reina y un partido de la princesa, pero, tras el torneo del 111 d. C., se los conoció simplemente como los verdes y los negros. La reina Alicent acudió al torneo ataviada con un precioso vestido verde, mientras que Rhaenyra no dejó lugar a dudas respecto a su linaje, vestida de negro con detalles rojos, como el estandarte de la casa Targaryen. El torneo fue también testigo del inesperado retorno de la guerra de Daemon Targaryen, rey del mar Angosto. Lucía la corona cuando aterrizó a lomos de Caraxes, pero se la quitó y se arrodilló ante su hermano para ofrecérsela como prueba de lealtad. Viserys lo hizo ponerse en pie, le devolvió la corona y lo besó en ambas mejillas. Pese a los conflictos, le profesaba a su hermano un amor sincero. El público los aclamó, pero nadie tanto como Rhaenyra, que adoraba a su intrépido tío. Puede que existiera algo más entre ellos, pero las fuentes se contradicen.




  Unas lunas más tarde, Daemon partió al exilio. ¿Por qué? Las fuentes difieren. Unos, como Runciter y Munkun, conjeturan que Viserys y Daemon discutieron y que esa fue la razón de su marcha, pues el amor fraternal pocas veces atempera los desacuerdos. Otros sostienen que Alicent, probablemente azuzada por ser Otto, convenció a Viserys de que Daemon debía irse. No obstante, hay dos personas que ahondan más en el asunto.




  Nada más terminar la guerra, el septón Eustace escribió El reinado del rey Viserys, el primero de su nombre, y la Danza de los Dragones, que lo siguió. Aunque su estilo es árido y denso, Eustace era confidente de los Targaryen y escribió con rigor sobre muchos asuntos. El Testimonio de Hongo es muy diferente. Hongo, bufón de la corte, era un enano de una vara de altura con la cabeza enorme (y, si hay que creerlo, con el miembro a juego). Como lo consideraban un completo descerebrado, los cortesanos hablaban con total libertad en su presencia. Su Testimonio relata los acontecimientos ocurridos durante los años que pasó en la corte, transcritos por un escriba cuyo nombre no conocemos y repletos de detalladas anécdotas de conspiraciones, asesinatos, encuentros amorosos, orgías y mucho más. El septón Eustace y los relatos de Hongo se contradicen en ocasiones, pero ciertas coincidencias son sorprendentes.
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  [image: I052]Eustace asegura que ser Arryk Cargyll descubrió a Daemon y la princesa Rhaenyra en el lecho, lo que obligó a Viserys a exiliar a su hermano de la corte. Hongo cuenta una historia diferente: Rhaenyra solo tenía ojos para ser Criston Cole, pero este había rechazado todas sus proposiciones. Su tío se ofreció a instruirla en las artes del amor para que convenciera al recatado ser Criston de que rompiera los votos, pero, cuando por fin se sintió preparada para abordarlo, el caballero —que, según Hongo, era tan casto y virtuoso como una anciana septa— reaccionó con horror y repugnancia. Viserys no tardó en enterarse. Ambas versiones coinciden en que Daemon pidió la mano de Rhaenyra y la anulación de su matrimonio con lady Rhea. Viserys se negó y exilió a su hermano de los Siete Reinos para siempre bajo amenaza de muerte si osaba regresar. Después de aquello, Daemon volvió a los Peldaños de Piedra para continuar su guerra.




  Tras la muerte de ser Harrold Westerling, en el 112 d. C., ser Criston Cole fue nombrado lord comandante de la Guardia Real, y en el 113 d. C. la princesa Rhaenyra cumplió la mayoría de edad. La cortejaban muchos hombres, entre ellos el heredero de Harrenhal, ser Harwin Strong, apodado Machacahuesos, que pasaba por ser el caballero más fuerte del reino. Otros la colmaron de regalos, como los gemelos ser Jason y ser Tyland Lannister cuando fue a Roca Casterly; compusieron odas a su belleza, e incluso se batieron en duelo por conseguir sus favores, como los hijos de lord Blackwood y lord Bracken. También se habló de desposarla con el príncipe de Dorne para unir por fin ambos reinos. Como era de esperar, la reina Alicent y su padre, ser Otto, ofrecieron como pretendiente a su hijo, el príncipe Aegon, pese a que era mucho más joven que ella y a que los dos hermanos nunca se habían llevado bien. Viserys sabía que Alicent quería esa unión más por ambición que por el amor que Aegon profesaba a Rhaenyra.




  Viserys hizo caso omiso de todos esos pretendientes y se fijó en la Serpiente Marina y en la princesa Rhaenys, cuyo hijo Laenor había sido su rival en el Gran Consejo del 101 d. C. Laenor tenía la sangre del dragón por ambas partes e incluso un dragón propio, Bruma, un espléndido animal blanco y gris. Lo mejor de ese compromiso era que unificaría las dos facciones que se habían enfrentado en el Gran Consejo del 101 d. C. Sin embargo, había un problema: a la edad de diecinueve años, Laenor prefería la compañía de escuderos de su edad, y se rumoreaba que nunca había conocido mujer ni tenía bastardo alguno. A este respecto, se dice que el gran maestre Mellos señaló: «¿Y qué? A mí no me gusta el pescado, pero, si me lo sirven, me lo como».




  Rhaenyra no era de la misma opinión. Quizá había albergado esperanzas de casarse con el príncipe Daemon, como asegura Eustace, o de atraer al lecho a Criston Cole, según apunta Hongo sin reparos. Sin embargo, ante las protestas de la princesa, Viserys respondió que si rechazaba el matrimonio se vería obligado a reconsiderar la sucesión al trono. Al punto llegó la separación definitiva de Rhaenyra y ser Criston Cole, aunque no sabemos quién de los dos la provocó. ¿Intentó ella seducirlo una vez más? ¿Reconoció él su amor cuando fue evidente que la casarían e intentó persuadirla para que huyese con él?




  Imposible saberlo. Tampoco sabremos nunca si es cierto que, cuando Cole la abandonó, ella finalmente entregó su doncellez (si aún la conservaba) a ser Harwin Strong, un caballero mucho menos escrupuloso. Hongo asegura que él mismo los encontró en el lecho, pero la mitad de lo que dice es increíble y la otra mitad preferimos no creerla. Lo único cierto es que en el 114 d. C. la princesa Rhaenyra se desposó con ser Laenor, recién armado caballero, y, según la costumbre, se celebró un torneo en su honor. En esa justa, Machacahuesos fue el nuevo campeón de Rhaenyra, mientras que ser Criston llevó por primera vez el favor de la reina Alicent. Todas las crónicas del torneo coinciden en que Cole luchó con gran furia y derrotó a todos los desafiantes. A Machacahuesos le destrozó el codo y la clavícula, lo que dio pie a que Hongo lo apodara Huesosmachacados. Pero las peores heridas las infligió al favorito de Laenor, el apuesto caballero ser Joffrey Lonmouth, al que llamaban el Caballero de los Besos. Lo sacaron de la liza ensangrentado e inconsciente, y agonizó durante seis días antes de morir. Por él, Laenor derramó amargas lágrimas de dolor.




  Más tarde, ser Laenor partió hacia Marcaderiva, y muchos se preguntaron si el matrimonio se habría consumado. Rhaenyra y su esposo pasaban la mayor parte del tiempo separados, ella en Rocadragón y él en Marcaderiva. Pero, si al reino le preocupaban los herederos, no hubo que esperar mucho. Hacia finales del 114 d. C., Rhaenyra alumbró a un robusto muchacho a quien llamó Jacaerys (y no Joffrey, como esperaba Laenor), al que los amigos y familiares bautizaron como Jace. Sin embargo, Rhaenyra era de la sangre del dragón, igual que ser Laenor, ambos de nariz aquilina, facciones finas, cabello blanco como la plata y ojos color violeta. Curiosamente, Jacaerys tenía el pelo y los ojos castaños y la nariz chata. Al verlo junto al corpulento ser Harwin Strong, convertido en cabecilla de los negros y compañía inseparable de Rhaenyra, era inevitable hacerse preguntas.




  Rhaenyra alumbró dos hijos más durante su matrimonio con ser Laenor Velaryon —Lucerys (Luke) y Joffrey—, y los dos nacieron fuertes y robustos, con el pelo oscuro y la nariz chata. Para los verdes era evidente que eran hijos de Machacahuesos, y muchos dudaban que pudieran cabalgar dragones. Pero Viserys ordenó que colocaran un huevo en la cuna de cada uno, y todos eclosionaron —de ellos nacieron Vermax, Arrax y Tyraxes—; y como estaba decidido a mantener a Rhaenyra como heredera, hizo caso omiso de los rumores.




  Cuatro desgracias ocurridas en el 120 d. C. hicieron que se lo recuerde como el año de la Primavera Roja (que no ha de confundirse con la Primavera Roja del 236 d. C.) y se consideran las raíces de la Danza de los Dragones. La primera fue la muerte de Laena Velaryon, la hermana de Laenor, que se casó con el príncipe Daemon en el 115 d. C., después de que Viserys la rechazara y de que lady Rhea perdiera la vida en una cacería en el Valle. Daemon se había cansado de los Peldaños de Piedra y había renunciado a su corona; cinco hombres lo sucedieron como rey del mar Angosto hasta que aquel reino mercenario terminó de una vez por todas.




  Laena dio a Daemon dos hijas gemelas, Baela y Rhaena. Aunque al principio al rey Viserys se enfureció porque el matrimonio tuvo lugar sin su consentimiento, en el 117 d. C. permitió que Daemon presentase a sus hijas en la corte, pese a las objeciones del Consejo Privado. Seguía queriendo a su hermano y quizá pensó que la paternidad le templaría el carácter. En el 120 d. C., Laena alumbró al varón que Daemon siempre había deseado, pero la criatura que salió de su vientre era deforme y retorcida, y murió al poco de nacer. Laena no lo sobrevivió.




  Pero fueron sus padres, lord Corlys y la princesa Rhaenys, quienes más se lamentaron aquel año. Todavía lloraban la muerte de su hija cuando perdieron a su hijo. Todas las crónicas coinciden en que a Laenor lo asesinaron mientras paseaba por un mercado en Villaespecia. Eustace acusa a ser Qarl Correy, amigo y acompañante (y amante, según algunos) de Laenor, porque este quería sustituirlo por un nuevo favorito. Pelearon, relucieron las espadas, y Laenor murió. Ser Qarl huyó y nadie volvió a verlo. Pero Hongo cuenta una historia más siniestra: que el príncipe Daemon pagó a Correy para que asesinara a Laenor y así Rhaenyra podría ser suya.




  La tercera desgracia fue la desagradable disputa entre los hijos de Alicent y los de Rhaenyra, ocasionada cuando Aemond Targaryen, que no tenía dragón, intentó quedarse con Vhagar, el dragón de la fallecida Laena. Los empujones dieron paso a los puñetazos después de que Aemond llamara Strong a los hijos de Rhaenyra, y la trifulca acabó cuando el joven príncipe Lucerys cogió un cuchillo y se lo clavó en el ojo. Aemond, conocido a partir de entonces como Aemond el Tuerto, consiguió quedarse con Vhagar. Más adelante se vengó por la pérdida del ojo, y el reino sangró con ello.
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    Antes de casarse con Daemon, Laena estuvo casi diez años prometida con el hijo de un antiguo señor del mar de Braavos, pero el joven dilapidó la fortuna y las influencias de su padre y se convirtió en poco más que un parásito en Marea Alta, así como en una molestia para lord Corlys. Nadie se sorprendió cuando Daemon, de visita tras la muerte de su esposa, vio a Laena (de la que decían que era hermosísima) y habló con la Serpiente Marina sobre un posible matrimonio. Poco después, Daemon provocó al braavosi de forma tan despiadada que este lo desafió a un combate a muerte.




    Y así termino la vida del hijo derrochador del señor del mar.
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  [image: I053]En un intento por restaurar la paz, Viserys proclamó que a cualquiera que cuestionase la paternidad de los hijos de Rhaenyra se le cortaría la lengua. Luego ordenó que Alicent y sus hijos regresasen a Desembarco del Rey, mientras que Rhaenyra debía quedarse con los suyos en Rocadragón. Ser Erryk Cargyll se quedó en Rocadragón como escudo juramentado de Rhaenyra en lugar de ser Harwin Strong, que regresó a Harrenhal.




  La última desgracia —la de menor importancia, dirán los ignorantes— fue el incendio de Harrenhal, que se cobró las vidas de lord Lyonel y de su hijo y heredero, ser Harwin. Viserys, ya anciano, agotado y cada vez menos interesado en el gobierno, perdió a su mano; Rhaenyra, que ya había perdido a su marido, perdió también a su supuesto amante. Unos lo consideran un accidente, sin más. Sin embargo, hay quien cree que lo preparó Larys Patizambo, inquisidor del rey e hijo menor de lord Lyonel, para adueñarse de Harrenhal, y otros incluso sugieren que detrás de todo se encontraba el príncipe Daemon.




  A petición de Alicent, el rey no escogió una nueva mano, sino que convocó a ser Otto desde Antigua y lo restituyó en el cargo. En cuanto a Rhaenyra, en lugar de llorar a su difunto esposo, se casó por fin con su tío, el príncipe Daemon. A finales del año 120 d. C. le dio el primer hijo, al que llamó Aegon en honor al Conquistador; la reina Alicent montó en cólera al enterarse, pues su primogénito también llevaba el nombre del Conquistador. Los dos Aegon se conocieron después como el Mayor y el Menor. En el 122 d. C., Rhaenyra y Daemon vieron nacer a su segundo hijo, Viserys. Aunque no era tan robusto como Aegon el Menor ni sus hermanastros, sí fue precoz. Pero el huevo de dragón que le colocaron en la cuna no llegó a abrirse, cosa que algunos interpretaron como mal augurio.




  [image: I054]Y transcurrió el tiempo hasta el fatídico día del año 129 d. C. en que Viserys I murió por fin. Mientras tanto, su hijo, Aegon el Mayor, se había casado con su hermana Helaena, quien le había dado los gemelos Jaehaerys y Jaehaera. Esta última era una niña extraña, de crecimiento lento, que nunca lloraba ni sonreía. Más tarde, en el año 127 d. C., dio a luz otro varón, Maelor. En Marcaderiva, la Serpiente Marina estaba enferma y en cama. Viserys, en el invierno de la vida pero aún con buena salud, se hirió con el Trono de Hierro tras un juicio, en el 128 d. C. La herida se infectó, y al final el maestre Orwyle, sucesor del maestre Mellos desde el año anterior, se vio obligado a amputarle dos dedos. La medida no fue suficiente y, cuando el año 128 d. C. dio paso al 129 d. C., Viserys empeoró.




  El tercer día de la tercera luna del año 129 d. C., mientras, tendido en el lecho, entretenía a Jaehaerys y Jaehaera con un cuento en el que su tatarabuelo y la esposa de este luchaban contra gigantes, mamuts y salvajes de más allá del Muro, el rey dijo notarse cansado. Cuando terminó el cuento, mandó marcharse a sus nietos y se sumió en un sueño del que nunca despertó. Sus veintiséis años de gobierno fueron los más prósperos de la historia de los Siete Reinos, pero en ellos se sembró la semilla del desastroso declive de su casa y de la muerte del último dragón.


AEGON II




  NUNCA HUBO GUERRA tan sangrienta y cruel como la Danza de los Dragones, como la llamaron Munkun y los bardos. Fue de la peor clase que existe: una guerra entre hermanos. Pese a lo firme que se había mostrado Viserys a favor de Rhaenyra, el Consejo Privado y Alicent convencieron a Aegon de que se apoderase de la corona de su padre antes de que se enfriara el cadáver. Rhaenyra estaba en Rocadragón, trayendo al mundo al hijo tercero del príncipe Daemon, y cuando se enteró montó en cólera.
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    DE LA HISTORIA DEL ARCHIMAESTRE GYLDAYN




    No se escucharon vítores en Rocadragón. El eco de los gritos se extendió por los pasillos y las escaleras de la Torre del Dragón Marino, procedente de los aposentos de Rhaenyra Targaryen, que sufría y se debatía en su tercer día de parto. El niño no debía llegar hasta la siguiente luna, pero las noticias de Desembarco del Rey provocaron tal ira en la princesa que se desencadenó el nacimiento, como si el bebé también estuviese enfurecido y luchase por salir. La princesa lanzó maldiciones durante todo el parto, invocando la cólera de los dioses sobre sus hermanastros y la reina, y enumerando los tormentos que les infligiría antes de dejarlos morir. Hongo cuenta que también maldijo al niño que llevaba dentro. «Sal de ahí. ¡Monstruo, monstruo, sal de ahí, sal de ahí, sal de ahí!», gritaba, clavándose las uñas en la barriga, mientras el maestre y la matrona intentaban contenerla.




    Cuando por fin salió, resultó ser en verdad un monstruo: una niña muerta, deforme, con un agujero en el pecho en el lugar del corazón y un rabo corto y escamoso. Así la describe Hongo, quien cuenta que él mismo la llevó al patio para quemarla. Al día siguiente, cuando la leche de la amapola le hubo mitigado el dolor, la princesa Rhaenyra anunció que la niña se habría llamado Visenya. «Era mi única hija y la han matado. Me han robado la corona y han asesinado a mi hija, y pagarán por ello.»
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  Una vez superado el parto, Rhaenyra se preparó para la guerra. Tanto los grandes señores del reino como la familia estaban divididos entre Alicent y ella, y ambos bandos disponían de dragones: la fórmula perfecta para el desastre, como se demostró. El reino sangró como nunca, y transcurrieron muchos años antes de que sanasen todas las heridas.




  Hongo asegura que la reina Alicent aceleró la muerte de su marido poniéndole una «pizca de veneno» en el vino, pero eso es inverosímil. En cualquier caso, la primera sangre que se derramó en la Danza fue la de lord Beesbury, el anciano consejero de la moneda, cuando afirmó que la verdadera heredera de Viserys era Rhaenyra. Los relatos acerca de cómo asesinaron a ese disidente son contradictorios: unos dicen que lo arrojaron a una celda negra y allí murió de una fiebre, y otros, que ser Criston Cole, el lord comandante al que pronto llamarían el Hacedor de Reyes, le rajó el cuello con su puñal, allí mismo, en la mesa. Hongo, por su parte, afirma que Cole arrojó a Beesbury por la ventana; no olvidemos, no obstante, que Hongo se hallaba entonces con Rhaenyra en Rocadragón. Aquel fue el primero de muchos asesinatos cometidos en los primeros días de la Danza; los más lamentables fueron los de los jóvenes príncipes Lucerys Velaryon, hijo de Rhaenyra, y Jaehaerys, vástago y heredero de Aegon.




  Muchos presenciaron la muerte de Luke Velaryon en la corte de Bastión de Tormentas. Su madre lo había enviado para pedirle a lord Borros que se uniera a ellos, pero al llegar se encontró con que el príncipe Aemond Targaryen ya estaba allí. Aemond era mayor, más fuerte y más cruel que Lucerys, y lo odiaba profundamente, pues le había sacado un ojo nueve años atrás. Lord Borros no permitió que Aemond se vengara en sus salones, pero también dejó claro que no le importaba lo que sucediese fuera. Así fue como el príncipe Aemond, a lomos de Vhagar, salió en persecución de Lucerys y de su joven dragón Arrax. Entorpecidos por la tormenta que se había desatado tras los muros del castillo, príncipe y dragón cayeron al mar y murieron, ante los ojos de todo Bastión de Tormentas.




  Rhaenyra se desmayó al conocer la noticia, pero el príncipe Daemon Targaryen, el padrastro de Lucerys, tuvo una reacción muy distinta: envió un mensaje a Rocadragón con las palabras: «Ojo por ojo, hijo por hijo. Lucerys será vengado». Era el Príncipe de la Ciudad y aún tenía muchos amigos en los burdeles de Desembarco del Rey, como Mysaria, el Gusano Blanco, la que fuera su amante. Fue ella quien preparó la venganza, contratando a un matón y a un cazador de ratas que han pasado a la historia como Sangre y Queso. Por su profesión, el cazador de ratas conocía los túneles secretos de Maegor; se colaron en la Fortaleza Roja, tomaron como rehenes a la reina Helaena y a sus hijos y la obligaron a escoger cuál debía morir. Ella sollozó, rogó y ofreció su propia vida, sin resultado. Al final eligió a Maelor, el menor, demasiado pequeño para comprender, pero, en su lugar, Sangre y Queso asesinaron al príncipe Jaehaerys ante los gritos de horror de la madre. Después huyeron con la cabeza del príncipe, fieles a su palabra de que tan solo querían a uno de los hijos de Aegon.
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    Al comienzo de la guerra, los principales partidarios de Aegon II eran lord Hightower, lord Lannister y, más tarde, lord Baratheon. Lord Tully quería luchar por el rey, pero era un anciano postrado en el lecho y su nieto se negó. Con Rhaenyra estaban su suegro, lord Velaryon; su prima lady Jeyne Arryn, y lord Stark, aunque la ayuda de este se demoró, pues los norteños debían cosechar todo lo necesario antes de que cayera el invierno. También lord Greyjoy atacó en su nombre las Tierras del Oeste, para sorpresa del rey Aegon, que había buscado su apoyo. Por fin, los Tully se unieron a la causa de Rhaenyra, pese a la última voluntad de lord Tully. Los Tyrell permanecieron al margen de la guerra, al igual que los dornienses.
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  No fueron los únicos asesinatos de la larga y brutal guerra. Si la muerte de Jaehaerys fue desagradable, peor fue la del pequeño Maelor, que no sobrevivió mucho tiempo a su hermano. A ser Rickard Thorne de la Guardia Real le encomendaron la misión secreta de escoltar al pequeño hasta Antigua, pues en el Faro estaría seguro. Pero, cuando pasaban por Puenteamargo, una multitud lo detuvo y lo tiró del caballo. Hombres y mujeres empezaron a disputarse al niño para apoderarse de él, y acabó descuartizado. Cuando lord Hightower arrasó Puenteamargo como venganza y exigió justicia a lady Caswell, esta imploró clemencia para sus hijos antes de colgarse de la muralla del castillo.




  Hasta la Guardia Real luchó en el conflicto. Ser Criston Cole envió a ser Arryk Cargyll a Rocadragón disfrazado de su hermano, ser Erryk, con la intención de asesinar a Rhaenyra o, quizá, a sus hijos; los relatos se contradicen. Pero la casualidad quiso que ser Erryk y ser Arryk se encontraran en un salón de la fortaleza. Los bardos cantan que, antes de pasar a las espadas, recordaron el amor que se profesaban y lucharon largo rato con el corazón dividido entre el amor y el deber, hasta que murieron sollozando uno en brazos del otro. Hongo asegura haber presenciado el duelo y afirma que la realidad fue mucho más cruel: ambos hermanos se acusaron mutuamente de traidores y a los pocos instantes ya se habían herido de muerte el uno al otro.




  Mientras tanto, ser Criston Cole decidió castigar a los señores negros, los banderizos de las Tierras de la Corona leales a Rhaenyra. Rosby, Stokeworth y el Valle Oscuro cayeron, pero lord Staunton, de Reposo del Grajo, se enteró con antelación del avance de Cole. En lugar de luchar, se atrincheró en su castillo y envió un cuervo a Rocadragón para pedir ayuda.
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    En Rocadragón, donde los Targaryen gobernaban desde hacía tiempo, el pueblo llano consideraba casi dioses a sus bellos gobernantes extranjeros. Muchas doncellas desfloradas por señores Targaryen se consideraban afortunadas si la «semilla del dragón» germinaba en su vientre, por eso en Rocadragón abundaban quienes tenían motivos para proclamar —o, al menos, sospechar— que por sus venas corría sangre Targaryen.




    [image: OrnamentInferior]


  




  Y esta llegó en la forma de la princesa Rhaenys —quien, pese a sus cincuenta y cinco años, era tan valiente y resuelta como de joven— y su dragona Meleys, la Reina Roja. Pero Cole también llevaba dragones: Aegon II llegó al campo de batalla a lomos de Fuegosol, y su hermano Aemond el Tuerto montaba a Vhagar, el dragón de mayor tamaño por aquellos días.




  La princesa Rhaenys, la Reina que nunca lo Fue, no retrocedió frente a sus enemigos. Con un grito de alegría y un chasquido del látigo, ascendió con Meleys cielo arriba para enfrentarse a ellos. Solo Vhagar y Aemond salieron ilesos de la batalla; Fuegosol quedó tullido, y el rey Aegon II sobrevivió a duras penas, pues se rompió la cadera y varias costillas y las llamas le quemaron la mitad del cuerpo. Los peores daños los sufrió en el brazo izquierdo, donde el fuegodragón le derritió la armadura y se la fundió con la carne. Varios días después, entre los restos del cadáver de la Reina Roja, encontraron el cuerpo quemado e irreconocible de Rhaenys.




  Aegon pasó el siguiente año recluido, recuperándose de las terribles heridas, pero la guerra no cesó. A pesar de tener muchas ventajas respecto a su hermana mayor, le faltaban los dragones. Al comienzo de las hostilidades, Aegon solo contaba con cuatro dragones lo bastante grandes para luchar, mientras que su hermana tenía ocho y la posibilidad de obtener muchos más. En primer lugar, había tres dragones adultos que aún esperaban jinete: Ala de Plata, la vieja montura de la reina Alysanne; Bruma, el orgullo de ser Laenor Velaryon, y Vermithor, al que nadie había montado desde la muerte del rey Jaehaerys. Luego había tres dragones salvajes a la espera de que los domaran jinetes adecuados: el Caníbal, que según el pueblo llano ya merodeaba por Rocadragón antes de la llegada de los Targaryen, aunque Munkun y Barth lo ponen en duda; Fantasma Gris, poco sociable, que se atiborraba de peces que sacaba del mar, y Robaovejas, pardo y sencillo, el cual prefería alimentarse de las ovejas de los apriscos. El príncipe Jacaerys anunció (por sugerencia de Hongo, si damos crédito a su Testimonio) que el hombre o la mujer capaz de montar uno de aquellos dragones recibiría un título nobiliario.
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  Muchos intentaron cabalgar los dragones de Rocadragón. Lógicamente, los primeros en encontrar jinete fueron los ya domesticados, ya que los salvajes eran muy peligrosos. Entre los nuevos jinetes estaba Addam de Casco, un joven noble y valeroso a quien su madre, Marilda de Casco, había llevado a la ciudad junto con su hermano Alyn para que probaran suerte. Confesó que ambos eran hijos de Laenor Velaryon; aunque muchos lo consideraron extraño, lord Corlys no lo puso en duda y los adoptó a ambos en el seno de la casa Velaryon.
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    Hongo ofrece una explicación más plausible: que el progenitor de Addam y Alyn fuera el propio lord Corlys. Puede que los hubiera engendrado durante su larga estancia en los astilleros de Casco, donde el padre de Marilda era constructor de barcos. Corlys no reconoció a los muchachos y los mantuvo alejados de la corte mientras vivió la irascible Reina que nunca lo Fue. Pero, cuando esta murió, lord Corlys los reconoció, si bien a su manera.
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  Addam pidió a Bruma, el dragón de Laenor. Su hermano Alyn no consiguió a Robaovejas, y hasta el fin de sus días llevó las marcas de las llamas del dragón en la espalda y en las piernas.




  Quien finalmente logró domar a Robaovejas fue Ortigas, una muchacha sencilla, de baja cuna y mala reputación, que alimentó al dragón todos los días con carne de borrego hasta que se acostumbró a ella. El dragón y su jinete desempeñaron un papel destacado en la guerra, pero la lealtad de Ortigas no era tan sólida como la del valiente ser Addam. Cuando el príncipe Daemon y ella se convirtieron en amantes, la relación entre Rhaenyra y su señor esposo recibió el golpe de gracia.




  Ortigas —a quien el príncipe llamaba cariñosamente Tigui— sobrevivió tanto al príncipe como a su esposa; desapareció con Robaovejas antes de que acabara la guerra y nadie supo de ellos hasta años después.




  Pero, de todos los nuevos jinetes, los peores fueron un borracho llamado Ulf el Beodo, que adoptó el nombre de Ulf el Blanco después de que lo nombraran caballero, y el enorme y robusto hijo bastardo de un herrero, Hugh el Martillo, también llamado Hugh el Duro y conocido como Hugh Martillo tras el nombramiento. No satisfechos con el honor de montar a lomos de Ala de Plata y Vermithor, ansiaban también señoríos y riquezas. Tras luchar en nombre de Rhaenyra, cambiaron de bando en la Primera Batalla de Ladera a cambio de que los nombraran lores, y se los recuerda como los Dos Traidores. Ambos murieron de forma miserable a manos de hombres que creían en deuda con ellos; a uno le envenenaron el vino y al otro lo asesinó Jon Roxton el Bravo con Hacedora de Huérfanos.




  No es fácil enumerar las batallas de la Danza, pues fueron incontables. El reino quedó desgarrado por el conflicto. Unos ondeaban la bandera con el dragón dorado de tres cabezas que Aegon había tomado como blasón, y sus vecinos enarbolaban un escudo cuartelado con el dragón rojo de Rhaenyra, la luna y el halcón de su madre Arryn y el caballito de mar de su difunto esposo. Se enfrentaron hermanos contra hermanos y padres contra hijos, y el reino se desangró.




  Muchos señores reunieron huestes en nombre del rey o la reina a los que prestaban apoyo, pero si hubo dos hombres que tuvieron el mando absoluto de las tropas de su bando fueron el príncipe Daemon Targaryen y el príncipe Aemond Targaryen. Aemond se convirtió en protector del reino y príncipe regente después de que Aegon II y Fuegosol resultasen heridos de gravedad en Reposo del Grajo, en la batalla contra Rhaenys y Meleys. Llevó incluso la corona de su hermano —la de Aegon el Conquistador, de rubíes y acero valyrio—, aunque nunca llegó a llamarse rey.
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    Cuando, en la Primera Batalla de Ladera, Hugh Martillo y Ulf el Blanco volvieron sus dragones contra las fuerzas de la reina Rhaenyra, la ira de esta fue tal que intentó arrestar al resto de las semillas de dragón que se habían convertido en jinetes. Entre ellos se encontraba Addam Velaryon, pero la Serpiente Marina lo avisó a tiempo y consiguió escapar.




    El joven ser Addam murió con valentía en la Segunda Batalla de Ladera, dando la vida como prueba de esa lealtad que las acciones de los Dos Traidores habían puesto en entredicho. Cuando, en el 138 d. C., enviaron sus huesos de vuelta a Marcaderiva desde el Árbol de los Cuervos, el epitafio que lord Alyn grabó en su tumba fue solamente: «Leal».
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  Por desgracia para los verdes, fue una decisión desacertada. Aemond era demasiado osado e inexperto para ejercer el mando. En aquel momento, el príncipe Daemon dominaba Harrenhal, y Aemond, pecando de arrogante, planeó un temerario ataque para tomar el castillo, lo que dejó Desembarco del Rey casi sin defensores. Cuando entró en la fortaleza y la vio vacía, se alegró… hasta que descubrió la razón. Mientras él marchaba contra Harrenhal, Daemon se reunía en Desembarco del Rey con la reina Rhaenyra y sus jinetes, que sobrevolaban la ciudad a lomos de sus dragones. Los capas doradas, muchos de los cuales seguían leales a Daemon, traicionaron a los oficiales que Aegon había dejado al cargo de la ciudad y la entregaron casi sin derramamiento de sangre. No obstante, sí hubo muertes después, ya que ser Otto Hightower, lord Jasper Wylde (el consejero de los edictos, también llamado Vara de Hierro por su severidad), lord Rosby y lord Stokeworth (quienes, antes de cambiar de capa, habían estado de parte de Rhaenyra) fueron decapitados. Encarcelaron a la reina viuda Alicent, pero Aegon II (aún convaleciente de las heridas que había sufrido en Reposo del Grajo) y los hijos que le quedaban, así como lord Larys Strong, se esfumaron por los pasadizos secretos del castillo.




  El reino enloqueció por completo durante la Danza. Fue en Desembarco del Rey donde la mayoría de los dragones perdió la vida. La ciudad se había rendido a Rhaenyra sin violencia gracias a la sagacidad del príncipe Daemon, pero, tras la Primera Batalla de Ladera, la inquietud se apoderó de la gente. A tan solo sesenta leguas se encontraba Ladera, donde miles de personas habían muerto abrasadas, otros miles se habían ahogado al tratar de atravesar el río a nado, habían violado a niñas y mujeres hasta la muerte y los dragones campaban a sus anchas atiborrándose de cadáveres. La victoria conseguida por lord Hightower con la ayuda del príncipe Daeron y los Dos Traidores sembró el pánico entre los habitantes de Desembarco del Rey, pues tenían la certeza de que serían los siguientes. Las fuerzas de Rhaenyra estaban diezmadas y desperdigadas, y solo quedaban los dragones para defender la ciudad.
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  El Pastor surgió del terror a los dragones y su presencia en la ciudad. No sabemos quién fue en realidad, pues la historia no ha conservado su nombre. Dicen que era un mendigo o un clérigo humilde que, aun proscrito, seguía rondando por el reino. En cualquier caso, empezó a predicar en la plaza de los Zapateros, diciendo que los dragones eran demonios, engendros de la Valyria pagana y la condena de los hombres. Primero lo escucharon unos cuantos, luego cientos y después miles. El miedo engendró ira y la ira, sed de sangre. Y, cuando el Pastor anunció que la ciudad solo se salvaría cuando quedase limpia de dragones, el pueblo le hizo caso.
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    LAS BATALLAS MÁS NOTABLES DE LA DANZA




    LAS BATALLAS DEL 129 D. C.




    

      LA BATALLA DEL MOLINO QUEMADO, donde el príncipe Daemon y los Blackwood derrotaron a los Bracken y tomaron el Seto de Piedra.




      LA BATALLA DEL GAZNATE, donde las naves de la Triarquía, aliada de Aegon, derrotaron a la flota de Corlys Velaryon. Perdieron la vida Jacaerys, príncipe de Rocadragón, y su dragón, Vermax, así como el dragón del príncipe Aegon el Menor, Borrasca.
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      LA BATALLA DEL AGUAMIEL, donde el príncipe Daeron, el hermano más joven de Aegon el Mayor, destacó al salvar a la hueste de lord Hightower del ataque de los señores Rowan, Tarly y Costayne.


    




    LAS BATALLAS DEL 130 D. C.




    

      LA BATALLA DEL FORCA ROJA, donde los occidentales rompieron el cerco de los señores de los Ríos y se adentraron en sus tierras, no sin que antes el escudero Pate de Hojalarga hiriese de muerte a lord Jason Lannister.




      LA BATALLA DE LA ORILLA DEL LAGO, también llamada Pasto de Peces, fue la más sangrienta librada en tierra. Los señores de los Ríos empujaron a la hueste Lannister hasta la orilla del Ojo de Dioses, donde murieron a millares.




      EL BAILE DEL CARNICERO, donde la mano de Aegon II, ser Criston Cole, desafió a ser Garibald Grey, lord Roderick Dustin (apodado la Ruina) y ser Pate de Hojalarga (llamado el Mataleones) y cayó derrotado. Murió sin gloria, bajo las flechas en lugar de por la espada, y su ejército fue aniquilado.




      LA PRIMERA BATALLA DE LADERA, donde los Dos Traidores (los jinetes de dragón Ulf el Blanco y Hugh Martillo) cambiaron de bando y los Lobos del Invierno que quedaban (los norteños veteranos que siguieron a lord Dustin a la guerra) se abrieron paso a través de un ejército diez veces más numeroso. Murieron lord Ormund Hightower, que dirigía las fuerzas de los verdes, y su famoso primo ser Brynden, ambos a manos de lord Roderick Dustin, que también murió. Después se produjo el salvaje saqueo de Ladera.




      EL ASALTO A POZO DRAGÓN, que no fue una verdadera batalla, sino la revuelta de una muchedumbre enloquecida por un hombre conocido como el Pastor. Además de cinco dragones, hubo que lamentar la pérdida de ser Willum Royce y su espada valyria, Lamento; de ser Glendon Goode, que fue lord comandante de la Guardia de la Reina por un día, y de Joffrey, príncipe de Rocadragón.




      LA BATALLA SOBRE EL OJO DE DIOSES, donde se libró el famoso duelo entre los príncipes Aemond el Tuerto y Daemon Targaryen (y entre Vhagar y Caraxes). Se dice que Daemon saltó de Caraxes a Vhagar en pleno vuelo y mató al príncipe Aemond con Hermana Oscura mientras los dragones se precipitaban al agua. Los animales murieron, al igual que Daemon Targaryen, pero nunca encontraron sus restos.




      LA SEGUNDA BATALLA DE LADERA, en la que los dragones realmente bailaron. Acabó con la misteriosa muerte del príncipe Daeron el Osado, el valeroso final de ser Addam Velaryon y la pérdida de Bruma, Tessarion y Vermithor.


    




    LA BATALLA DEL 131 D. C.




    LA BATALLA DEL CAMINO REAL, la última de la guerra, llamada la Matanza del Barro por quienes la libraron. En ella murió lord Borros Baratheon a manos del joven lord Tully.
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  El vigesimosegundo día de la quinta luna del año 130 d. C., Aemond el Tuerto y Daemon Targaryen se enfrentaron en una última batalla. Aquel mismo día, el caos y la muerte asolaron Desembarco del Rey. La reina Rhaenyra había encarcelado a lord Corlys por ayudar a huir a su nieto, ser Addam Velaryon, después de que lo acusaran de traición. Algunos espadas juramentadas de la Serpiente Marina se unieron a la muchedumbre desenfrenada en la plaza de los Zapateros, pero otros escalaron los muros para liberarlo, aunque solo consiguieron que los atraparan y los ahorcaran. Luego fue la reina Helaena quien cayó desde esos muros y murió empalada en las estacas que rodeaban el Torreón de Maegor. Suicidio, según unos; asesinato, según otros. Y esa noche la ciudad ardió cuando la turba del Pastor marchó sobre Pozo Dragón para matar a los dragones.




  El joven Joffrey Velaryon, príncipe de Rocadragón, murió al caer mientras volaba a Pozo Dragón a lomos de Syrax, el dragón de su madre, para salvar al suyo, Tyraxes. Aquella noche murieron cinco dragones; ninguno sobrevivió. Empezaron a circular relatos y rumores demenciales: que unos dragones habían sido abatidos por hombres; otros, por el Pastor, y otros, por el mismísimo Guerrero. Fuera como fuese, bajo la enorme cúpula estaban los dragones encadenados; la muchedumbre irrumpió para matarlos y murió con ellos. Al empezar la Danza había la mitad de dragones, y la guerra aún estaba lejos de terminar. Rhaenyra huyó de la ciudad poco después.




  La guerra concluyó por fin, pero no por la muerte de los dragones ni de los príncipes que la provocaron, sino por la de los reyes por los que tantos habían perecido. Rhaenyra murió primero. Después de la muerte del príncipe Daemon, la casa Velaryon se volvió contra ella. Cuando sus enemigos tomaron Desembarco del Rey, la reina huyó prácticamente con lo puesto y tuvo que vender la corona para comprar un pasaje a Rocadragón. Pero cuando llegó allí se encontró a Aegon II malherido y a Fuegosol, su dragón, moribundo.
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    Tras la huida de Rhaenyra, por la ciudad se extendió una extraña locura que se manifestó de diversas formas. La más curiosa fue la aparición de dos aspirantes al trono que reinaron durante el periodo recordado como la Luna de los Tres Reyes.




    El primero fue Trystane Fuegorreal, escudero de un caballero errante de mala fama, ser Perkin el Pulga. Ser Perkin declaró que su escudero era hijo natural de Viserys I. Tras el asalto a Pozo Dragón y la huida de Rhaenyra, el Pastor y su turba gobernaban gran parte de la ciudad, pero ser Perkin colocó a Trystane en la Fortaleza Roja, entonces abandonada, y se puso a emitir edictos. Cuando Aegon II recuperó la ciudad, Trystane imploró que le concedieran trato de caballero antes de ejecutarlo, y así fue.




    El otro rey fue aún más peculiar: un crío de cuatro años conocido como Gaemon Peloblanco, hijo de una prostituta. Se decía que era bastardo de Aegon II, cosa probable dadas las libidinosas costumbres del rey. Miles de partidarios acudieron a la casa de los Besos, en la colina de Visenya, desde donde gobernaba y emitía edictos. Más tarde ahorcaron a su madre después de que confesara que Gaemon era hijo de un remero lyseno de cabellos plateados, pero a él le perdonaron la vida y lo pusieron al servicio real. Con el tiempo entabló amistad con Aegon III y se convirtió en su compañero inseparable y su catador, hasta que murió víctima de un veneno seguramente destinado al rey.
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  El Relato verídico de Munkun, basado en el testimonio de Orwyle, revela que, cuando cayó Desembarco del Rey, Larys Strong quiso que el rey se escondiera en un lugar seguro. Haciendo gala de gran inteligencia, Strong lo envió a Rocadragón, sabiendo que Rhaenyra no buscaría a su hermano en sus propios dominios. Pasó medio año restableciéndose de las heridas en un remoto pueblo pesquero, mientras Rhaenyra y gran parte de su corte estaban en Desembarco del Rey. Mientras tanto, Fuegosol consiguió llegar desde Punta Zarpa Rota, pese al ala tullida que le entorpecía el vuelo, y allí, escondidos, recuperaron fuerzas. Más adelante sería Fuegosol quien acabase con el asustadizo dragón salvaje Fantasma Gris, aunque hayan llegado relatos erróneos que aseguran que fue obra del Caníbal.
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  En los alrededores de Rocadragón, el rey Aegon encontró a mucha gente agraviada por Rhaenyra —ya fuese por la pérdida de hijos, maridos o hermanos en la guerra, ya por desaires imaginarios—, y con su ayuda conquistó la fortaleza. Le llevó muy poco tiempo, pues halló escasa resistencia, solo la de Baela Targaryen, de catorce años, hija del príncipe Daemon, y su joven dragona Danzarina Lunar. Baela escapó de los hombres que intentaban apresarla y llegó hasta la dragona. Y cuando Aegon II estaba a punto de aterrizar en el patio del castillo a lomos de Fuegosol, creyéndose victorioso, dragona y princesa se elevaron en el aire para enfrentarse a él.




  Danzarina Lunar era mucho más menuda que Fuegosol, pero también mucho más ágil y ligera, y ni la bestia ni la princesa carecían de coraje. La dragona se lanzó en picado sobre Fuegosol, le clavó las garras, lo arañó y lo desgarró hasta que una bocanada de llamas de su oponente la cegó. Los dragones cayeron entrelazados, y sus jinetes con ellos. Aegon II saltó de lomos de Fuegosol en el último momento y se rompió ambas piernas, mientras que Baela permaneció con Danzarina Lunar hasta el fin. Cuando Alfred Broome desenvainó la espada para rematarla allí donde yacía, destrozada e inconsciente, ser Marston Mares le arrebató el arma y llevó a la muchacha al maestre, con lo que le salvó la vida.




  Nada supo Rhaenyra de esta gran batalla, pero tampoco importó. Aegon II, lleno de rencor hacia su hermana y enfurecido por sus piernas rotas y la inminente muerte de su dragón, apresó a Rhaenyra y se la entregó a este para que la devorase ante los ojos de Aegon el Menor, el único hijo que le quedaba con vida (o eso creían en los Siete Reinos). Ese fue el fin de la Delicia del Reino, la Reina del Medio Año, en el vigesimosegundo día de la décima luna del 130 d. C.




  Su medio hermano no la sobrevivió mucho tiempo. Aun con Rhaenyra muerta y Aegon el Menor su poder, Aegon II todavía tenía muchos enemigos, que siguieron luchando contra él tanto por vengar a Rhaenyra como por temor a las represalias. Cuando lord Borros Baratheon reunió al fin sus fuerzas y marchó contra lo que quedaba de los partidarios de Rhaenyra, las tornas pudieron cambiar, pero lord Borros y su ejército cayeron en la batalla del Camino Real, aniquilados por los jóvenes señores de los Ríos (conocidos como los Muchachos), que se encontraban a tiro de piedra de la ciudad, mientras lord Stark bajaba con sus hombres por el camino Real.




  Fue entonces cuando lord Corlys Velaryon, liberado ya de la mazmorra, indultado y miembro del Consejo Privado, aconsejó a Aegon que se rindiese y vistiese el negro. El rey se negó, y al parecer iba a ordenar que le cortasen la oreja a su sobrino Aegon el Menor como advertencia para sus partidarios. Subió a la litera para que lo llevaran a sus aposentos y por el camino le ofrecieron una copa de vino.




  Cuando la escolta llegó con la litera y levantó la cortina, encontró al rey sin vida y con sangre en los labios. Así terminó Aegon II, envenenado por sus propios hombres, que supieron ver el final antes que él.




  El destrozado reino sufrió aún un tiempo, pero la Danza de los Dragones había terminado. Después tendría que enfrentarse al Falso Amanecer, a la Hora del Lobo, al gobierno de los regentes y al Rey Roto.




  

    [image: I061-a][image: I061-b]LOS DRAGONES DE LA DANZA




    LOS DRAGONES DEL REY AEGON II




    

      FUEGOSOL (rey Aegon): Joven y espléndido, quedó tullido al principio de la guerra, en Reposo del Grajo, y sufrió una herida mortal en el combate contra la dragona Danzarina Lunar, en Rocadragón.




      VHAGAR (príncipe Aemond el Tuerto): La última de los tres dragones de Aegon el Conquistador, vieja, pero enorme y poderosa, murió en la batalla sobre el Ojo de Dioses contra Caraxes.




      SUEÑAFUEGO (reina Helaena): Antigua dragona de Rhaena, la hermana de Jaehaerys I, murió en el asalto a Pozo Dragón cuando se derrumbó la bóveda.




      TESSARION (príncipe Daeron): La Reina Azul, la más joven de los dragones capaces de luchar del bando de Aegon. Murió en la Segunda Batalla de Ladera.




      MORGHUL (princesa Jaehaera): Demasiado joven para la guerra, murió en el asalto a Pozo Dragón a manos del Caballero Ardiente.




      SHRYKOS (príncipe Jaehaerys): Demasiado joven para la guerra, murió en el asalto a Pozo Dragón a manos de Hobb el Artesano.


    




    LOS DRAGONES DE LA REINA RHAENYRA




    

      SYRAX (reina Rhaenyra): Enorme y formidable, murió en el asalto a Pozo Dragón.




      CARAXES (príncipe Daemon): El Anfíptero de Sangre, enorme y formidable, cayó en combate contra Vhagar en la batalla sobre el Ojo de Dioses.




      VERMAX (príncipe Jacaerys): Joven pero robusto, murió con su jinete en la batalla del Gaznate.




      ARRAX (príncipe Lucerys): Joven pero robusto, murió con su jinete en la bahía de los Naufragios atacado por Vhagar.




      TYRAXES (príncipe Joffrey): Joven pero robusto, murió en el asalto a Pozo Dragón.




      BORRASCA (príncipe Aegon el Menor): Murió bajo las flechas y los virotes de la batalla del Gaznate.




      MELEYS (princesa Rhaenys): La Reina Roja, anciana y astuta, perezosa pero temible cuando se encolerizaba. Murió en Reposo del Grajo junto con su amazona, la Reina que nunca lo Fue.




      DANZARINA LUNAR (lady Baela): Bella y esbelta, del tamaño justo para cargar con una muchacha. Pereció en Rocadragón contra Fuegosol, pero antes lo hirió de muerte.




      ALA DE PLATA (ser Ulf el Blanco): La dragona de Alysanne la Bondadosa, montada por un traidor semilla de dragón. Sobrevivió tanto a su jinete como a la Danza, pero se volvió salvaje y se hizo su guarida en una isla del Lago Rojo.




      BRUMA (ser Addam de Casco): Fue el dragón de ser Laenor Velaryon, lo cabalgó una semilla de dragón y murió bajo el fuego de Vermithor en la Segunda Batalla de Ladera.




      VERMITHOR (ser Hugh Martillo): Veterano y curtido, perteneció al Viejo Rey. Lo cabalgó un traidor semilla de dragón. Cayó en combate junto a Bruma y Tessarion en la Segunda Batalla de Ladera.




      ROBAOVEJAS (Ortigas): Dragón salvaje domesticado por una semilla de dragón; desapareció al final de la guerra.




      FANTASMA GRIS: Dragón salvaje, poco sociable, nunca domesticado. Lo mató Fuegosol en Rocadragón.




      EL CANÍBAL: Dragón salvaje, carroñero y asesino de crías de su especie. Nunca fue domesticado y desapareció al final de la guerra.




      ALBA (lady Rhaena): Demasiado joven para la guerra, sobrevivió a la Danza.


    


  


AEGON III




  EN EL 131 d. C., cuando Aegon el Menor ascendió al Trono de Hierro con el nombre de Aegon III tras la muerte de su tío Aegon II, el reino quizá pensó que los problemas habían terminado. Los partidarios de Aegon III habían derrotado a la última hueste de Aegon II en la batalla del Camino Real y dominaban Desembarco del Rey. La flota de los Velaryon se puso una vez más al servicio del Trono de Hierro y se daba por sentado que la Serpiente Marina se ofrecería para guiar al joven monarca. Pero nada de eso sucedió, y ese periodo se conocería como el Falso Amanecer. Aegon II había enviado hombres a cruzar el mar Angosto en busca de mercenarios y nadie sabía si regresarían para vengar a su rey, siquiera si volverían. En el oeste, el Kraken Rojo y los suyos saquearon Isla Bella y la costa. Y sobre el reino cayó un invierno duro y terrible —el Cónclave de Antigua declaró su inicio el día de la Doncella del 130 d. C.— que duraría seis crueles años.




  [image: I062]En ningún lugar de los Siete Reinos el invierno es más temido que en el Norte, y ese miedo fue lo que empujó a los Lobos del Invierno a congregarse bajo el estandarte de lord Roderick Dustin y a luchar y morir por la reina Rhaenyra. Pero en pos de ellos, bajo la bandera de lord Cregan Stark, marchó un ejército aún mayor de hombres sin hogar, hijos ni mujer, viejos y niños, sedientos de batalla, de aventura y de botín, en busca de una muerte gloriosa que ahorrase a sus parientes de más allá del Cuello una boca que alimentar.




  Tras el envenenamiento del rey Aegon II, el ejército de lord Stark se quedó sin enemigo al que atacar. Aun así, marcharon sobre Desembarco del Rey, pero el desenlace fue muy diferente. Su intención era castigar Bastión de Tormentas, Antigua y Roca Casterly por haber apoyado al rey, pero lord Corlys ya había enviado una avanzadilla a los tres sitios para pedir la paz. Y durante seis días, mientras la corte esperaba noticias de lord Corlys y el reino temblaba ante la posibilidad de otra guerra, lord Cregan Stark se impuso en la corte en lo que se conocería como la Hora del Lobo.




  Lord Stark fue inflexible en una cuestión: quien había traicionado y envenenado a Aegon II debía pagar el precio. Matar a un rey cruel e injusto en legítimo combate era una cosa, pero un asesinato repugnante y por envenenamiento era una traición contra los dioses, pues estos lo habían designado. Cregan arrestó a veintidós hombres en nombre de Aegon III, entre ellos, Larys Patizambo y Corlys Velaryon. Intimidado, el joven Aegon III, que tenía once años, accedió a nombrar mano a lord Stark.




  Cregan Stark conservó el cargo un solo día, en el que presidió los juicios y las ejecuciones. La mayoría de los acusados vistieron el negro; el primero, el astuto ser Perkin el Pulga. Solo dos escogieron la muerte: ser Gyles Belgrave, de la Guardia Real, que no deseaba sobrevivir a su rey, y Larys Patizambo, el último del antiguo linaje de la casa Strong.
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    Lord Corlys se libró del juicio gracias a las maquinaciones de Baela y Rhaena Targaryen, que convencieron a Aegon para que emitiera un edicto que le devolviera el rango y los honores, y luego gracias a Aly Blackwood la Negra, que se entregó en matrimonio a lord Stark a cambio de que no revocara el edicto.
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  Al día siguiente de las ejecuciones, Cregan Stark abandono el cargo de mano del rey. Nadie había desempeñado el puesto tan poco tiempo y pocos lo habían abandonado con tanta satisfacción. Regresó al Norte, pero dejó en el sur a muchos de sus feroces hombres, que se desposaron con viudas de las Tierras de los Ríos, pusieron en venta su espada, entraron al servicio de alguien o se dieron al bandidaje. La Hora del Lobo había terminado; era el momento de los regentes.




  La regencia de Aegon —desde el 131 d. C., cuando heredó el trono, hasta el 136 d. C., año de su mayoría de edad— la constituyó un consejo de siete. Solo uno de los regentes, el gran maestre Munkun, permaneció en el cargo durante todo el periodo; los otros murieron o renunciaron y fueron reemplazados. De ellos, el más grande fue la Serpiente Marina, que abandonó este valle de lágrimas en el 132 d. C., a la edad de setenta y nueve años. Expusieron el cuerpo durante siete días al pie del Trono de Hierro, y el reino entero lloró su muerte.
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    LOS REGENTES DE AEGON III




    EL PRIMER CONSEJO DE SIETE




    LADY JEYNE ARRYN, LA DONCELLA DEL VALLE




    Murió de enfermedad en Puerto Gaviota en el 134 d. C.




    LORD CORLYS VELARYON, LA SERPIENTE MARINA




    Murió de viejo en el 132 d. C., a los setenta y nueve años.




    LORD ROLAND WESTERLING DEL RISCO




    Murió de fiebre invernal en el 133 d. C.




    LORD ROYCE CARON DE NOCTURNIA




    Renunció al cargo en el 132 d. C.




    LORD MANFRYD MOOTON DE POZA DE LA DONCELLA




    Murió de viejo y de enfermedad en el 134 d. C.




    SER TORRHEN MANDERLY DE PUERTO BLANCO




    Renunció al cargo en el 132 d. C., cuando su padre y su hermano murieron de fiebre invernal.




    GRAN MAESTRE MUNKUN




    El único hombre que ocupó el puesto del 131 al 136 d. C.




    LOS OTROS MIEMBROS




    LORD UNWIN PEAKE




    Recibió el puesto de lord Corlys en el 132 d. C. y renunció a él en el 134 d. C.




    LORD THADDEUS ROWAN




    Obtuvo el puesto en el 133 d. C., tras la muerte de lord Westerling, y renunció a él en el 136 d. C.




    SER CORWYN CORBRAY




    Esposo de Rhaena Targaryen. Reemplazó a lord Mooton en el 134 d. C. y murió asesinado por un ballestero ese mismo año en Piedra de las Runas.




    WILLAM STACKSPEAR




    Fue elegido por sorteo en el Gran Consejo del 136 d. C.




    MARQ MERRYWEATHER




    Fue elegido por insaculación en el Gran Consejo del 136 d. C.




    LORENT GRANDISON




    Fue elegido por sorteo en el Gran Consejo del 136 d. C.
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  Los años de la regencia de Aegon estuvieron marcados por las revueltas. Ser Tyland Lannister, uno de los que regresaron con las manos vacías de las ciudades libres (las compañías libres recibieron copiosas sumas durante las guerras que siguieron al derrumbamiento del Reino de las Tres Hijas), sirvió bien como mano del rey, pese a su ceguera y a cómo lo habían mutilado los torturadores de la reina Rhaenyra por negarse a revelar dónde había escondido gran parte del tesoro de Aegon II. Pero la fiebre invernal se lo llevó en el año 133 d. C.




  La situación se deterioró aún más cuando Unwin Peake, señor de Picaestrella, Dunstonbury y Sotoblanco, se convirtió primero en regente y luego en mano. Había desempeñado un papel esencial en la Primera y Segunda Batalla de Ladera, y se ofendió al no ser elegido entre los primeros regentes. Alimentado por ese resentimiento, adquirió cada vez más poder. Procuró que sus parientes ocuparan cargos altos, intentó casar a su hija con el rey Aegon III tras el aparente suicidio de la reina Jaehaera y debilitó a sus enemigos con todos los medios que tenía a su alcance.




  Lord Alyn Velaryon era el principal enemigo de la mano. Tras la muerte de su padre, se le negó el puesto de regente y se hizo a la mar para atacar los Peldaños de Piedra, donde se ganó el nombre de Puño de Roble tras una grandiosa victoria naval. Sin embargo, esa victoria provocó divisiones cuando regresó a Desembarco del Rey. La mano había intentado tomar los Peldaños de Piedra y poner fin al reino pirata de Racallio Ryndoon, pero la rápida acción de Velaryon se lo impidió, pues gran parte de la flota no pudo arribar y desembarcar las fuerzas necesarias. Esa victoria aumentó la fama y la reputación de Puño de Roble y, pese a las protestas de lord Peake, los regentes lo colmaron de honores y recompensas. Al final, la mano convenció a los regentes de que enviasen a Puño de Roble a las Tierras del Oeste para que lidiase con los barcoluengos de lord Dalton Greyjoy, el Kraken Rojo, cuando se negó a devolver lo saqueado y a cesar sus incursiones. Era una empresa peligrosa, de seguro propuesta para llevar a Puño de Roble a la derrota o a la muerte, pero resultó el mejor de sus seis grandes viajes.
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    La última descendiente de Aegon II que quedaba con vida, Jaehaera Targaryen, tenía ocho años cuando se casó con su primo Aegon III, y diez cuando se arrojó del Torreón de Maegor a las estacas del foso seco. Agonizó durante media hora antes de morir.




    Algunos se cuestionan las circunstancias de su muerte. ¿Fue realmente suicidio? Hubo quien pensó que la asesinaron, y se mencionaron muchos nombres, entre ellos el de ser Mervyn Flores, de la Guardia Real, hermano bastardo de lord Unwin Peake, quien montaba guardia ante la puerta de Jaehaera en el momento de su muerte. Pero ni siquiera Hongo cree probable que Flores empujase a la niña a una muerte tan espantosa, pues no era esa clase de persona, y sugiere otra posibilidad: que dejara entrar a otro, alguien como el mercenario sin escrúpulos Tessario el Tigre, de las ciudades libres, a quien lord Unwin había tomado a su servicio.




    Nunca sabremos la verdad de lo que ocurrió aquel día, pero parece probable que lord Peake estuviese implicado en la muerte de Jaehaera.




    [image: OrnamentInferior]


  




  En todo esto, Aegon III, demasiado joven para gobernar, no fue más que un peón. Era un joven melancólico y taciturno al que interesaban muy pocas cosas. Siempre vestía de negro y se pasaba días enteros sin dirigirle la palabra a nadie. Su única compañía era su sirviente y amigo Gaemon Peloblanco, el que había sido pretendiente al trono. Cuando lord Peake alcanzó el poder, Gaemon se convirtió en el niño de los azotes, el que sufría los castigos que no podían infligírsele a su real persona. Gaemon murió años más tarde, cuando intentaron envenenar al rey y a su joven y bella esposa, Daenaera Velaryon.




  Lady Daenaera era prima de Alyn Puño de Roble. Su padre, Daeron, murió luchando por Alyn en los Peldaños de Piedra. De una hermosura asombrosa, tenía seis años cuando las princesas Rhaena y Baela la llevaron ante el rey; fue la última de un millar de doncellas en presentarle sus respetos en el gran baile del 133 d. C. La mano, lord Peake, organizó ese baile después de que los regentes dejasen de intentar casar a sus hijas con el rey. Sin embargo, lord Peake no abandonó esas aspiraciones, y la decisión definitiva del monarca lo frustró sobremanera.




  Sus intentos de descartar a la elegida se toparon con la oposición tanto de Aegon como de los regentes. Indignado, lord Unwin Peake amenazó con renunciar a su cargo como mano con la esperanza de someter a los regentes a su voluntad, pero todos accedieron encantados y designaron para el puesto a uno de los suyos, lord Thaddeus Rowan.




  Aegon solo tuvo un motivo de alegría en esos años: el retorno de su hermano menor, el príncipe Viserys. El reino creía que Viserys había muerto en la batalla del Gaznate, y el rey nunca se perdonó haber abandonado a su hermano y huido a lomos de Borrasca. Pero Puño de Roble encontró a Viserys en Lys, donde unos príncipes mercaderes lo tenían retenido con intención de sacar provecho de su rescate o su muerte. El precio que pagó lord Velaryon por él fue enorme y se convirtió en causa de disputa. No obstante, su liberación, junto con la de su nueva esposa lysena, la bella Larra Rogare, siete años mayor que él, fue motivo de gran alegría, y Aegon no confió en nadie más que en él durante el resto de sus días.




  Al final fueron Larra Rogare y su pudiente y ambiciosa familia quienes ayudaron a acabar con el poder de los regentes y seguramente también con el de lord Peake, si bien de forma involuntaria, inmersos como estaban en la Primavera Lysena. En esa época, el Banco Rogare era más fuerte que el Banco de Hierro, de modo que cayeron víctimas de las conspiraciones para manipular al rey, aunque no fueron culpables de tantos delitos como de los que se los acusó. A lord Rowan, por entonces mano y uno de los últimos regentes, lo consideraron cómplice y lo torturaron para obtener información. Ser Marston Mares, elegido inexplicablemente mano del rey en su lugar (Munkun, el único regente de esa época aparte de Rowan, se muestra reticente a dar detalles en su Relato verídico), envió a sus hombres a detener a lady Larra tras haber arrestado a sus hermanos. Pero el rey y su hermano se negaron a entregársela, y Mares y sus simpatizantes los asediaron en el Torreón de Maegor durante dieciocho días. La conspiración se descubrió cuando ser Marston, quizá al recordar su deber, intentó ejecutar la orden del rey de arrestar a quienes hubieran acusado en falso a lord Rowan y a los Rogare. Mares murió bajo la espada de su hermano juramentado ser Mervyn Flores, cuando intentaba arrestarlo.




  El orden quedó restablecido. Munkun sirvió como mano y como regente el resto del año, hasta que se designaron nuevos regentes y una nueva mano. La regencia terminó por fin en el decimosexto día del nombre del rey, cuando entró en la cámara del Consejo Privado, destituyó a los regentes y depuso de su cargo a la mano, lord Manderly.




  Su reinado fue débil, pues él mismo lo era. Fue un hombre melancólico hasta el fin de su vida, no encontraba placer en nada y se encerraba en sus aposentos durante días. También empezó a desagradarle que lo tocaran, incluso su bella esposa. Después de que floreciera, pasó mucho tiempo antes de que la llamase al lecho, pero al final el matrimonio fue bendecido con dos hijos y tres hijas; el mayor, Daeron, fue nombrado heredero y príncipe de Rocadragón.




  Tras el sufrimiento de la Danza, Aegon III se esforzó por darle al reino paz y abundancia, pero no intentó hacerse querer por el pueblo. Habría sido un reinado muy diferente de no ser por uno de sus grandes defectos: la frialdad hacia sus súbditos. Su hermano, el príncipe Viserys —que en sus últimos años lo sirvió como mano— era encantador, pero también se endureció cuando su esposa los abandonó a él y a sus hijos para volver a su Lys natal.




  Sin embargo, Aegon y Viserys resolvieron en consonancia y con habilidad los tumultos que quedaban en el reino. Uno de los incidentes fue la aparición de varios pretendientes al trono que aseguraban ser el príncipe Daeron el Osado —el hermano pequeño de Aegon II, muerto en la Segunda Batalla de Ladera, cuyo cuerpo nunca se encontró, lo que invitó a que hombres sin escrúpulos presentasen sus falsas reivindicaciones—, pero en todos los casos se demostró que eran meros impostores. Aegon y Viserys intentaron recuperar los dragones de los Targaryen, pese al miedo natural del primero tras ver como uno devoraba viva a su madre. Le aterrorizaba la mera visión de las bestias y se habría negado en rotundo a montar, pero lo convencieron de que así intimidaría a quienes se le opusieran. Por sugerencia de Viserys, ordenó que trajeran nueve magos de Essos para que provocaran la eclosión de los huevos con sus artes, medida que resultó tan frustrante como inútil.
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    DEL RELATO DEL GRAN MAESTRE MUNKUN ACERCA DE LAS PALABRAS DEL REY A LORD MANDERLY AL TERMINAR LA REGENCIA




    Pretendo dar al pueblo llano paz, comida y justicia. Si eso no basta para ganarme su amor, que vaya Hongo a entretenerlos. O podemos mandar un oso para que les baile. Una vez me dijeron que lo que más le gusta a la gente son los osos que bailan. Esta noche se termina la fiesta. Que los señores se vayan a sus castillos y que se dé comida a los hambrientos. Esa será mi política: panzas llenas y osos danzarines.
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  Al comienzo de su reinado aún había cuatro dragones vivos: Ala de Plata, Alba, Robaovejas y el Caníbal. Pero Aegon III siempre será recordado como Veneno de Dragón, pues el último dragón Targaryen murió durante su reinado, en el 153 d. C.




  El reinado del Rey Roto, también conocido como Aegon el Desafortunado, terminó con una tisis que se lo llevó a los treinta y seis años de edad. Sus súbditos lo creían mucho mayor, pues su niñez había sido demasiado corta. El melancólico rey no dejó un recuerdo afectuoso y su legado palidecería ante el de sus hijos.




  [image: I064]


DAERON I




  CUANDO AEGON III murió en el vigesimosexto año de su reinado, ciento cincuenta y siete años después de la coronación del Conquistador, dejó dos hijos y tres hijas. El mayor, Daeron, era solo un muchacho de catorce años cuando subió al trono. Quizá debido a su simpatía e inteligencia, o al recuerdo de lo sucedido durante la regencia de su padre, el príncipe Viserys decidió seguir sirviendo como mano y no instaurar una regencia durante la minoría de edad del rey, quien resultó gobernar con juicio y sensatez.




  Pocos previeron que Daeron, el primero de su nombre, alcanzaría tanta gloria como su antepasado Aegon el Conquistador, cuya corona ceñía (su padre había preferido una sencilla diadema). Sin embargo, la gloria se convirtió en ceniza casi con la misma rapidez. Brillante y enérgico como pocos, el joven Daeron tuvo que enfrentarse a la oposición de su tío, sus consejeros y otros muchos grandes señores cuando propuso «completar la Conquista» e incluir por fin Dorne en el reino. Sus señores le recordaron que, a diferencia del Conquistador y sus hermanas, él ya no tenía dragones para guerrear. La respuesta de Daeron es célebre: «Tenéis un dragón: se encuentra ante vosotros».




  [image: I065]No pudieron disuadirlo y, cuando reveló sus planes —que dicen que elaboró con la ayuda y el consejo de Alyn Velaryon, Puño de Roble—, empezaron a pensar que la campaña era viable, pues parecía mejor que la del propio Aegon.




  Daeron I demostró con creces su valía en el campo de Dorne, que durante cientos de años había resistido al Dominio, a los señores de la Tormenta e incluso a los dragones. Dividió su hueste en tres: una, al mando de lord Tyrell, descendió por el paso del Príncipe, en el extremo oeste de las Montañas Rojas de Dorne; otra, a las órdenes de su primo y consejero naval, Alyn Velaryon, viajó por mar; la última, encabezada por él mismo, atravesó el traicionero paso conocido como el Sendahuesos, siguiendo caminos de cabras que otros consideraban demasiado peligrosos, para rodear las atalayas dornienses y evitar las trampas en las que había caído Orys Baratheon. El joven rey aplastó a todo el que intentó detenerlo: tomó el paso del Príncipe y, más importante aún, la flota real destruyó Los Tablones, con lo que pudo navegar río arriba.




  Con Dorne dividida en dos gracias a lord Alyn, que dominaba el Sangreverde, las fuerzas dornienses orientales y occidentales no tenían cómo ayudarse, y se desencadenó una serie de audaces batallas cuya crónica ocuparía un libro entero. Existen muchos tratados de esta guerra, pero el mejor es La conquista de Dorne, el relato de la campaña según el propio rey Daeron, que se considera con razón una maravilla de sencillez y elegancia, tanto por la prosa como por las estrategias que detalla.




  Los invasores llegaron a las puertas de Lanza del Sol en un año y se abrieron paso batallando por la llamada ciudad invisible. En el 158 d. C., el príncipe de Dorne y una cuarentena de los señores dornienses más poderosos se arrodillaron ante Daeron en la claudicación de Lanza del Sol. El Joven Dragón acababa de conseguir la victoria que había eludido a Aegon el Conquistador. Quedaban rebeldes en los desiertos y las montañas, que no tardaron en etiquetarse como proscritos, pero eran muy pocos.




  El rey se apresuró a consolidar el dominio de Dorne, sometiendo a los rebeldes cuando los encontraba, pero no era tarea fácil. En un infame episodio, una flecha envenenada dirigida al monarca alcanzó a su primo Aemon, el hijo menor del príncipe Viserys, y hubo que embarcarlo de vuelta a casa para que se recuperara. Para el 159 d. C. se consiguió la calma en el interior; el Joven Dragón regresó triunfante a Desembarco del Rey y dejó en Dorne a lord Tyrell para mantener la paz. Como garantía de la lealtad y el buen comportamiento de Dorne, Daemon se llevó consigo a Desembarco del Rey a catorce rehenes de alta cuna, hijos e hijas de casi todas las grandes casas de Dorne.
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    Las cartas dornienses que se recogen en la obra Arenas rojas, del maestre Gareth, apuntan a que fue el propio lord Qorgyle, señor de Asperón, quien planeó el asesinato de lord Tyrell. Sin embargo, se conjeturó mucho sobre los motivos en años posteriores: unos dicen que no le sentó bien que lord Tyrell desdeñara su temprana manifestación de lealtad —cuando acabó con uno de los más infames señores rebeldes, un charlatán que agitaba al pueblo—, mientras que otros aseguran que aquel gesto inicial formaba parte de un plan urdido con su castellano para ganarse la confianza del rey y de lord Tyrell.
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  [image: I066]Pero esa táctica no resultó efectiva. Aunque los rehenes contribuyeron a asegurar la lealtad de las familias, el monarca no previo la tenacidad del pueblo llano de Dorne, sobre el que no tenía autoridad. Según las crónicas, en la batalla contra Dorne murieron diez mil hombres del rey, pero en los tres años siguientes perecieron cuarenta mil más a manos de los orgullosos dornienses.




  Lord Tyrell, a quien el rey Daeron había dejado a cargo de la región, trató de sofocar los fuegos de la rebelión con valentía, viajando de castillo en castillo, castigando con la horca a los simpatizantes de los rebeldes, quemando las aldeas que daban cobijo a los proscritos… Pero el pueblo llano contraatacaba, y cada día se encontraban con que les habían robado las provisiones, les habían quemado los campamentos o les habían matado los caballos. Aumentó el número de soldados y hombres de armas asesinados en los callejones de la ciudad invisible, en emboscadas entre las dunas, o ajusticiados en sus propios campamentos.




  Pero la verdadera rebelión empezó cuando lord Tyrell y su séquito viajaron a Asperón, donde lo asesinaron en un lecho de escorpiones. Cuando se extendió la noticia de su muerte, todo Dorne se rebeló.




  En el 160 d. C., el Joven Dragón se vio obligado a regresar a Dorne para someter a los rebeldes. Obtuvo varias pequeñas victorias en el Sendahuesos, mientras lord Alyn Puño de Roble volvía a invadir Los Tablones y el Sangreverde. Derrotados en apariencia, en el 161 d. C. los dornienses accedieron a reunirse para renovar los votos de lealtad y negociar las condiciones…, pero lo que planeaban no era la paz, sino la traición y el asesinato: atacaron al Joven Dragón y a su comitiva bajo el estandarte de paz. Mataron a los tres caballeros de la Guardia Real que protegían al rey, mientras que el cuarto, para su eterna vergüenza, arrojó la espada y se rindió. El príncipe Aemon, el Caballero Dragón, fue herido y capturado, pero no sin antes acabar con dos traidores. Por su parte, el Joven Dragón murió con Fuegoscuro en la mano, rodeado de una docena de enemigos.




  Así, el reinado de Daeron I solo duró cuatro años escasos por su ambición desmesurada. La gloria es a la vez eterna y fugaz: se desvanece pronto, por notorio que sea el triunfo, si conduce a mayores desastres.


BAELOR I




  LAS NOTICIAS DE la muerte de Daeron y la derrota de las tropas que quedaban llegaron pronto a Desembarco del Rey, y la ira no tardó en volverse contra los rehenes dornienses. Siguiendo las órdenes de la mano del rey, el príncipe Viserys, los arrojaron a las mazmorras en espera de la horca. Hasta el príncipe Aegon, el hijo mayor de la mano, entregó a su padre la muchacha dorniense que había tomado como amante para que la ejecutaran.




  El Joven Dragón no se había casado ni había engendrado hijos, así que, tras su muerte, el Trono de Hierro pasó a su hermano Baelor, de diecisiete años. Baelor se convirtió en el rey más misericordioso de la dinastía Targaryen y tal vez de la historia de los Siete Reinos. El primero de los muchos actos de piedad y clemencia que hizo en sus diez años de reinado fue perdonar a los rehenes dornienses. Pese a que los señores y el Consejo exigieron venganza, Baelor dispensó públicamente a los asesinos de su hermano y declaró que tenía intención de «curar las heridas» de la guerra y firmar la paz con Dorne. Anunció que, como acto de devoción, iría a Dorne «sin espada ni ejército» para devolver a los rehenes y pedir la paz. Y así lo hizo: caminó descalzo desde Desembarco del Rey hasta Lanza del Sol, vestido de esparto, mientras los rehenes lo seguían montados en magníficos caballos.




  Se compusieron muchas canciones sobre el viaje de Baelor a Dorne, que se abrieron paso más allá de los septrios y las casas de madres hasta llegar a la boca de los bardos. Baelor subió por el camino Pedregoso y alcanzó el lugar donde los Wyl habían encarcelado a su primo, el príncipe Aemon; allí estaba el Caballero Dragón, desnudo en una jaula. Se dice que Baelor suplicó que lo liberaran, pero lord Wyl se negó; su alteza no tuvo otra opción que rezar una oración por su primo y jurar que regresaría. Desde entonces, muchas generaciones se han preguntado qué debió de pensar el príncipe Aemon cuando lo vio, demacrado, descalzo y con los pies sangrantes, y lo oyó formular semejante promesa con su voz aflautada. Pero Baelor siguió adelante y sobrevivió al Sendahuesos, donde miles de hombres habían perdido la vida antes que él.
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  La travesía a pie por el desierto casi en soledad entre las laderas del norte y el Azote estuvo a punto de quebrarlo, pero resistió. Superó aquel viaje arduo y se reunió con el príncipe de Dorne, lo que podemos considerar el primer milagro de Baelor el Santo. El segundo bien podría ser la paz que logró entablar allí y que duró todo su reinado. Como parte de las condiciones del acuerdo, Baelor accedió a que su joven primo Daeron —hijo de Aegon, el primogénito de la mano, Viserys— se prometiera con la princesa Mariah, la hija mayor del príncipe de Dorne. Ambos eran niños en aquel entonces, por lo que el matrimonio se celebraría cuando fueran mayores de edad.




  Tras una corta estancia en el Palacio Antiguo de Lanza del Sol, el príncipe de Dorne ofreció a Baelor una galera para llevarlo de vuelta a Desembarco del Rey, pero el joven rey insistió en que los Siete le habían ordenado regresar caminando. Era más que probable que Baelor muriese en el viaje, y algunos señores de la corte dorniense temían que el príncipe Viserys tomara su muerte como excusa para reanudar la guerra, así que el príncipe de Dorne se aseguró de que a Baelor no le faltara hospitalidad en el camino. Ya en el Sendahuesos, Baelor se propuso liberar al príncipe Aemon. Había pedido al príncipe dorniense que ordenara a lord Wyl que lo soltara, así que este no tuvo más remedio que aceptar…, pero, en lugar de abrir la jaula, le entregó a Baelor la llave y lo invitó a sacarlo él mismo de allí. Además de estar desnudo, expuesto al calor del sol durante el día y al viento frío por la noche, Aemon tenía bajo la jaula un foso plagado de víboras. Cuentan que rogó al rey que lo dejara allí y fuera a buscar ayuda a las Marcas de Dorne, pero Baelor sonrió y aseguró que los dioses lo protegerían. Y saltó al hoyo.




  [image: I068]Los bardos cantarían que las víboras inclinaron la cabeza a su paso, pero no fue así. Baelor recibió media docena de mordeduras mientras cruzaba el foso. Casi perdió el conocimiento, pero logró abrir la jaula y el Caballero Dragón empujó la puerta y lo sacó del hoyo. Se dice que, mientras el príncipe Aemon luchaba por salir de la jaula con Baelor a cuestas, los Wyl cruzaban apuestas, y tal vez esa crueldad le dio la tuerza suficiente para trepar jaula arriba y ponerse a salvo.




  El príncipe Aemon cargó con Baelor por el Sendahuesos hasta que el septón de una aldea de las montañas dornienses les dio ropa y un asno para transportar al rey inconsciente. Por fin, Aemon alcanzó las atalayas de los Dondarrion, desde donde los llevaron a Refugio Negro. Allí, el maestre local cuidó del rey lo mejor que supo y los envió a Bastión de Tormentas para continuar el tratamiento, pues Baelor iba consumiéndose, ajeno al mundo.




  De camino a Bastión de Tormentas recuperó la conciencia, pero solo para murmurar plegarias. Transcurrió más de medio año antes de que se restableciera y pudiera continuar el viaje a Desembarco del Rey. Mientras, el príncipe Viserys gobernó el reino como mano y mantuvo el acuerdo de paz al que Baelor había llegado con los dornienses.




  El reino celebró el retorno de Baelor al Trono de Hierro, pero el rey volvió a centrarse en los Siete. Sus primeros edictos debieron de causar consternación en el pueblo, acostumbrado al sobrio gobierno de Aegon III, a la indiferencia de Daeron y a la pericia de Viserys. El rey, que se había casado con su hermana Daena en el 160 d. C., convenció al septón supremo de que disolviera el matrimonio, argumentando que se había celebrado antes de que subiera al trono y que no había llegado a consumarse.




  Tras la disolución, Baelor fue un paso más allá y recluyó a Daena y a sus hermanas pequeñas, Rhaena y Elaena, en su propia «corte de la belleza», dentro de la Fortaleza Roja, en lo que se conocería como la Bóveda de las Doncellas. El rey anunció que deseaba proteger su inocencia de la maldad del mundo y de la lujuria de los impíos, pero muchos sospechaban si no querría evitar que su belleza lo tentara.




  Aunque Viserys, las propias princesas y otros miembros de la corte protestaron, la decisión fue inamovible, y las encerraron en el corazón de la Fortaleza Roja con la única compañía de las doncellas que los señores y caballeros enviaban para ganarse el favor de Baelor.




  Las protestas continuaron cuando Baelor ilegalizó la prostitución en Desembarco del Rey. Nadie consiguió que entendiera los problemas que causaría esa decisión. Más de un millar de prostitutas y sus hijos fueron expulsados de la ciudad. El rey Baelor optó por hacer caso omiso de los disturbios que se produjeron a continuación y se entregó a un nuevo proyecto: un enorme septo que se alzaría en la colina de Visenya y que afirmaba haber visto en una revelación. Así fue como se concibió el Gran Septo, aunque no se terminaría hasta muchos años después de su muerte.




  Tal vez el episodio casi fatal de Dorne le trastocó la mente de alguna manera, pues, a medida que el reinado avanzaba, sus decisiones se volvían más fervorosas e imprevisibles. Aunque el pueblo llano lo adoraba —vaciaba la tesorería con regularidad para financiar obras de caridad, como el año en que donó una hogaza de pan diaria a cada hombre y mujer de la ciudad—, los señores estaban cada vez más inquietos. El rey no solo había puesto fin a su matrimonio con Daena, sino que iba a mantenerse célibe, pues había pronunciado los votos de septón con la ayuda y complicidad del septón supremo, que cada vez poseía más influencia. Sus edictos cada vez estaban más orientados a los asuntos espirituales en detrimento de los materiales, como el intento de exigir a la Ciudadela que usara palomas en lugar de cuervos para enviar sus mensajes (un fracaso que Walgrave analiza con detalle en Alas negras, palabras veloces) o el proyecto de eximir del pago de impuestos a quienes garantizaran la virtud de sus hijas con cinturones de castidad.




  [image: I069]




  

    [image: OrnamentSuperior]




    Un aspecto desafortunado del fanatismo del rey Baelor fue su empeño en quemar libros. Tal vez el contenido de ciertas obras no fuera en exceso relevante y otras trataran de asuntos peligrosos, pero la destrucción del conocimiento es siempre dolorosa. No fue ninguna sorpresa que quemara el Testimonio de Hongo, teniendo en cuenta su procaz y escandaloso contenido. Pero la Historia antinatural del septón Barth, por equivocadas que fueran ciertas proposiciones, era obra de una de las mentes más brillantes de los Siete Reinos. Barth estudió y supuestamente practicó las artes superiores, cosa que bastó para que Baelor destruyera el volumen, pese a que gran parte del contenido no es controvertido ni malintencionado. Por fortuna, sobrevivieron algunos fragmentos y su sabiduría no llegó a perderse por entero.
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  Hacia el final del reinado, Baelor pasaba cada vez más tiempo ayunando y rezando para expiar los pecados que creía que sus súbditos y él cometían a diario contra los Siete. Cuando murió el septón supremo, Baelor comunicó a los Máximos Devotos que los dioses le habían revelado la identidad del futuro septón, y estos nombraron de inmediato a la persona elegida: un hombre corriente y simplón llamado Pate, buen trabajador de la piedra, pero iletrado e incapaz de recordar una simple oración. Tal vez fue una bendición que este septón supremo de pocas luces viviera solo un año antes de que se lo llevara una fiebre.
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    Tras el ascenso al trono de Viserys, empezaron a correr rumores maliciosos —al parecer iniciados por la pluma de lad Maia de la casa Stokeworth— que insinuaban que Viserys había envenenado al rey para ocupar el trono, cansado de esperar más de una década. Otros decían que Viserys envenenó a Baelor por el bien del reino, ya que el rey septón llegó a creer que los Siete habían recurrido a él para convertir a todos los infieles de Poniente, lo que habría provocado la guerra con el Norte y con las islas del Hierro.
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  O quizá no, porque entonces Baelor se convenció de que los dioses habían concedido el poder de obrar milagros a un niño de ocho años (un pillo callejero, dijeron después, pero probablemente fuera el hijo de un pañero). Aseguró haber visto al muchacho hablando con las palomas, que le respondían con voz de hombres y mujeres: las voces de los Siete, interpretaba él. El rey decretó que el muchacho debía ser el siguiente septón supremo. Los Máximos Devotos volvieron a cumplir los designios de Baelor, y así fue como se eligió al septón supremo más joven en ceñir la corona de cristal.




  El nacimiento de Daemon Mares, hijo natural de Daena Targaryen (se negó a dar el nombre del padre, pero más tarde se supo que no era otro que su primo Aegon, cuando aún era príncipe), condujo al rey a un nuevo ayuno. Ya casi había perdido la vida unos años antes, cuando ayunó durante una luna tras la muerte de los bebés gemelos de su prima, la princesa Naerys. En esa ocasión Baelor fue aún más lejos: rechazó todo lo que no fuera agua y comió solo el pan suficiente para acallar los rugidos de su estómago. Así pasó cuarenta días; en el cuadragésimo primero lo encontraron sin conocimiento ante el altar de la Madre.




  El gran maestre Munkun se esforzó cuanto pudo en sanar al rey; el niño septón también, pero al parecer se le habían acabado los milagros. El rey fue a reunirse con los Siete en el décimo año de su reinado, en el 171 d. C.




  

    Las hermanas de Baelor I




    Daena es la más conocida de las tres hermanas, la más querida tanto por su belleza como por su coraje. Experta amazona y temible arquera con el arco dorniense que su hermano Daeron le había llevado de las conquistas, se le daba muy bien correr sortija, aunque, por mucho que lo intentó, nunca le permitieron participar en un torneo. Daena fue conocida como la Rebelde, pues fue la más impaciente durante el encarcelamiento, y en tres ocasiones intentó escapar disfrazada de sirvienta o de vasalla. Hacia el final del reinado de Baelor incluso consiguió concebir un hijo, aunque tal vez habría sido mejor si no hubiera sido tan rebelde, porque ese hijo acarreó incontables problemas al reino.




    De las otras hermanas, Rhaena era casi tan pía como Baelor y con el tiempo se convirtió en septa. Elaena, la menor, tenía más determinación que Rhaena, pero no era tan hermosa como las demás. Se dice que, ya en la Bóveda de las Doncellas, se cortó la «belleza suprema» —la cabellera de color platino con reflejos de oro— y se la envió a su hermano, suplicándole la libertad con el mensaje de que, pelona como estaba, sería demasiado fea para tentar a un hombre. Pero los ruegos cayeron en oídos sordos.




    Elaena sobrevivió a sus hermanos y llevó una vida tumultuosa tras salir de la Bóveda de las Doncellas. Siguiendo los pasos de Daena, concibió a los gemelos bastardos Jon y Jeyne Mares con Alyn Velaryon, lord Puño de Roble. Consta en las crónicas que quería casarse con él, pero, un año después de que desapareciera en el mar, desistió y accedió a casarse con otro.




    Se desposó tres veces. La primera boda se celebró en el 176 d. C. con el rico y anciano Ossifer Plumm, que, según se dice, murió consumando el matrimonio. Pero lord Plumm cumplió con su deber antes de morir, pues quedó embarazada. Más tarde, corrió la voz de que lord Plumm había muerto ante la visión de su esposa desnuda (ese grosero rumor se formuló en términos sumamente lascivos que habrían divertido de lo lindo a Hongo, pero que no necesitamos repetir) y que el hijo concebido aquella noche era de su primo Aegon, que se convertiría en el rey Aegon el Indigno.




    El segundo matrimonio se concertó por orden del sucesor de Aegon el Indigno, el rey Daeron el Bueno, que la desposó con su consejero de la moneda. Esta unión dio cuatro hijos a Elaena… y la convirtió en la verdadera consejera de la moneda, pues se decía que su marido era un señor noble y bondadoso, pero sin talento para los números. La influencia de Elaena aumentó con rapidez, y se ganó la confianza del monarca en todas las empresas mientras trabajaba para beneficio de él y del reino.




    El tercer matrimonio fue por amor. Ser Michael Manwoody, un dorniense que había servido en la corte de la princesa Mariah y que había estudiado en la Ciudadela, era un hombre sabio, cultivado y de gran ingenio, y se convirtió en sirviente de confianza del rey Daeron después de que este se casara con Mariah. Lo enviaron a Braavos en numerosas ocasiones para negociar con el Banco de Hierro. Se conserva la correspondencia que mantuvo con los llaverizos del banco: las cartas están lacradas con su sello y firmadas con su nombre, pero la caligrafía probablemente sea de Elaena.




    Según parece, Elaena desposó a ser Michael con la bendición de Daeron, poco después de que muriese su segundo marido. En los últimos años de vida, confesó que no había sido la inteligencia de ser Manwoody lo que la había enamorado, sino su amor por la música. Se sabe que tocaba el arpa para ella y, cuando murió, Elaena ordenó que su efigie se esculpiera sosteniendo un arpa, en lugar de la espada y las espuelas que dictaba la costumbre.
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VISERYS II




  AUNQUE LOS DOS hijos de Aegon III habían fallecido, sus tres hijas seguían con vida, y algunos súbditos, e incluso señores, pensaban que el Trono de Hierro debía pasar por derecho a la princesa Daena. Pero no eran muchos, ya que una década de aislamiento en la Bóveda de las Doncellas había dejado a Daena y a sus hermanas sin aliados poderosos, y aún estaba fresco el recuerdo de las calamidades que habían sacudido al reino la última vez que una mujer ocupó el Trono de Hierro. Muchos señores consideraban a Daena la Rebelde una muchacha salvaje y difícil de dominar, y también lasciva, pues el año anterior había alumbrado a Daemon, un hijo bastardo, cuyo padre se negó a revelar.




  Así pues, se alegaron los precedentes del Gran Consejo del 101 d. C. y la Danza de los Dragones y se rechazaron las aspiraciones al trono de las hermanas de Baelor. La corona pasó a su tío, el príncipe Viserys, que había sido mano del rey.




  Alguien escribió que, mientras Daeron combatía y Baelor rezaba, Viserys gobernaba. Había servido como mano a sus sobrinos durante catorce años y, antes que a ellos, a su hermano, el rey Aegon III. Se lo considera la mano más sabia desde el septón Barth, aunque sus grandes esfuerzos pasaron casi inadvertidos durante el reinado del Rey Roto, quien no tenía ningún deseo de complacer a sus súbditos ni de ganarse su cariño. En la obra Vidas de cuatro reyes, el gran maestre Kaeth no expresa ninguna opinión sobre Viserys, ni positiva ni negativa…, pero algunos sostienen que, para ser justo, el libro debería abarcar cinco reyes, incluido Viserys. Sin embargo, el maestre lo pasa por alto y salta a hablar de su hijo, Aegon el Indigno.




  Tras los años en Lys como rehén después de la Danza, Viserys regresó a Desembarco del Rey con una hermosa prometida lysena, Larra Rogare, hija de una rica e influyente casa noble. Alta y esbelta, con los cabellos color oro blanco y los ojos violeta de Valyria (la sangre de Valyria aún corre con fuerza en Lys), era siete años mayor que Viserys. Sin embargo, nunca llegó a sentirse parte de la corte y nunca fue feliz allí, pero le dio tres hijos antes de regresar a su tierra natal.




  El mayor fue Aegon, nacido en la Fortaleza Roja en el 135 d. C., después de que Viserys volviera de Lys. Robusto de niño, devino un joven atractivo y encantador, aunque también caprichoso, irresponsable y dado a los placeres. Causó muchos pesares a su padre e infligió un gran dolor al reino.




  En el 136 d. C. nació Aemon. De niño era tan fuerte y hermoso como su hermano, pero sin ninguno de sus defectos. Demostró ser el mejor justador y espadachín de su edad, un caballero merecedor de Hermana Oscura. Fue conocido como el Caballero Dragón por el dragón de tres cabezas que llevaba forjado en oro blanco en la cimera del yelmo, y se lo recuerda como el caballero más noble que ha existido jamás y como uno de los espadas blancas más reputados que han servido en la Guardia Real.




  La única hija de Viserys, Naerys, fue la última en llegar, en el 138 d. C. La gente decía que tenía la piel tan blanca que casi parecía traslúcida. Era de constitución menuda (más aún por su parco apetito) y de facciones muy finas, y los bardos escribieron canciones elogiando sus ojos, enormes y color violeta oscuro, enmarcados por pestañas claras.




  De los dos hermanos, Naerys prefería a Aemon, porque sabía hacerla reír y era igual de piadoso que ella, a diferencia de Aegon. Naerys amaba a los Siete con tanta entrega como a su hermano, si no más, y si su señor padre lo hubiera permitido se habría hecho septa. Pero Viserys la casó con su hijo Aegon en el 153 d. C., con la bendición de Aegon III. Según los bardos, tanto Aemon como Naerys lloraron durante la ceremonia; por su parte, las crónicas narran que Aemon discutió con Aegon en el banquete nupcial y que Naerys lloró en el encarnamiento y no durante la boda.




  Unos han escrito que el príncipe Viserys fue el responsable de muchas locuras del Joven Dragón y de Baelor el Santo, mientras que otros aseguran que aplacó lo peor de sus obsesiones como buenamente pudo. Aunque su reinado duró poco más de un año, cabe destacar las reformas de la casa real y sus funciones, la fundación de una nueva casa de moneda, el fomento del comercio por el mar Angosto y las revisiones del código legal que había establecido Jaehaerys el Conciliador durante su largo reinado.




  Viserys II poseía la capacidad de convertirse en un nuevo Conciliador, pues no había existido rey más inteligente o más capaz. Sin embargo, la tragedia quiso que una repentina enfermedad se lo llevara en el 172 d. C.




  Ni que decir tiene que lo fulminante de la enfermedad resultó más que sospechoso, pero en aquel entonces nadie se atrevió a decirlo en voz alta. Pasaría más de una década antes de que escribieran que a Viserys lo envenenó su sucesor, su hijo Aegon.




  ¿Hay algo de verdad en esta sospecha? No podemos afirmarlo con certeza. Pero, teniendo en cuenta las acciones infames y corruptas de Aegon el Indigno antes y después de su coronación, no puede descartarse.


AEGON IV




  TRAS LA MUERTE de su padre en el 172 d. C., Aegon, el cuarto de su nombre, ocupó al fin el trono que había codiciado desde niño. Fue un joven atractivo, diestro con la lanza y la espada, y amante de la caza, la cetrería y la danza. Admirado por su inteligencia, en la corte fue el príncipe más brillante de su generación. Pero tenía un gran defecto: incapaz de domeñarse, era esclavo de los deseos, la lujuria y la glotonería. Sentado en el Trono de Hierro, su mal gobierno empezó con pequeños actos de placer, pero con el tiempo su apetito dejó de tener límites y su perversión lo llevó a cometer acciones que perseguirían al reino durante generaciones. «Aenys era débil; Maegor, cruel; Aegon II, codicioso, pero ningún rey anterior ni posterior gobernaría de modo tan pésimo y caprichoso», escribe Kaeth.




  Aegon pronto atestó la corte de hombres que no escogió por su nobleza, honestidad o sabiduría, sino por su habilidad para entretenerlo y halagarlo. Lo mismo puede decirse de las mujeres, pero estas debían satisfacerle también los deseos carnales. Cuando se le antojaba, tomaba los bienes de una casa noble para dárselos a otra, como cuando se apropió de las grandes colinas conocidas como las Tetas, que pertenecían a los Bracken, para obsequiar con ellas a los Blackwood. Por mero capricho regalaba tesoros de valor incalculable; por ejemplo, le ofreció a su mano, lord Butterwell, un huevo de dragón a cambio de derecho sobre sus tres hijas. Asimismo, se quedaba con herencias legítimas cuando las codiciaba, como se rumorea que ocurrió tras la muerte de lord Plumm, el día de la boda de este.




  [image: I071]Para el pueblo llano, su reinado fue fuente constante de chismes y entretenimiento. Para los señores del reino que no se alojaban en la corte y que no deseaban que se propasara con sus hijas, era un rey firme y decidido; frívolo, pero inofensivo. No obstante, para quienes osaban entrar en su círculo, era voluble, codicioso y cruel; en una palabra: peligroso.




  Se comentaba que Aegon nunca dormía solo y que no daba la noche por terminada hasta haberse desahogado con una mujer. Saciaba su apetito con todo tipo de muchachas, desde las princesas de más alta alcurnia hasta las prostitutas más miserables. Hacia el final de su vida, aseguró haber yacido al menos con novecientas mujeres (no recordaba la cifra exacta), pero solo amó de verdad a nueve, entre las cuales no se encontraba la reina Naerys, su hermana. Estas nueve amantes llegaron de lejos y de cerca, y algunas le dieron hijos naturales, pero las despachó a todas (excepto a la última) tan pronto como se cansó de ellas.




  Uno de sus muchos hijos naturales se lo dio la princesa Daena la Rebelde, que no se cuenta entre sus amadas. Daena llamó a su hijo Daemon, en honor del príncipe que había sido la maravilla y el terror de su época, cosa que se interpretó después como mal augurio, visto en lo que se convirtió el muchacho. Daemon Mares nació en el 170 d. C., y en ese momento Daena se negó a revelar el nombre del padre, pero ya entonces se sospechaba de Aegon. El apuesto joven creció en la Fortaleza Roja instruido por los maestres más sabios y por los mejores maestros de armas, entre ellos ser Quentyn Ball, el impetuoso caballero conocido como Bola de Fuego. Adoraba las hazañas de armas y destacaba en ellas, y muchos lo veían como un nuevo Caballero Dragón. El rey Aegon lo nombró caballero con doce años, cuando ganó un torneo de escuderos, y para sorpresa de la corte, sus familiares y el Consejo le ofreció Fuegoscuro, la espada de Aegon el Conquistador, y lo obsequió con tierras y otros honores. Desde ese momento, Daemon tomó el nombre de Fuegoscuro y se convirtió en el caballero más joven nombrado en tiempos de los Targaryen, por encima de Maegor I.




  La reina Naerys, la única mujer con la que Aegon IV no disfrutó en el lecho, era frágil, apocada y piadosa, características que el rey despreciaba. El parto resultó todo un desafío, pues era pequeña y delicada. Cuando nació el príncipe Daeron, en el último día del 153 d. C., el gran maestre Alford le advirtió que otro embarazo podría matarla. Se cuenta que Naerys le dijo a su hermano: «He cumplido con mi deber y te he dado un heredero. Te suplico que de ahora en adelante vivamos como hermano y hermana». «Eso es lo que hacemos», cuentan que respondió Aegon, y siguió obligando a su hermana a cumplir con las obligaciones conyugales durante el resto de su vida.




  Por otra parte, a nadie se le escapaba la inquina que sentía el monarca por su noble y célebre hermano, Aemon, inseparable de Naerys desde la infancia; no perdía ocasión de menospreciarlos a ambos. El Caballero Dragón murió defendiéndolo y la reina Naerys falleció en el parto un año después, pero Aegon IV apenas honró la memoria de ninguno de los dos.




  Las disputas entre el rey y sus parientes se intensificaron cuando su hijo Daeron tuvo edad de expresar sus opiniones. La obra Vidas de cuatro reyes, de Kaeth, deja muy claro que quien instigó a ser Morgil Hastwyck para que propagara las falsas acusaciones de adulterio lanzadas contra la reina fue el propio Aegon, aunque en aquel momento lo negara. Los rumores se acallaron cuando ser Morgil murió en juicio por combate contra el Caballero Dragón. Desde luego, no fue coincidencia que estas acusaciones se lanzaran cuando el príncipe Daeron se opuso a los planes del rey de emprender una guerra sin motivo contra Dorne. Fue también la primera ocasión (pero no la última) en la que Aegon amenazó con nombrar heredero a uno de sus bastardos en lugar de a Daeron.
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  Sin embargo, tras la muerte de sus hermanos, el monarca empezó a sugerir de forma poco velada que su hijo era ilegítimo (con el Caballero Dragón vivo no se habría atrevido). Sus cortesanos y aduladores lo secundaron, y la calumnia se propagó.




  En los últimos años de reinado, el príncipe Daeron se convirtió en el principal obstáculo del desgobierno de Aegon. Algunos señores del reino se aprovecharon de aquel rey gordo y glotón tan fácil de convencer para que repartiera cargos, tierras y honores a cambio de promesas de placer. Otros condenaban el comportamiento de Aegon y empezaron a respaldar al príncipe Daeron, pues, pese a las amenazas, calumnias y bromas de mal gusto, el rey nunca llegó a desheredar a su hijo. Las crónicas difieren; las hay que dicen que en el fondo Aegon seguía conservando el honor, o al menos la vergüenza. Pero lo más probable es que supiera que semejante decisión acarrearía la guerra, ya que los aliados de Daeron —liderados por su cuñado, el príncipe de Dorne— defenderían sus derechos. Tal vez por eso Aegon se preocupó tanto de alimentar el odio que todavía ardía contra los dornienses en las Marcas, las Tierras de la Tormenta y el Dominio, donde Daeron tenía también aliados, con la finalidad de que estos se volvieran en contra de los dornienses, más poderosos.




  Por fortuna para el reino, los planes del rey de invadir Dorne en el 174 d. C.: fueron un completo desastre. Su alteza construyó una inmensa flota con la intención de triunfar como Daeron, el Joven Dragón, pero las tormentas la destrozaron por el camino.




  Esa no fue la mayor estupidez de Aegon IV durante la fracasada invasión de Dorne. También recurrió a las dudosas artes de los pirománticos del antiguo Gremio de Alquimistas y les ordenó «construir dragones». Aquellas monstruosidades de hierro y madera equipadas con surtidores que escupían fuego valyrio habrían sido de utilidad en un asedio, pero Aegon propuso llevarlas por el Sendahuesos, donde hay tramos tan escarpados que los dornienses han tallado escalones en la roca. De todas formas, el primer dragón se incendió en el bosque Real, muy lejos del Sendahuesos, y pronto prendieron los siete. Perecieron cientos de hombres, así como casi una cuarta parte del bosque. Después de aquel episodio, el rey abandonó sus ambiciones y nunca más volvió a hablar de Dorne.




  El reinado de este indigno monarca llegó a su fin en el 184 d. C., cuando tenía cuarenta y nueve años. Estaba tremendamente gordo y casi no podía caminar, y la gente no entendía cómo pudo resistir sus abrazos su última amante, Serenei de Lys, la madre de Shiera Estrellademar. El rey falleció de una muerte horrible. Tenía el cuerpo tan hinchado y obeso que va no podía levantarse del diván, y los miembros putrefactos y plagados de gusanos. Los maestres aseguraron que nunca habían visto nada semejante y los septones lo consideraron un castigo divino. Le dieron la leche de la amapola para mitigar el dolor, pero poco más pudieron hacer por él.




  Las crónicas coinciden en que lo último que hizo el rey antes de morir fue redactar testamento. En él dejó el veneno más amargo que jamás probaría el reino: legitimó a todos los hijos naturales que había engendrado con mujeres de alta cuna, desde el más insignificante hasta los Grandes Bastardos. Para sus innumerables hijos no reconocidos, su última voluntad no supuso nada, pero para los reconocidos lo supuso todo. Y para el reino significó sangre y fuego a lo largo de cinco generaciones.
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    Las nueve amantes de Aegon IV el Indigno




    LADY FALENA STOKEWORTH




    Diez años mayor que el rey




    Cuando Aegon tenía catorce años, en el 149 d. C., lady Falena lo hizo un hombre. Después de que un miembro de la Guardia Real los hallara juntos en el lecho en el 151 d. C., el padre de Aegon casó a Falena con su maestro de armas, Lucas Lothston, y convenció al rey para que nombrara a Lothston señor de Harrenhal y se llevara a Falena de la corte. Aun así, durante los dos años siguientes Aegon visitó Harrenhal con frecuencia.




    [image: OrnamentLeft]Hijos de Falena Stokeworth: ninguno conocido.




    MEGETTE (MEG LA FELIZ)




    Joven de grandes pechos esposa de un herrero




    Mientras Aegon cabalgaba cerca de Buenabasto en el 155 d. C., su caballo perdió una herradura, y cuando acudió al herrero local reparó en su joven esposa. Comprarla le costó siete dragones de oro y las amenazas de ser Joffrey Staunton, de la Guardia Real. Instaló a Megette en una casa de Desembarco del Rey e incluso llegó a desposarla en una ceremonia secreta oficiada por un bufón disfrazado de septón. Megette le dio cuatro hijas en cuatro años. Fue el príncipe Viserys quien puso fin a la relación, devolvió a Megette a su marido y envió a las niñas a la Fe para que las educaran como septas. Antes de un año, el herrero mató a Megette de una paliza.




    [image: OrnamentLeft]Hijas de Meg la Feliz: Alysanne, Lily, Willow y Rosey.




    LADY CASSELLA VAITH




    Hija de un señor dorniense




    Tras la claudicación de Lanza del Sol, Aegon escoltó de regreso a Desembarco del Rey a los rehenes escogidos por el rey. Entre ellos se encontraba Cassella Vaith, una doncella grácil de ojos verdes y muy rubia que acabó como rehén particular de Aegon. Cuando los dornienses se sublevaron y asesinaron al rey Daeron, iban a ejecutar a todos los rehenes, y Aegon, que ya se había aburrido de Cassella, la devolvió con los demás prisioneros. Sin embargo, el nuevo rey, Baelor, les perdonó la vida a todos y los acompañó de vuelta a Dorne. Cassella nunca llegó a casarse, y en la vejez la consumió el delirio de que había sido el único amor verdadero de Aegon y de que este enviaría a alguien a buscarla.




    [image: OrnamentLeft]Hijos de Cassella Vaith: ninguno.




    BELLEGERE OTHERYS (LA PERLA NEGRA DE BRAAVOS)




    Comerciante, contrabandista, pirata ocasional y capitana de la Brisa Viuda, nacida de la hija de una comerciante braavosi y un delegado de las islas del Verano




    Cuando, en el 161 d. C., Naerys quedó embarazada y casi perdió la vida, el rey Baelor envió a Aegon a Braavos en misión diplomática. Documentos de la época insinúan que fue una excusa para que dejara en paz a Naerys mientras se recuperaba del alumbramiento fallido. Allí conoció a Bellegere Otherys, la Perla Negra, y su romance duró diez años. Se decía que Bellegere tenía un marido en cada puerto y que Aegon no era más que uno de tantos. Alumbró a tres hijos durante esa década: dos niñas y un niño de paternidad dudosa.




    [image: OrnamentLeft]Hijos de la Perla Negra: Bellenora, Narha y Balerion.
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    LADY BARBA BRACKEN




    Morena y vivaracha, hija de lord Bracken del Seto de Piedra y acompañante de las tres princesas en la Bóveda de las Doncellas




    Tras la muerte de Baelor en el 171 d. C. y el ascenso al trono de Viserys II, permitieron a las princesas que volvieran a disfrutar de la compañía masculina. Aegon, para entonces príncipe de Rocadragón y heredero al trono, quedó prendado de Barba, una muchacha de dieciséis años. En el 172 d. C., cuando ocupó el trono, nombró mano al padre de la joven y la tomó como amante. Esta le dio un bastardo quince días antes de que la reina Naerys alumbrara a dos gemelos: un bebé mortinato y Daenerys, una niña que sobrevivió. Mientras la reina languidecía en el lecho, moribunda, la mano hablaba abiertamente de la boda de su hija con el rey. Cuando la reina se recuperó, se desató tal escándalo que selló la perdición de Barba, y el joven príncipe Daeron y su tío, el Caballero Dragón, obligaron a Aegon a mandarlos lejos, a ella y al bastardo. El muchacho, criado por los Bracken en el Seto de Piedra, se llamó Aegor Ríos, y con el tiempo se lo conocería como Aceroamargo.




    [image: OrnamentLeft]Hijos de Barba Bracken: Aegor Ríos (Aceroamargo).




    LADY MELISSA (MISSY) BLACKWOOD




    La amante más querida del rey




    Más joven y hermosa que lady Barba, y también más modesta (aunque con mucho menos pecho), Missy tenía un corazón bueno y generoso que le valió la amistad del Caballero Dragón, el príncipe Daeron e incluso la reina Naerys. Durante los cinco años que duró su «reinado», Missy dio al rey tres bastardos, entre los que destaca Brynden Ríos, nacido en el 175 d. C., más tarde apodado Cuervo de Sangre.




    [image: OrnamentLeft]Hijos de Melissa Blackwood: Mya, Gwenys y Brynden (Cuervo de Sangre).




    LADY BETHANY BRACKEN




    Hermana pequeña de lady Barba




    El padre y la hermana de Bethany la prepararon para que se ganara el favor del rey y sustituyera a Missy Blackwood. En el 177 d. C., Aegon se fijó en ella durante uno de sus viajes al Seto de Piedra para visitar a Aegor, su hijo bastardo. Para entonces el rey ya tenía alguna arroba de más y muy mal genio, pero Bethany lo embelesó y se la llevó con él a Desembarco del Rey. No obstante, la joven no disfrutaba con sus regios abrazos y buscó consuelo en ser Terrence Toyne, un caballero de la Guardia Real. Aegon descubrió a la pareja en el lecho en el 178 d. C.; a ser Terrence lo torturaron hasta que murió, y lady Bethany y su padre fueron ejecutados. Los hermanos de ser Terrence intentaron vengarlo, y fue entonces cuando el príncipe Aemon, el Caballero Dragón, perdió la vida en defensa de su hermano.




    [image: OrnamentLeft]Hijos de Bethany Bracken: ninguno.




    LADY JEYNE LOTHSTON




    Hija de lady Falena, su primera amante, y de lord Lucas Lothston o de él mismo




    Fue la madre de Jeyne quien la llevó a la corte en el 178 d. C., a la edad de catorce años. Aegon nombró a lord Lothston su nueva mano, y se rumoreaba, aunque no se corroboró, que gozaba de madre e hija en el mismo lecho. No tardó en pasarle a Jeyne una sífilis que le habían contagiado las prostitutas con las que estuvo tras la ejecución de lady Bethany, y volvieron a expulsar a todos los Lothston de la corte.




    [image: OrnamentLeft]Hijos de Jeyne Lothston: ninguno.




    SERENEI DE LYS (SERENEI LA DULCE)




    Hermosa lysena procedente de un antiguo linaje venido a menos, llevada a la corte por la nueva mano, lord Jon Hightower




    Serenei fue la amante más hermosa de Aegon y tenía reputación de hechicera. Murió dando a luz al último bastardo del rey, una niña llamada Sitiera Estrellademar, que se convertiría en la mayor belleza de los Siete Reinos. Sus dos hermanastros Aceroamargo y Cuervo de Sangre la amaron, y la rivalidad entre ellos acabó transformándose en odio.




    [image: OrnamentLeft]Hijos de Serenei: Shiera.




    [image: I075]


  


DAERON II




  EN EL AÑO 184 después de la Conquista de Aegon, Aegon IV el Indigno, por fin dejó de aferrarse a la vida.




  Su vástago y heredero, el príncipe Daeron, partió de Rocadragón dos semanas después de recibir la noticia de la muerte de su padre para que lo coronara el septón supremo en la Fortaleza Roja. Quiso que lo invistieran con la corona de su padre, probablemente para disipar cualquier duda sobre su legitimidad. Se apresuró a enderezar aquello que Aegon había torcido, empezando por reemplazar a los miembros del Consejo Privado con hombres de su elección, que demostraron ser, en su mayoría, sabios y capaces. Limpiar la Guardia de la Ciudad le costó más de un año, ya que el rey Aegon, como muestra de generosidad, solía colocar en ese cuerpo a quienes gozaban de su favor, y estos, a cambio, se aseguraban de que siempre tuviera a su disposición los burdeles de la ciudad y hasta las mujeres decentes.




  No contento con esas dos medidas, Daeron siguió en su empresa de enmendar aquello que su padre había corrompido o había dejado deteriorarse. Sabía cuáles eran sus deberes para con el reino, y trató de estabilizarlo tras el decreto de Aegon en el que legitimaba a todos sus hermanastros bastardos. Aunque no podía —y no quería— anular la última voluntad de su padre, se esforzó por conservar a su lado a los Grandes Bastardos, por tratarlos de forma honorable y mantenerles las rentas que les había otorgado su padre. Pagó la dote que este había prometido al arconte de Tyrosh y cumplió sus deseos: su hermanastro Daemon Fuegoscuro, con tan solo catorce años, se desposó con Rohanne de Tyrosh. El día de la boda obsequió a Daemon con una porción de tierra junto al Aguasnegras y el derecho a erigir un castillo. Unos decían que Daeron actuó así para afirmar su superioridad sobre los Grandes Bastardos, y otros, porque era justo y bondadoso. Sea lo que fuere, por desgracia todos los esfuerzos resultaron en vano.




  [image: I076]El reinado de Daeron no solo estuvo marcado por los Grandes Bastardos y por el desgobierno de Aegon. Su matrimonio con Mariah de Dorne, ya reina de los Siete Reinos, fue feliz y fructífero, y una de las primeras decisiones importantes de Daeron fue emprender las negociaciones con su cuñado, el príncipe Maron, para unificar Dorne bajo el gobierno Targaryen. Tras dos años de diálogo llegaron a un acuerdo por el cual el príncipe Maron se comprometía con Daenerys, la hermana de Daeron, todavía menor de edad. Se casaron al año siguiente, y con ese matrimonio el príncipe Maron se arrodilló y juró lealtad ante el Trono de Hierro.




  El rey Daeron hizo levantarse al príncipe dorniense bajo la aclamación del pueblo, y juntos abandonaron la Fortaleza Roja y cabalgaron hasta el Gran Septo para depositar una corona funeraria de oro a los pies de la estatua de Baelor el Santo, mientras proclamaban: «Baelor, tu obra ha terminado». Fue un momento grandioso que unificó al fin el reino desde el Muro hasta el mar del Verano, tal como Aegon el Conquistador había soñado, y sin cobrarse el alto precio en vidas que había pagado el tocayo de Daeron II, el Joven Dragón.




  Al año siguiente, Daeron levantó un gran asentamiento en las Marcas de Dorne, cerca del punto en el que se cruzaban las fronteras de Dorne, el Dominio y las Tierras de la Tormenta. Llamado Refugio Estival como símbolo de la paz que Daeron había entablado, era más palacio que castillo, con tan solo una ligera fortificación. En el futuro, muchos hijos de la casa Targaryen ocuparían ese asentamiento como príncipes de Refugio Estival.




  El príncipe Maron obtuvo concesiones en el acuerdo, y los señores de Dorne conservaron derechos y privilegios importantes, a diferencia de otras grandes casas, entre ellos, los de mantener su propio título y autonomía para conservar sus leyes y para establecer y recaudar los impuestos del Trono de Hierro sin más que una supervisión ocasional de la Fortaleza Roja. La insatisfacción general ante esas concesiones fue una de las semillas de la primera rebelión de los Fuegoscuro; además, decían que la influencia de Dorne en el reino era excesiva, pues Daeron II llevó a muchos dornienses a la corte, y a algunos se les otorgaron cargos de importancia.
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    Tiempo después, tras la traición, se rumoreó que el odio de Daemon Fuegoscuro hacia Daeron había germinado muy pronto. Daemon se desposó con Rohanne de Tyrosh por voluntad de Aegon, no suya, pues había quedado prendado de la hermana de Daeron, la joven princesa Daenerys, solo dos años menor que Daemon. Según los bardos, correspondía al amor del príncipe bastardo, pero ni Aegon IV ni Daeron II estaban dispuestos a permitir que los sentimientos influyeran en los asuntos de estado. Aegon consideró que un enlace con Tyrosh sería más beneficioso, quizá porque podría contar con su flota si emprendía otra iniciativa para conquistar Dorne.




    Esta hipótesis parece plausible, pero otra versión asegura que Daemon no se opuso demasiado al matrimonio con Rohanne de Tyrosh porque creía que podría seguir los pasos de Aegon el Conquistador y Maegor el Cruel y tomar a más de una mujer por esposa. Puede que hasta Aegon le prometiera algo al respecto (más tarde, partidarios de Fuegoscuro afirmaban que fue así), pero Daeron no compartía esa opinión en absoluto. No solo se negó a permitir que su hermano tomara más de una esposa, sino que concedió la mano de Daenerys a Maron Martell como parte de la negociación para unir por fin Dorne con los Siete Reinos.




    ¿Quién puede saber si Daenerys amaba a Daemon, como aseguraron más tarde los banderizos del Dragón Negro? Daenerys no fue más que una esposa leal para el príncipe Maron, y si lloró por Daemon Fuegoscuro no dejó constancia de ello.
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  Aun así, Daeron estabilizó el reino con rapidez, y tanto el pueblo llano como los nobles pronto empezaron a llamarlo Daeron el Bueno. Lo consideraban justo y de buen corazón, pese a que algunos cuestionaban la influencia de su esposa dorniense. Aunque no era guerrero —según las narraciones de la época era menudo, de brazos delgados, hombros caídos e inclinación al estudio— dos de sus cuatro hijos tenían todo cuanto podía desearse en un caballero, un señor o un heredero. El mayor, el príncipe Baelor, se ganó el nombre de Rompelanzas a la edad de diecisiete años, tras la famosa victoria en el torneo nupcial de la princesa Daenerys, donde derrotó a Daemon Fuegoscuro en la justa final. Y su hijo menor, el príncipe Maekar, apuntaba maneras similares.




  Pero muchos veían el pelo y los ojos oscuros de Baelor y murmuraban que tenía más de Martell que de Targaryen, pese a que se ganó el respeto de los demás y era tan justo y generoso como su padre. Los caballeros y los señores de las Marcas de Dorne acabaron desconfiando de Daeron y Baelor, y cada vez más a menudo recordaban los viejos tiempos en los que los dornienses eran el enemigo al que combatían y no los rivales con los que competían por la atención o la generosidad del rey. Y luego se fijaban en Daemon Fuegoscuro —que había crecido alto y fuerte, un semidiós entre los mortales, con la espada del Conquistador en su poder— y dudaban.




  Las semillas de la rebelión ya estaban plantadas, pero tardaron años en dar fruto. No hubo ningún insulto determinante ni ninguna gran ofensa que empujara a Daemon Fuegoscuro a enfrentarse al rey Daeron. Si de verdad se debía al amor de Daenerys, ¿cómo es que pasaron ocho años antes de que estallara la rebelión? Es mucho tiempo para un amor frustrado, y más cuando Rohanne ya le había dado siete hijos y Daenerys había alumbrado a varios herederos del príncipe Maron.




  A decir verdad, las semillas encontraron la tierra fértil a causa de Aegon el Indigno. Había odiado a los dornienses y luchado contra ellos, y los señores que deseaban el regreso de aquellos días, pese al caos que implicaría, nunca estarían contentos con un rey sosegado. De ahí que muchos guerreros, disconformes con la paz del reino y con los dornienses de la corte, se fijaran en Daemon.




  Quizá al principio Daemon Fuegoscuro condescendía a los comentarios por mera vanidad. Al fin y al cabo, pasaron muchos años entre que lo abordó el primer hombre y la verdadera rebelión. Entonces, ¿qué empujó a Daemon a reclamar el trono? Parece probable que el responsable fuera otro Gran Bastardo, ser Aegor Ríos, Aceroamargo, empujado quizá por su sangre Bracken, tan colérica y susceptible; o por la vergonzosa caída de los Bracken en la estima de Aegon y el consecuente exilio de la corte; o por la rivalidad con su hermanastro Brynden Ríos, Cuervo de Sangre, que había conseguido mantener estrechos lazos con la corte porque habían apreciado a su madre y la recordaban con cariño (por eso los Blackwood no sufrieron tanto como los Bracken cuando el rey expulsó a las amantes).




  En cualquier caso, Aegor Ríos empezó a apremiar a Daemon Fuegoscuro para que reclamara el trono, y más cuando Daemon accedió a que se casara con su hija mayor, Calha. Su acero era amargo, pero su lengua era peor. Llenó de veneno los oídos de Daemon, y con él llegó el clamor de otros caballeros y señores agraviados.




  Al cabo de los años, las palabras dieron fruto y Daemon Fuegoscuro tomó una decisión. Sin embargo, se precipitó, y al rey Daeron enseguida le llegó la noticia de que Fuegoscuro iba a declararse rey en la siguiente luna. Ignoramos cómo lo supo, pero la obra inacabada El Dragón Rojo y el Negro, de Merion, insinúa que Brynden Ríos, otro Gran Bastardo, tuvo algo que ver. El rey envió a la Guardia Real para arrestar a Daemon antes de que llevara más lejos los planes de traición, pero lo avisaron y escapó con la ayuda de ser Quentyn Ball, un caballero apodado Bola de Fuego y conocido por su temperamento apasionado. Los aliados de Daemon Fuegoscuro utilizaron ese intento de arresto como excusa para la guerra y aseguraron que Daeron había actuado por temores infundados. Otros siguieron llamándolo Daeron Falsacuna, repitiendo la calumnia que, según se decía, el propio Aegon el Indigno había puesto en circulación en los últimos años de su reinado: que no era hijo del rey sino de su hermano, el Caballero Dragón.




  Así fue como empezó la primera rebelión de los Fuegoscuro, en el año 196 d. C. Los rebeldes invirtieron los colores del blasón tradicional de los Targaryen para representar a un dragón negro sobre campo de gules y se pronunciaron por el hijo bastardo de la princesa Daena, Daemon Fuegoscuro, el primero de su nombre. Declararon que era el verdadero primogénito del rey Aegon IV y que su hermanastro Daeron era el bastardo. A continuación, los dragones negros y los rojos libraron muchas batallas en el Valle, las Tierras del Oeste, las Tierras de los Ríos y otros lugares.
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  La rebelión terminó en el Prado Hierbarroja casi un año más tarde. Unos han escrito acerca de la audacia de los hombres de Daemon, y otros, de su traición. A pesar del valor que mostraron en la batalla y de su odio hacia Daeron, defendían una causa perdida. Daemon y sus hijos mayores, Aegon y Aemon, cayeron bajo la lluvia de flechas de Brynden Ríos y su guardia personal, los Picos de Cuervo. Después, Aceroamargo, con Fuegoscuro en la mano, cargó contra las fuerzas de Daemon y se encontró con Cuervo de Sangre; tras una intensa pelea, Cuervo de Sangre quedó tuerto y Aceroamargo huyó.




  La batalla llegó a su fin cuando el príncipe Baelor Rompelanzas apareció con una hueste de dornienses y señores de la Tormenta y cayó sobre la retaguardia rebelde. Mientras, el joven príncipe Maekar replegó lo que quedaba de la vanguardia de lord Arryn y formó un implacable yunque que destruiría a los rebeldes. Diez mil hombres murieron por la vanidad de Daemon Fuegoscuro y muchos más quedaron heridos y lisiados. Los empeños del rey Daeron por mantener la paz se derrumbaron, aunque su única culpa fue no tratar con más dureza a su envidioso hermanastro.




  Tras la batalla, el rey Daeron mostró una severidad que muy pocos esperaban. A muchos señores y caballeros que habían apoyado al Dragón Negro les arrebató las tierras, los privilegios y los asentamientos y los obligó a entregar rehenes. Daeron había confiado en ellos, se había esforzado por gobernar con justicia, y aun así se habían vuelto contra él. Los hijos supervivientes de Daemon Fuegoscuro huyeron a Tyrosh, el hogar de su madre, y Aceroamargo con ellos. Los pretendientes Fuegoscuro seguirían atormentando al remo durante cuatro generaciones más, hasta la caída del último descendiente de Daemon Fuegoscuro por línea paterna.




  Una vez Daeron se hubo encargado de sus hermanastros y contó con la fuerza y el apoyo de sus hijos y herederos, muchos pensaron que, gracias a él, el dominio Targaryen estaba asegurado durante siglos. Pocos dudaban que Baelor Rompelanzas sería un buen rey, pues tenía corazón de caballero y alma de sabio y sirvió a su padre como mano con suma destreza. Pero nadie conoce la voluntad de los dioses. Baelor Rompelanzas falleció en la flor de la vida a manos de su propio hermano Maekar en el torneo de Vado Ceniza del año 209 d. C. No fue en una justa ni en la melé, sino en un juicio a siete (el primero en un siglo) en el que Baelor luchó en nombre de un insignificante caballero errante de baja cuna. Casi con toda seguridad fue un accidente, y cuentan las crónicas que el príncipe Maekar la lloró siempre con amargura y conmemoraba su aniversario cada año. Pero Baelor había muerto, y sin duda tanto Maekar como el reino se preguntaron si la vida de un caballero errante merecía la pérdida del príncipe de Rocadragón y mano del rey. Sin embargo, aún no sabían cuán alto llegaría ese caballero errante… Pero esa es otra historia.
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  Baelor tenía hijos (los jóvenes príncipes Valarr y Mataris), y también Maekar. El rey por su parte, tenía otros dos hijos, pero el reino no confiaba en las capacidades de Aerys, estudioso y obsesionado con asuntos arcanos, ni de Rhaegel, un muchacho dulce tocado de locura. La peste de la gran primavera arrasó los Siete Reinos y afectó a todas las tierras excepto Dorne y el Valle, donde cerraron los puertos y los pasos de montaña. La ciudad más azotada fue Desembarco del Rey. Murió el septón supremo, la voz de los Siete en la tierra, así como un tercio de los Máximos Devotos y casi todas las hermanas silenciosas que había en la ciudad. Los cadáveres, amontonados en las ruinas de Pozo Dragón, alcanzaron las cuatro varas de altura, y al final Cuervo de Sangre ordenó a los pirománticos que los quemaran. Un cuarto de la ciudad se consumió con ellos en las llamas, pero no había otra solución.




  Los hijos de Baelor Rompelanzas se encontraban entre los muertos, así como Daeron II, a quien muchos llamaron el Bueno. Durante los veinticinco años que gobernó, el reino vivió en paz y abundancia.
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    En Essos, Aceroamargo reunió a los señores y los caballeros exiliados y a sus descendientes. Con ellos formó la Compañía Dorada en el año 212 d. C., que pronto se convirtió en la compañía libre más destacada de las Tierras de la Discordia. En todo Essos se conocía su grito de guerra: «Bajo el oro, el acero amargo». Después de Aceroamargo, los descendientes de Daemon Fuegoscuro encabezaron la compañía, hasta que el último, Maelys el Monstruoso, murió en los Peldaños de Piedra.
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AERYS I




  AERYS, HIJO SEGUNDO de Daeron, ascendió al trono el año 209 d. C. Nunca imaginó que llegaría a ser rey y no estaba preparado para ocupar el Trono de Hierro. Era un muchacho instruido, pero sus intereses se encontraban en tomos polvorientos sobre antiguas profecías y misterios superiores. Estaba casado con Aelinor Penrose, pero nunca mostró interés en dejarla embarazada, y corrían rumores de que ni siquiera habían consumado el matrimonio. El Consejo Privado, tras mucho elucubrar, llegó a la conclusión de que no le gustaba aquella muchacha y lo instó a tomar una nueva esposa, pero él no quiso ni oír hablar de ello.




  Coronado durante la peste de la gran primavera, Aerys I se enfrentó desde el primer momento a un reino convulso. Apenas había empezado a remitir la peste cuando Dagon Greyjoy, señor de las islas del Hierro, envió barcos para saquear la costa del mar del Ocaso. Mientras tanto, al otro lado del mar Angosto, Aceroamargo conspiraba con los hijos de Daemon Fuegoscuro. Quizá por esos motivos Aerys pidió a Brynden Ríos que lo sirviera como mano.
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    Algunos han sugerido que Cuervo de Sangre llegó al poder probablemente porque sentía tanto interés como Aerys por los estudios arcanos y la historia antigua, y sus conocimientos de los misterios superiores eran un secreto a voces en la época. Cuervo de Sangre ya había conseguido protagonismo en la corte, pero pocos esperaban que Aerys lo nombrara mano. La decisión provocó una disputa entre el rey y su hermano, el príncipe Maekar, que aspiraba al puesto. Como consecuencia, Maekar abandonó Desembarco del Rey y vivió en Refugio Estival durante años.
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  Cuervo de Sangre demostró ser una mano capaz, pero también un consejero de los rumores a la altura de lady Miseria, y algunos pensaban que su hermanastra y amante, Shiera Estrellademar, y él utilizaban la hechicería para desentrañar secretos. Se extendió la alusión a los «mil y un ojos» de Cuervo de Sangre, y todo el mundo, ya fuera de baja o alta cuna, empezó a desconfiar del vecino por miedo a que fuera un espía. Sin embargo, Aerys necesitaba esos espías, dados los problemas que siguieron a la peste de la gran primavera. Llegó el verano y, con él, una sequía que se prolongó más de dos años, de la que muchos culparon al rey y sobre todo a Cuervo de Sangre. Hubo clérigos que abogaron por la traición, y también señores y caballeros. Y, entre ellos, algunos murmuraban una conjura concreta: que el Dragón Negro debía regresar del otro lado del mar Angosto y ocupar su legítimo puesto.




  Lord Gormon Peake trató de instigar un nuevo levantamiento. Por su papel en la primera rebelión de los Fuegoscuro, lo habían despojado de dos de los tres castillos que su casa había poseído durante siglos; tras la sequía y la peste de la gran primavera, convenció al mayor de los hijos de Daemon Fuegoscuro que aún quedaban con vida, Daemon el Joven, de que cruzara el mar Angosto e intentara recuperar el trono.




  La conspiración culminó en el 211 d. C. en el torneo nupcial de Murosblancos, el gran asentamiento que lord Butterwell había erigido cerca del Ojo de Dioses. Era el mismo Butterwell que había sido mano de Daeron hasta que este lo destituyó en favor de lord Hayford, por su sospechoso fracaso al intentar someter a Daemon Fuegoscuro en los albores de la rebelión. En Murosblancos, con el pretexto de celebrar las nupcias de lord Butterwell y competir en el torneo, se habían reunido muchos señores y caballeros, todos partidarios de colocar un Fuegoscuro en el trono.




  Si no hubiera sido porque Cuervo de Sangre tenía infiltrados entre los conspiradores, Daemon el Joven podría haber emprendido una peligrosa rebelión desde el corazón de las Tierras de los Ríos, pero la segunda rebelión de los Fuegoscuro terminó antes de empezar: la mano se presentó ante Murosblancos con su propia hueste durante el torneo. Gormon Peake estaba entre los conspiradores ejecutados, mientras que otros, como lord Butterwell, perdieron tierras y asentamientos. En cuanto a Daemon, vivió varios años más, confinado en la Fortaleza Roja. Algunos no comprendieron el porqué del encarcelamiento, pero era de una lógica aplastante: Haegon, el siguiente en la línea sucesoria, no podía reclamar el trono mientras Daemon siguiera con vida.




  

    [image: OrnamentSuperior]




    Es bien sabido que Daemon el Joven soñaba con convertirse en rey, así como que Aceroamargo no lo apoyaba. En la Ciudadela aún se debate por qué Aceroamargo era partidario del padre pero no del hijo: muchos afirman que Daemon el Joven y lord Gormon no pudieron convencer a Aceroamargo de que su plan era sólido; la verdad sea dicha, parece un argumento convincente. En su sed de venganza y su ansia por recuperar sus asentamientos, Peake no atendía a razones, y Daemon estaba convencido de que tendría éxito pasara lo que pasara. Pero otros opinan que Aceroamargo era un hombre duro que servía para la guerra y poco más, y que desconfiaba de los sueños de Daemon y de su amor por la música y las cosas refinadas. Aún hay unos terceros que sospechan que a Aegor Ríos no le gustaba en absoluto la estrecha relación que Daemon mantenía con el joven lord Cockshaw y que eso fue motivo suficiente para negarle la ayuda.
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  La segunda rebelión de los Fuegoscuro había fracasado, pero no todas terminarían así. En el 219 d. C., Haegon Fuegoscuro y Aceroamargo acometieron la tercera. Todo lo que sucedió, tanto lo bueno como lo malo, es bien sabido: el liderazgo de Maekar, las acciones de Aerion Llamabrillante, el coraje del hijo menor de Maekar y el segundo enfrentamiento entre Aceroamargo y Cuervo de Sangre. El pretendiente al trono Haegon I Fuegoscuro murió tras la batalla, asesinado a traición después de deponer la espada, pero ser Aegor Ríos, Aceroamargo, fue capturado con vida y devuelto a la Fortaleza Roja cargado de cadenas. Muchos aún creen que si lo hubieran pasado a espada allí y entonces, como querían el príncipe Aerion y Cuervo de Sangre, se habría puesto punto final a las ambiciones de los Fuegoscuro.




  Pero no fue así. Juzgaron a Aceroamargo y lo declararon culpable de alta traición, pero el rey Aerys le perdonó la vida y lo mandó al Muro para que pasara el resto de sus días como miembro de la Guardia de la Noche. Fue una estupidez, pues los Fuegoscuro aún contaban con multitud de amigos en la corte, algunos muy dispuestos a ofrecerse como informadores. El barco que transportaba a Aceroamargo y a otra docena de prisioneros fue abordado en el mar Angosto de camino a Guardiaoriente del Mar, y Aegor Ríos fue liberado y regresó a la Compañía Dorada. Antes de que terminara el año, coronó en Tyrosh al hijo mayor de Haegon como Daemon III Fuegoscuro y continuó conspirando contra el rey que le había perdonado la vida.




  El rey Aerys ocupó el Trono de Hierro casi dos años más, antes de morir por causas naturales en el 221 d. C. En el transcurso de ese reinado, su alteza reconoció a una serie de herederos, aunque ninguno de su carne: murió sin descendencia y sin haber consumado el matrimonio. Su hermano Rhaegel, hijo tercero de Daeron el Bueno, había fallecido antes que él, atragantado con una empanada de lamprea en un banquete, en el año 215 d. C. Su hijo Aelor se convirtió entonces en el nuevo príncipe de Rocadragón y heredero al trono, pero murió dos años más tarde en un monstruoso accidente provocado por su esposa y hermana gemela, Aelora, que enloqueció de dolor. Aelora se quitó la vida después de que tres hombres conocidos como la Rata, el Halcón y el Cerdo la atacaran en un baile de máscaras. Solo quedó un posible sucesor: el último al que había nombrado Aerys y el único hermano superviviente del rey, el príncipe Maekar.
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MAEKAR I




  MAEKAR FUE UN rey enérgico y un guerrero notable, pero también severo, raudo en juzgar y condenar. Nunca poseyó las dotes que a su hermano Baelor le habían granjeado tantos amigos y aliados, y tras matar a este —aunque de forma involuntaria— se volvió más adusto y despiadado. Tal era su deseo de romper con el pasado que ordenó labrar una nueva corona: una de guerra, con puntas negras de hierro en un círculo de oro rojo (la corona de Aegon el Conquistador se había perdido en Dorne tras la muerte de Daeron I). Sin embargo, Maekar gobernó en una época de relativa paz, entre dos rebeliones de los Fuegoscuro, y casi todos los altercados que sufrió el reino se debieron a sus propios hijos.




  [image: I080]El principal problema del reinado de Maekar fue la cuestión de los herederos. Tenía varios hijos e hijas, pero se dudaba de su aptitud para gobernar. El primogénito, el príncipe Daeron, era conocido como el Borracho y prefería quedarse como príncipe de Refugio Estival, porque Rocadragón le parecía un lugar sombrío. El segundo era el príncipe Aerion, apodado Llamabrillante o Fuegobrillante, un caballero muy influyente, pero cruel, caprichoso y aficionado a las artes oscuras. Los dos príncipes murieron antes que su padre, pero ambos dejaron descendencia. Daeron tuvo una hija, Vaella, en el año 222 d. C., aunque era por desgracia una muchacha de pocas luces. El vástago de Aerion Fuegobrillante nació en el 232 d. C., y Aerion, el Príncipe Luminoso, le dio el vergonzoso nombre de Maegor. Aerion murió ese mismo año tras beber una copa de fuego valyrio creyendo que lo transformaría en dragón.




  El hijo tercero de Maekar, Aemon, era un muchacho estudioso al que enviaron a la Ciudadela cuando era joven y regresó como maestre juramentado y con cadena. En cuanto al hijo menor, el príncipe Aegon, apodado Egg, de niño sirvió como escudero a un caballero errante, el mismo en cuya defensa perdió la vida Baelor Rompelanzas. «Daeron da risa y Aerion da miedo, pero Aegon es más campesino que otra cosa», se oyó comentar a un gracioso en la corte.




  Cuando el rey Maekar murió en batalla, en el 233 d. C., mientras dirigía su ejército contra un señor rebelde de las Marcas de Dorne, se produjo un revuelo considerable en torno a la sucesión. En lugar de arriesgarse a vivir otra Danza de los Dragones, Cuervo de Sangre, la mano del rey, prefirió convocar un Gran Consejo para debatir el asunto.




  En el año 233 d. C., cientos de señores de todo rango se reunieron en Desembarco del Rey para tomar una decisión. Como los dos hijos mayores de Maekar habían muerto, quedaban cuatro posibles aspirantes. El Gran Consejo descartó inmediatamente a Vaella, la dulce pero simplona hija del príncipe Daeron. Unos pocos defendieron a Maegor, el hijo de Aerion Fuegobrillante; pero un niño rey habría significado una larga y disputada regencia y, además, se temía que el muchacho hubiera heredado la crueldad y la locura de su padre. El príncipe Aegon era la opción más clara, pero algunos señores también desconfiaban de él, ya que decían que de tanto vagar con un caballero errante se había convertido en «medio campesino». De hecho, lo aborrecían tanto que intentaron que su hermano mayor, el maestre Aemon, renunciara a sus votos, pero este se negó.




  Sin embargo, mientras el Gran Consejo seguía deliberando, un nuevo aspirante al trono apareció en Desembarco del Rey: Aenys Fuegoscuro, el quinto de los siete hijos del Dragón Negro. Cuando se convocó el Gran Consejo, Aenys escribió desde el exilio de Tyrosh con la esperanza de que las palabras le valieran el Trono de Hierro que en tres ocasiones sus predecesores no habían podido conseguir con la espada. Cuervo de Sangre, la mano del rey, le ofreció un salvoconducto para que pudiera presentar su petición en persona en Desembarco del Rey.




  Aenys, imprudente, aceptó. Apenas entró en la ciudad, los capas doradas lo apresaron y lo arrastraron a la Fortaleza Roja, donde le cortaron la cabeza y la presentaron ante los señores del Gran Consejo como advertencia para cualquiera que aún albergase simpatías por los Fuegoscuro.




  Poco después, el Gran Consejo eligió por mayoría al «Príncipe que Fue un Huevo». Hijo cuarto de un hijo cuarto, todos conocerían a Aegon V como Aegon el Improbable, por haber nacido tan lejos en la línea sucesoria.


AEGON V




  LO PRIMERO QUE hizo el rey Aegon fue arrestar a Brynden Ríos, la mano del rey, por el asesinato de Aenys Fuegoscuro. Cuervo de Sangre no negó haber atraído al aspirante al trono con la oferta de un salvoconducto, pero sostuvo que había sacrificado su honor por el bien del reino.




  Aunque muchos estaban de acuerdo con Cuervo de Sangre y se alegraban de que hubiera eliminado a otro pretendiente Fuegoscuro, el rey Aegon consideró que, si no condenaba a la mano, la palabra del Trono de Hierro perdería todo valor. No obstante, tras dictarse la sentencia de muerte, Aegon le ofreció vestir el negro y unirse a la Guardia de la Noche. Ser Brynden Ríos aceptó y zarpó rumbo al Muro a finales del 233 d. C., y esa vez nadie interceptó el barco. Doscientos hombres lo acompañaron; la mayoría, arqueros de la guardia personal de Cuervo de Sangre, los Picos del Cuervo. Con ellos fue también el hermano del rey, el maestre Aemon.
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    Cuervo de Sangre llegaría a convertirse en lord comandante de la Guardia de la Noche en el 239 d. C., donde serviría hasta desaparecer en una expedición al otro lado del Muro en el año 252 d. C.
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  El reinado de Aegon fue todo un desafío, pues dio comienzo en mitad de un invierno que había empezado hacía tres años y no daba señales de remitir. El Norte estaba sumido en el hambre y la miseria, como había sucedidocien años atrás, en el largo invierno que duró desde el 130 hasta el 135 d. C. El rey Aegon, siempre preocupado por el bienestar de los pobres y los débiles, aumentó el suministro de grano y otros alimentos en el Norte, cosa que algunos consideraron excesivo.




  Su gobierno también se vio cuestionado por señores cuyos derechos y privilegios trató de recortar ya desde que era príncipe. La amenaza de los Fuegoscuro no terminó con la muerte de Aenys Fuegoscuro: la infame traición de Cuervo de Sangre no hizo más que encender el odio de los exiliados al otro lado del mar Angosto. En el 236 d. C., cuando el duro invierno de seis años llegaba a su fin, estalló la cuarta rebelión de los Fuegoscuro, en la que el rey sedicente Daemon III Fuegoscuro, hijo de Haegon y nieto de Daemon I, cruzó el mar Angosto con Aceroamargo y la Compañía Dorada en un nuevo intento de apoderarse del Trono de Hierro.




  Los invasores desembarcaron en el Garfio de Massey, al sur de la bahía del Aguasnegras, pero muy pocos se unieron a su estandarte. Aegon V en persona cabalgó a su encuentro, acompañado de sus tres hijos. En la batalla del Puente del Aguastortas, los Fuegoscuro sufrieron una aplastante derrota, y ser Duncan el Alto, de la Guardia Real, el caballero errante al que había servido como escudero, mató a Daemon III. Aceroamargo consiguió huir una vez más y apareció pocos años después en las Tierras de la Discordia, luchando con sus mercenarios en una importante contienda entre Myr y Tyrosh. Tenía sesenta y nueve años cuando cayó, y cuentan que murió como había vivido, con la espada en la mano y una maldición en los labios. Sin embargo, su legado perviviría para siempre en la Compañía Dorada y en el linaje de los Fuegoscuro, a los que tanto había servido y protegido.
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  Durante el reinado de Aegon V hubo más batallas, de modo que se vio obligado a pasar gran parte del tiempo con la armadura puesta para sofocar un levantamiento tras otro. Aunque el pueblo llano lo adoraba, el rey Aegon se ganó muchos enemigos entre los señores, cuyos poderes pretendía limitar. Promovió muchas reformas y concedió derechos y favores inauditos a los ciudadanos, medidas que provocaban la fiera oposición de los señores y, a veces, su desafío abierto. Un enemigo declarado de Aegon V llegó incluso a tildarlo de «tirano con las manos manchadas de sangre» que pretendía privarlos de los derechos y las libertades que les habían otorgado los dioses.




  Era bien sabido que esa oposición ponía a prueba la paciencia de Aegon, sobre todo porque las concesiones a las que accedía para gobernar retrasaban constantemente sus mayores ilusiones. Las objeciones eran incesantes y se vio obligado a ceder ante los contumaces señores más veces de las que hubiera deseado. Estudioso de la historia y amante de los libros, solía decir que de haber tenido dragones, como el primer Aegon, habría podido reconstruir el reino con paz, justicia y prosperidad para todos.




  También sus hijos lo pusieron a prueba. Aegon V se había casado por amor con lady Betha Blackwood, la enérgica —tozuda, según algunos— hija del señor del Árbol de los Cuervos, conocida como Betha la Negra por sus ojos oscuros y su pelo azabache. Cuando se casaron, en el 220 d. C., la novia tenía diecinueve años y Aegon, veinte, y estaba tan abajo en la línea de sucesión que nadie se opuso al enlace. Betha la Negra le dio tres hijos (Duncan, Jaehaerys y Daeron) y dos hijas (Shaera y Rhaelle).




  La antigua costumbre de la casa Targaryen dictaba desposar entre sí a los hermanos para mantener la pureza de la sangre del dragón, pero Aegon V estaba convencido de que esos matrimonios incestuosos eran más perjudiciales que beneficiosos. Por eso, y también con la esperanza de obtener su apoyo para las reformas y fortalecer el gobierno, decidió casar a su prole con hijos e hijas de grandes señores de los Siete Reinos.




  Con la ayuda de Betha la Negra, en el 237 d. C., cuando sus hijos aún eran niños, Aegon acordó varios compromisos de provecho. Si los casamientos hubieran llegado a celebrarse, habrían sido de gran utilidad, pero el rey no tuvo en cuenta la terquedad de la sangre. Los hijos salieron tan tozudos como su madre y, al igual que su padre, prefirieron seguir los dictados del corazón a la hora de elegir cónyuge.




  Duncan, el mayor, príncipe de Rocadragón y heredero al trono, fue el primero en desobedecer. Aunque estaba prometido con una hija de la casa Baratheon de Bastión de Tormentas, en un viaje por las Tierras de los Ríos que hizo en el 239 d. C. se enamoró de una muchacha extraña, misteriosa y encantadora que se hacía llamar Jenny de Piedrasviejas. Vivía entre ruinas, casi como una salvaje, y aseguraba que descendía de los reyes de los primeros hombres. Las gentes de las aldeas vecinas se burlaban de tales cuentos y la tenían como una campesina medio loca, quizá incluso bruja.




  Pese a que Aegon era persona muy cercana al pueblo llano y prácticamente se había criado como tal, consentir que el heredero al trono se casara con una muchacha de cuna incierta era demasiado hasta para él. Hizo todo lo posible por anular el matrimonio y exigió a Duncan que abandonase a Jenny, pero este, terco como el padre, se negó a obedecer. Cuando el septón supremo, el gran maestre y el Consejo Privado se aunaron para instar al rey Aegon a que obligara a su hijo a elegir entre el Trono de Hierro y la salvaje del bosque, Duncan renunció a la corona a favor de su hermano Jaehaerys y abdicó como príncipe de Rocadragón.




  Pero ni eso restauró la paz ni recuperó la amistad de Bastión de Tormentas. El padre de la muchacha rechazada, lord Lyonel Baratheon de Bastión de Tormentas, apodado Tormentalegre y conocido por su coraje en la batalla, no era fácil de apaciguar cuando le herían el orgullo. Se produjo una corta y sangrienta revuelta que terminó cuando ser Duncan de la Guardia Real derrotó a lord Lyonel en combate singular y el rey Aegon juró solemnemente que su hija menor, Rhaelle, se desposaría con el heredero de lord Lyonel. Para sellar el acuerdo, la envió a Bastión de Tormentas como copera de lord Lyonel y acompañante de su esposa. En cuanto a Jenny de Piedrasviejas —lady Jenny, como la llamaban por cortesía—, al final la aceptaron en la corte, y el pueblo llano de punta a cabo de los Siete Reinos le tomó un cariño especial. Jenny y su príncipe, que desde entonces fue conocido como el Príncipe de las Libélulas, fueron durante muchos años el tema favorito de los bardos.
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    Jenny de Piedrasviejas llegó a la corte acompañada de una enana albina que, en las Tierras de los Ríos, tenía fama de bruja de los bosques. Lady Jenny aseguraba, en su ignorancia, que la enana era una hija del bosque.
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  El siguiente fue Jaehaerys, entonces príncipe de Rocadragón. Tras pasar tantos años con el pueblo llano, el rey Aegon acabó aborreciendo la costumbre valyria de los matrimonios incestuosos. Pero el príncipe Jaehaerys era más tradicional, y desde temprana edad amaba a su hermana Shaera y soñaba con desposarla a la antigua usanza de los Targaryen. Cuando se enteraron de sus deseos, el rey Aegon y la reina Betha los separaron, pero la distancia no sirvió más que para avivar la pasión entre ellos.




  Jaehaerys no era tan vehemente como su hermano, pero tomó buena nota cuando Duncan desobedeció a su padre, siguió a su propio corazón y el rey y la corte tuvieron que ceder a sus deseos. En el 240 d. C., un año después de la boda del príncipe Duncan, Jaehaerys y Shaera consiguieron zafarse de sus respectivos guardianes y se casaron en secreto. Jaehaerys tenía quince años y Shaera, catorce, y cuando el rey y la reina se enteraron el matrimonio ya se había consumado. Aegon consideró que no le quedaba otra opción que aceptarlo, de modo que, una vez más, tuvo que enfrentarse a la ira y el orgullo herido de las casas nobles agraviadas, ya que Jaehaerys estaba prometido con Celia Tully, hija del señor de Aguasdulces, y Shaera, con Luthor Tyrell, heredero de Altojardín.
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    Jaehaerys y Shaera tuvieron dos hijos, Aerys y Rhaella. Siguiendo el consejo de la bruja de los bosques de Jenny de Piedrasviejas, el príncipe Jaehaerys decidió casar a Aerys con Rhaella, o así lo narran las crónicas de la corte. El rey Aegon, frustrado, se desentendió del asunto y dejó que el príncipe se saliera con la suya.
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  Corrompido por el ejemplo de sus hermanos, también el menor, el príncipe Daeron, contrarió a su padre. Aunque lo habían prometido con lady Olenna Redwyne del Rejo cuando los dos tenían nueve años, repudió la unión en el 246 d. C., a los dieciocho años. En su caso no hubo otra mujer, pues permaneció soltero toda su breve vida. Era un soldado nato que fruía en la batalla y los torneos y prefería la compañía de ser Jeremy Norridge, un joven y enérgico caballero que no se había separado del príncipe desde que sirvieron juntos como escuderos en Altojardín. Pero el dolor más agudo que Daeron causó a su padre fue al morir en batalla en el 251 d. C., mientras dirigía un ejército contra la Rata, el Halcón y el Cerdo. Ser Jeremy pereció a su lado, pero la rebelión fue sofocada y los rebeldes cayeron en combate o murieron ahorcados.




  En el 25S d. C., el reinado de Aegon se topó con otro desafío en Essos cuando nueve forajidos, exiliados, piratas y capitanes mercenarios se aliaron en las Tierras de la Discordia, bajo el Árbol de las Coronas. La Banda de los Nueve juró ayudarse y apoyarse con el objetivo de conseguir un reino para cada uno de sus miembros. Entre ellos se encontraba el último Fuegoscuro, Maelys el Monstruoso, líder de la Compañía Dorada, y el territorio que prometieron concederle fueron los Siete Reinos. El célebre comentario del príncipe Duncan cuando se enteró del pacto fue que las coronas estaban baratas, a penique cada una. A partir de entonces, la Banda de los Nueve pasó a conocerse en todo Poniente como los Reyes Nuevepeniques. En los Siete Reinos se tomaron medidas por si Maelys y sus aliados decidían atacar, pero, pensando que las ciudades libres de Essos unirían fuerzas contra ellos y acabarían con sus pretensiones, no se consideró prioritario, y el rey Aegon continuó absorto en su reinado.




  En su reinado y en otra cuestión: los dragones. Cuanto más mayor se hacía, más soñaba con que los dragones volvían a sobrevolar los Siete Reinos de Poniente. A este respecto no se diferenció demasiado de sus predecesores, que habían pedido a los septones que rezaran por los últimos huevos, a los magos que pronunciaran hechizos para ellos y a los maestres que los estudiaran con atención. Aunque sus amigos y consejeros trataron de disuadirlo, el rey Aegon estaba cada vez más convencido de que solo los dragones le brindarían el poder suficiente para emprender las reformas que deseaba en el reino y obligar a los tercos y orgullosos señores a aceptar sus decretos.




  Aegon consumió sus últimos años de reinado en una investigación sobre la cría ancestral de dragones de Valyria, y se murmuraba que organizó expediciones a lugares tan lejanos como Asshai de la Sombra con la esperanza de encontrar textos y conocimientos que no se conservaran en Poniente.




  El sueño de los dragones desembocó en una lamentable tragedia ocurrida en un momento dichoso. En el fatídico año 259 d. C., el rey convocó a sus vasallos más allegados en Refugio Estival, su castillo favorito, para celebrar el inminente nacimiento de su primer bisnieto, un bebé al que llamaron Rhaegar, primogénito de sus nietos Aerys y Rhaella, los hijos del príncipe Jaehaerys.




  Es una pena que la desgracia de Refugio Estival dejara tan pocos testigos con vida y que los supervivientes no quisieran contar qué sucedió. Una sugerente página de la historia de Gyldayn —sin duda, una de las últimas que escribió antes de morir— nos da algunas pistas, pero la tinta que se derramó encima por accidente la dejó casi ilegible.
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    DE LA HISTORIA DEL ARCHIMAESTRE GYLDAYN




    

      … la sangre del dragón reunida en uno…




      … siete huevos para honrar a los siete dioses, aunque el propio septón del rey advirtió…




      … pirománticos…




      … fuego valyrio…




      … las llamas fuera de control… se elevaban… quemaban tanto que…




      … habrían muerto, de no haber sido por el valor del lord coman…
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JAEHAERYS II




  LA TRAGEDIA DE Refugio Estival significó el ascenso al Trono de Hierro de Jaehaerys, el segundo de su nombre, en el 259 d. C. Apenas coronado, la guerra estalló en los Siete Reinos. Los Reyes Nuevepeniques habían tomado y saqueado la ciudad libre de Tyrosh y se habían apoderado de los Peldaños de Piedra, desde donde atacaron Poniente.




  Jaehaerys sabía que la Banda de los Nueve pretendía apoderarse de los Siete Reinos para cedérselos a Maelys el Monstruoso, que se había proclamado Maelys I Fuegoscuro. Sin embargo, al igual que su padre, había albergado la esperanza de que la confederación de forajidos zozobrara en Essos o cayera bajo alguna alianza de las ciudades libres. Pero no fue así. Aegon V y el Príncipe de las Libélulas ya no estaban, y el príncipe Daeron, espléndido caballero, había muerto años atrás. Solo quedaba él, el hijo menos guerrero de Aegon.




  Jaehaerys II tenía treinta y cuatro años cuando ascendió al Trono de Hierro. Nadie lo habría descrito como un hombre extraordinario: a diferencia de sus hermanos, era flaco y enfermizo, pero no carecía de coraje ni de inteligencia. Retomando los planes de su padre, dejó a un lado la pena, convocó a sus banderizos y decidió salir al encuentro de los Reyes Nuevepeniques en los Peldaños de Piedra para llevarles la guerra, en vez de esperar a que desembarcaran en las costas de los Siete Reinos.




  El rey tenía intención de dirigir él mismo el ataque, pero su mano, lord Ormund Baratheon, lo convenció de que sería una imprudencia: le señaló que no estaba acostumbrado a los rigores de la campaña y no era hábil con las armas, y que sería un disparate arriesgarse a perderlo en la batalla con la tragedia de Refugio Estival tan reciente. Al final Jaehaerys se dejó persuadir y se quedó con la reina en Desembarco del Rey, y lord Ormund, como mano del rey, recibió el mando de la hueste.




  En el 260 d. C., los ejércitos Targaryen desembarcaron en tres de los Peldaños de Piedra y comenzó la cruenta guerra de los Reyes Nuevepeniques, que duró casi todo el año y se extendió por todas las islas. La Crónica de la guerra de los Reyes Nuevepeniques, del maestre Eon, una de las mejores obras del género, es una espléndida fuente de detalles sobre la contienda, las numerosas batallas en mar y tierra y las notables proezas bélicas. Lord Ormund Baratheon, el comandante ponientí, fue de los primeros en caer. Asesinado por Maelys el Monstruoso, murió en los brazos de su vástago y heredero, ser Steffon Baratheon.




  El mando de la hueste Targaryen pasó al nuevo lord comandante de la Guardia Real, el joven ser Gerold Hightower, el Toro Blanco. Cuando Hightower y sus hombres se vieron en apuros y la guerra pendía de un hilo, un joven caballero llamado ser Barristan Selmy mató a Maelys en combate singular, con lo que se ganó fama eterna y decidió la batalla en un mismo golpe: los Reyes Nuevepeniques que quedaban mostraron poco o ningún interés en Poniente y pronto se retiraron a sus dominios. Maelys el Monstruoso fue el quinto y último pretendiente Fuegoscuro; con su muerte terminó, al fin, la maldición que Aegon el Indigno había arrojado sobre los Siete Reinos al darle la espada a su hijo bastardo.
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    NOMBRES Y TÍTULOS DE LA BANDA DE LOS NUEVE, QUE CAUSÓ GRAN TUMULTO EN ESSOS Y EN LOS PELDAÑOS DE PIEDRA




    

      LA VIEJA MADRE: Reina pirata.




      SAMARRO SAAN, EL ÚLTIMO VALYRIO: Infame pirata procedente de una infame familia de piratas de Lys, de sangre valyria.




      XHOBAR QHOQUA, EL PRÍNCIPE DE ÉBANO: Príncipe exiliado de las islas del Verano que había amasado su fortuna en las Tierras de la Discordia y lideraba una compañía de mercenarios.




      LIOMOND LASHARE, EL SEÑOR DE LAS BATALLAS: Célebre capitán mercenario.




      TOM PINTAS EL CARNICERO: Natural de Poniente y capitán de una compañía libre en las Tierras de la Discordia.




      SER DERRICK FOSSOWAY, LA MANZANA PODRIDA: Exiliado de Poniente y caballero de pésima reputación.




      NUEVE OJOS: Capitán del Mozos Alegres.




      ALEQUO ADARYS, LENGUADEPLATA: Rico y ambicioso príncipe mercader tyroshi.




      MAELYS FUEGOSCURO, EL MONSTRUOSO: Capitán de la Compañía Dorada, llamado así por el torso y los brazos enormes, por su aterradora fuerza y por su naturaleza salvaje. Del cuello le brotaba una segunda cabeza del tamaño de un puño. Le arrebató a su primo Daemon Fuegoscuro el mando de la Compañía Dorada en una lucha, en la que mató a su corcel de un puñetazo y a él le retorció la cabeza hasta arrancársela.
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  Transcurrió medio año de dura lucha antes de que los Peldaños de Piedra y las Tierras de la Discordia se libraran de la Banda de los Nueve, y todavía tendrían que pasar seis años más hasta que la reina de Alequo Adarys, el tirano de Tyrosh, lo envenenara y la ciudad restituyera a su arconte. Fue una gran victoria para los Siete Reinos, aunque se cobró un alto precio en vidas y sufrimiento.




  La paz volvió al reino. Aunque nunca fue fuerte, Jaehaerys II demostró ser un buen rey que restauró el orden y se reconcilió con muchas grandes casas que se habían opuesto al Trono de Hierro con los intentos de reforma de Aegon V. Pero su reinado resultó corto, pues, en el 262 d. C., enfermó y murió en el lecho tras una rápida enfermedad, aquejado de una repentina falta de aliento. Tenía solo treinta y siete años cuando falleció y había ocupado el Trono de Hierro apenas tres años.
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AERYS II




  AERYS TARGARYEN, EL segundo de su nombre, tenía dieciocho años cuando subió al Trono de Hierro, en el 262 d. C., al morir su padre Jaehaerys tras poco más de tres años de reinado. Era un joven apuesto que había luchado con gallardía en la guerra de los Reyes Nuevepeniques y, aunque no era el príncipe más listo ni el más diligente, se ganó muchos amigos gracias a su innegable encanto. Pero también era voluble, engreído y orgulloso, rasgos que lo convirtieron en presa fácil para los aduladores, aunque no tenía tan marcados esos defectos cuando subió al trono.




  Ni los más sabios habrían imaginado que, con el tiempo, a Aerys II se lo conocería como el Rey Loco ni que su reinado pondría fin en Poniente a casi tres siglos de gobierno Targaryen. Mientras Aerys se ceñía la corona, en ese fatídico año 262 d. C., en Bastión de Tormentas, la esposa de su primo Steffon Baratheon alumbraba a un saludable vástago de pelo negro al que llamaron Robert, mientras que al norte, en Invernalia, lord Rickard Stark celebraba el nacimiento de su hijo Brandon. Eddard, otro Stark, llegaría en poco menos de un año. Con el paso del tiempo, estos tres niños desempeñarían un papel decisivo en la caída de los dragones.




  El nuevo rey ya había dado al reino un heredero, su hijo Rhaegar, nacido entre las llamas de Refugio Estival. Aerys y su hermana Rhaella aún eran jóvenes y se esperaba que tuvieran muchos más hijos. Se trataba de un asunto crucial, ya que las tragedias ocurridas en el reinado de Aegon el Improbable habían podado el noble árbol de la casa Targaryen hasta dejar apenas un par de ramas solitarias.




  Aerys II no carecía de ambición. Tras la coronación declaró que pretendía convertirse en el mejor rey de la historia de los Siete Reinos, y ciertos amigos fomentaron esa arrogancia insinuándole que algún día sería recordado como Aerys el Sabio o incluso como Aerys el Grande.




  La corte de su padre se componía principalmente de hombres maduros y curtidos, muchos de los cuales también habían servido a Aegon V; Aerys II los despachó a todos y los reemplazó con señores de su generación. Relevó a la mano del rey, el anciano y excesivamente cauto Edgar Sloane, y nombró en su lugar a ser Tywin Lannister, el heredero de Roca Casterly. A sus veinte años, ser Tywin se convirtió en la mano más joven de la historia de los Siete Reinos y, hasta el día de hoy, muchos maestres están convencidos de que fue la decisión más sabia que tomó «Aerys el Sabio».




  Aerys y Tywin Lannister se conocían desde la infancia. De niño, Tywin había servido como escudero real en Desembarco del Rey. Ellos dos y Steffon Baratheon, de Bastión de Tormentas, un primo del príncipe más joven que él que también servía como escudero, se volvieron inseparables. Durante la guerra de los Reyes Nuevepeniques, los tres lucharon juntos: Tywin, como caballero recién nombrado, y Steffon y el príncipe Aerys, como escuderos. A los dieciséis años, cuando le llegó el momento, Aerys otorgó el honor de armarlo caballero a ser Tywin. Este había demostrado su pericia como comandante en el 261 d. C. al sofocar el levantamiento de dos de los vasallos más poderosos de su padre, los señores Tarbeck y Reyne, y terminar con las dos antiguas casas. Aunque algunos censuraron la brutalidad de sus métodos, nadie pudo negar que ser Tywin había devuelto el orden a las Tierras del Oeste tras el gobierno caótico y conflictivo de su padre.




  Aerys Targaryen y Tywin Lannister formaban una pareja curiosa. En sus primeros años de reinado, Aerys era vivaz y activo. Le gustaban la música, la danza y los bailes de máscaras y sentía predilección por las mujeres jóvenes, por lo que colmó la corte de hermosas doncellas procedentes de todas las regiones del reino. Hay quien asegura que tuvo tantas amantes como su antepasado Aegon el Indigno, cosa improbable considerando lo que sabemos de aquel monarca. Pero, a diferencia de aquel, Aerys II enseguida perdía el interés en sus concubinas. La mayoría no duraba más de dos semanas, y pocas llegaron al medio año.




  También tenía grandes planes. Poco después de la coronación, anunció que tenía la voluntad de conquistar los Peldaños de Piedra y convertirlos en una parte del reino. En el 264 d. C., tras la visita de lord Rickard Stark de Invernalia a Desembarco del Rey, se le despertó el interés por el Norte e ideó un plan para construir un nuevo Muro cien leguas al norte del que existe y quedarse con las tierras que se extendieran entre ambos. En el 265 d. C., irritado por el «hedor de Desembarco del Rey», habló de construir una «ciudad blanca», toda de mármol, en la orilla sur del Aguasnegras. En el 267 d. C., tras una disputa con el Banco de Hierro de Braavos por un préstamo que le habían concedido a su padre, anunció que construiría la mayor flota de guerra de la historia «para poner de rodillas al Titán». En el año 270 d. C., durante una visita a Lanza del Sol, le explicó a la princesa de Dorne que conseguiría que los desiertos dornienses florecieran cavando un gran canal subterráneo bajo las montañas para hacer llegar el agua desde La Selva.
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  Ninguno de estos ambiciosos planes llegó a dar fruto. De hecho, la mayoría caía en el olvido al cabo de una luna, pues Aerys II se aburría de los proyectos reales con la misma rapidez que de sus amantes. Con todo, los Siete Reinos prosperaron mucho durante la primera década de reinado, ya que la mano del rey tenía todo lo que a este le faltaba: era resuelto, diligente, incansable, inteligente en extremo, justo y severo. «Los dioses concibieron y moldearon a este hombre para que gobernara», escribió el gran maestre Pycelle acerca de Tywin Lannister en una carta dirigida a la Ciudadela tras servir con él durante dos años en el Consejo Privado.




  Y gobernó. A medida que el comportamiento del rey se volvía errático, el funcionamiento cotidiano del reino recaía cada vez más en la mano. De hecho, hubo tal prosperidad bajo la administración de Tywin Lannister que los constantes caprichos del rey Aerys pasaron bastante desapercibidos; muchos Targaryen antes que él se habían comportado de forma semejante sin que supusiera gran motivo de preocupación. Desde Antigua hasta el Muro se decía que Aerys llevaba la corona, pero Tywin Lannister gobernaba el reino.




  Fue Tywin Lannister quien resolvió la disputa de la Corona con los braavosis (aunque sin «poner de rodillas al Titán», para disgusto del rey), devolviendo el importe que se prestó a Jaehaerys II con oro de Roca Casterly y asumiendo él mismo la deuda. Tywin se ganó la aprobación de muchos grandes señores derogando lo que quedaba de las leyes de Aegon V que restringían sus derechos. Redujo las tarifas y los impuestos de navegación para los barcos que entraban y salían de Desembarco del Rey, Lannisport y Antigua, con lo que se granjeó el apoyo de multitud de mercaderes adinerados. Construyó nuevos caminos y reparó los viejos, celebró torneos espléndidos en todo el reino para deleite de caballeros y el pueblo llano, fomentó el comercio con las ciudades libres y castigó a los panaderos que añadían serrín al pan y a los carniceros que vendían caballo por ternera. En todas esas empresas contó con la ayuda del gran maestre Pycelle, cuyas crónicas del reinado de Aerys II ofrecen el mejor retrato de la época.




  Pero, a pesar de esos logros, Tywin Lannister no era muy apreciado. Sus enemigos lo acusaban de no tener sentido del humor y de ser despiadado, inflexible, arrogante y cruel. Sus señores banderizos lo respetaban y le eran leales en la paz y en la guerra, pero no le profesaban amistad. Tywin despreciaba a su padre, lord Tytos Lannister, un hombre débil, obeso e inútil, y la relación que mantenía con sus hermanos Tygett y Gerion tenía fama de tormentosa. Sentía más afecto por su hermano Kevan, confidente y compañero inseparable desde la infancia, y por su hermana Genna, pero, hasta con ellos, Tywin Lannister era más correcto que cariñoso.




  En el 263 d. C., cuando llevaba un año como mano del rey, ser Tywin se desposó con su joven y hermosa prima Joanna Lannister, que había llegado a Desembarco del Rey en el 259 d. C. para la coronación de Jaehaerys II y se había quedado en la ciudad como dama de honor de la princesa Rhaella, que más tarde sería reina. Tywin y Joanna se conocían desde niños. Pese a que Tywin no era dado a mostrar sus sentimientos en público, se dice que el amor que sentía por su esposa era sólido y profundo. «Solo lady Joanna conoce de verdad al hombre que se esconde bajo la armadura, y sus sonrisas son para ella y para nadie más. Además, la he visto hacerlo reír, ¡y no una vez, sino tres!», escribió el gran maestre Pycelle a la Ciudadela.




  Por desgracia, el matrimonio de Aerys II Targaryen y su hermana Rhaella no fue tan feliz. Aunque la reina hacía la vista gorda ante la mayoría de las infidelidades del rey, no aprobó que tomara a sus damas «como si fueran sus putas». Joanna Lannister no fue la primera ni la última a la que echaron sin más de la corte. La relación entre el rey y la reina se volvió aún más tensa cuando Rhaella no pudo darle más hijos a Aerys. A los abortos que sufrió entre el 263 y el 264 d. C. los siguió una hija mortinata en el 267 d. C. El príncipe Daeron, que nació en el 269 d. C., vivió solo medio año. Después llegó otro niño muerto en el 270 d. C., otro aborto en el 272 d. C. Por último llegó el príncipe Aegon, que nació con dos lunas de adelanto, en el 272 d. C., y murió en el 273 d. C.




  Al principio el rey consolaba a Rhaella, pero con el tiempo la compasión se transformó en recelo. Para el año 270 d. C., había decidido que la reina le estaba siendo infiel. «Los dioses no permitirán que un bastardo ocupe el Trono de Hierro», dijo al Consejo Privado, y proclamó que ningún mortinato, aborto ni criatura muerta de Rhaella había sido suyo. Le prohibió a la reina abandonar el Torreón de Maegor y decretó que dos septas compartieran el lecho con ella todas las noches «para velar por que permaneciera fiel a sus votos».




  No ha quedado constancia de lo que Tywin Lannister opinó al respecto, pero en el 266 d. C., en Roca Casterly, lady Joanna alumbró a un par de mellizos, un niño y una niña, «sanos y hermosos, con el pelo de oro batido». Estos nacimientos solo avivaron la tensión entre Aerys II Targaryen y la mano. «Parece que me casé con la mujer equivocada», se oyó proferir a su alteza cuando lo informaron del dichoso acontecimiento. No obstante, envió a cada niño su peso en oro como regalo del día del nombre y ordenó a Tywin que los llevara a la corte cuando tuvieran edad de viajar. «Y trae a su madre, también, que hace mucho que no veo esa carita tan linda», dijo.




  Al año siguiente, en el 267 d. C., murió Tytos Lannister, a la edad de cuarenta y seis años. Según consta, su corazón reventó mientras subía una empinada escalera de caracol que llevaba a los aposentos de su amante. Con la muerte de lord Tytos, ser Tywin Lannister se convirtió en señor de Roca Casterly y guardián del Occidente. Cuando regresó a sus dominios para asistir al funeral de su padre y poner orden en las Tierras del Oeste, el rey Aerys decidió acompañarlo. Aunque su alteza dejó a la reina en Desembarco del Rey (estaba embarazada de la que resultó la mortinata princesa Shaena), llevó consigo a su hijo Rhaegar, de ocho años de edad, príncipe de Rocadragón, y a más de media corte. Durante buena parte del año siguiente, el gobierno de los Siete Reinos se trasladó a Lannisport y Roca Casterly, donde se instalaron tanto el rey como su mano.




  La corte regresó a Desembarco del Rey en el 268 d. C. y el gobierno continuó como antes, pero saltaba a la vista que la amistad entre el rey y la mano hacía aguas. Aerys siempre había respaldado a Tywin Lannister en la mayoría de los asuntos de importancia, pero entonces empezaron a discrepar. Durante una guerra comercial de la ciudad libre de Volantis contra Myr y Tyrosh, lord Tywin abogó por una política de neutralidad, mientras que el rey Aerys consideró más ventajoso proporcionar oro y armas a los volantinos. Cuando lord Tywin falló a favor de los Blackwood una disputa fronteriza entre estos y la casa Bracken, su alteza invalidó la sentencia y entregó el molino en discordia a lord Bracken.
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    Podemos descartar con toda seguridad el injurioso rumor de que Joanna Lannister le había entregado la virginidad al príncipe Aerys la noche de la coronación de su padre y había disfrutado de un breve reinado como su amante. Como insiste Pycelle en sus cartas, Tywin Lannister jamás habría desposado a su prima si esos rumores fueran ciertos, «pues no ha existido hombre más orgulloso y menos dispuesto a conformarse con las sobras de otro».




    Sin embargo, según fuentes fiables, el rey Aerys se tomó insólitas libertades con lady Joanna durante el encarnamiento de esta, para disgusto de Tywin. Poco después, la reina Rhaella despidió a Joanna Lannister de su servicio. Nunca llegó a darle una razón, pero lady Joanna partió de inmediato a Roca Casterly, y a partir de entonces solo visitó Desembarco del Rey en contadas ocasiones.
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  Pese a la rotunda objeción de la mano, el rey duplicó las tarifas portuarias en Desembarco del Rey y Antigua, y las triplicó en Lannisport y los demás puertos del reino. Entonces, cuando una delegación de señores menores y mercaderes ricos presentaron sus protestas ante el Trono de Hierro, Aerys culpó a la mano por la exacción y comentó: «Lord Tywin caga oro, pero últimamente ha estado estreñido y ha tenido que buscar otra forma de llenar nuestras arcas». Luego su alteza devolvió las tarifas y los impuestos portuarios al importe anterior, con lo que se ganó la aclamación popular y humilló a Tywin Lannister.




  El distanciamiento entre el rey y la mano también resultaba evidente en lo referente a los nombramientos. Su alteza siempre había seguido el consejo de la mano para otorgar cargos, honores y herencias, pero a partir del año 270 d. C. hizo caso omiso de sus propuestas. Muchos occidentales fueron expulsados del servicio del rey sin otra razón que la sospecha de que podían ser «hombres de la mano». El rey Aerys nombró a sus propios favoritos; no obstante, el favor del rey era voluble en extremo y su desconfianza estaba siempre dispuesta a aflorar. Los familiares de la mano no se salvaron del desagrado real: cuando lord Tywin quiso nombrar a su hermano ser Tygett Lannister maestro de armas de la Fortaleza Roja, el rey concedió el puesto a ser Willem Darry.




  [image: I085]Para entonces, el rey conocía la creencia popular de que él no era más que una figura nominal y que Tywin Lannister era el verdadero señor de los Siete Reinos. La idea lo enfurecía sobremanera, y se propuso desmentirla y humillar a su «todopoderoso sirviente» y a «ponerlo de nuevo en su lugar».




  En el gran Torneo de Aniversario que se celebró en el 272 d. C. para conmemorar el décimo año de Aerys Targaryen en el Trono de Hierro, Joanna Lannister llevó consigo desde Roca Casterly a los mellizos de seis años, Jaime y Cersei, para presentarlos en la corte. El rey, que había bebido más de la cuenta, le preguntó si amamantarlos le había estropeado los pechos, «tan altivos y soberbios». La observación divirtió mucho a los enemigos de lord Tywin, siempre encantados cuando el rey se burlaba de él o le faltaba al respeto. Pero humilló a lady Joanna. A la mañana siguiente, Tywin Lannister quiso devolver la cadena de su cargo, pero el rey no aceptó la renuncia.




  Desde luego, Aerys II podría haber destituido a Tywin Lannister en cualquier momento y haber nombrado a otro como mano. Sin embargo, no se sabe por qué, mantuvo a su amigo de la infancia a su lado, trabajando en su nombre, y lo vejó de mil maneras. Los desaires y las mofas fueron cada vez más frecuentes, y los cortesanos que querían ascender se dieron cuenta de que la forma más rápida de caer en gracia al rey era burlarse de aquel hombre solemne y sin sentido del humor. Tywin Lannister lo soportó todo en silencio.




  En el 273 d. C., lady Joanna volvió a ponerse de parto en Roca Casterly y murió alumbrando al segundo hijo varón de lord Tywin. Tyrion, como llamaron al bebé, era un niño deforme, un enano de piernas atrofiadas, cabeza desmesurada y ojos demoniacos de colores dispares. Algunos hasta dicen que tenía rabo, pero que se lo cortaron por orden de su señor padre. La Maldición de Lord Tywin, llamó el pueblo llano a esa criatura, la Desgracia de Lord Tywin. Al enterarse del nacimiento, el rey Aerys señaló, sin compasión: «Los dioses no podían tolerar tanta arrogancia. Le han arrancado de la mano una flor hermosa y en su lugar le han dejado un monstruo para darle una lección de humildad».




  Los comentarios del rey no tardaron en llegar a oídos de lord Tywin, que estaba de duelo en Roca Casterly. A partir de entonces, no quedó rastro de su vieja amistad. Lord Tywin, nunca dado a dejar traslucir sus emociones, como siempre, continuó trabajando como mano del rey y ocupándose de los tediosos asuntos cotidianos de los Siete Reinos mientras el rey se volvía aún más mudable, violento y desconfiado. Aerys comenzó a rodearse de informadores y a pagar cuantiosas recompensas a hombres de dudosa reputación a cambio de rumores, mentiras e historias de traición, ya fueran reales o imaginarias. Cuando uno de ellos informó de que el capitán de la guardia personal de la mano, un caballero llamado ser Ilyn Payne, había estado alardeando de que era lord Tywin quien realmente gobernaba los Siete Reinos, su alteza envió a la Guardia Real para que lo arrestaran y mandó que le arrancaran la lengua con unas tenazas al rojo.




  La locura del rey pareció remitir en el 274 d. C., cuando la reina Rhaella dio a luz a un niño. Su dicha fue tan intensa que pareció que volvía a ser el de antes, pero el príncipe Jaehaerys murió ese mismo año, lo que lo sumió en la desesperación. En un ataque de ira, decidió que la culpable era la nodriza del bebé y ordenó que la decapitaran. Poco después cambió de idea y proclamó que a Jaehaerys lo había envenenado su propia amante, la hija joven y bella de un caballero al servicio de su casa. Por orden del rey, torturaron a la muchacha y a sus parientes hasta que murieron. Según consta en las crónicas, durante el suplicio todos confesaron el asesinato, aunque los detalles del crimen no concordaban en absoluto.




  Después, Aerys ayunó durante dos semanas y cruzó la ciudad hasta el Gran Septo en una peregrinación de arrepentimiento para rezar con el septón supremo. Al regresar anunció que a partir de entonces solo yacería con su legítima esposa, la reina Rhaella. Si las crónicas son ciertas, Aerys permaneció fiel a su voto y perdió todo interés en los encantos de las mujeres desde ese día del año 275 d. C.




  La novedosa fidelidad de su alteza pareció complacer a la Madre Suprema, pues al año siguiente, el 276 d. C., la reina Rhaella le dio al rey el segundo hijo por el que había rezado. El príncipe Viserys era menudo pero robusto, el niño más hermoso que se había visto en Desembarco del Rey. A los diecisiete años el príncipe Rhaegar poseía todo lo que podía desearse en un heredero al trono, pero todo Poniente se alegró al saber que por fin tenía un hermano, otro Targaryen que aseguraba la sucesión.




  Sin embargo, el nacimiento del príncipe Viserys solo volvió a Aerys II más receloso y obsesivo. El joven príncipe estaba sano, pero al rey le aterrorizaba que sufriera el mismo destino que sus hermanos, de modo que ordenó a los caballeros de la Guardia Real que permanecieran junto al niño día y noche para asegurarse de que nadie lo tocara sin su permiso. Incluso su madre tenía prohibido quedarse a solas con el bebé. Cuando se le acabó la leche, Aerys se empeñó en que su catador mamara de los pechos de la nodriza para comprobar que no se hubiera untado los pezones con veneno. De todas las casas de los Siete Reinos llegaban obsequios para el príncipe, y el rey los apilaba en el patio y los quemaba por miedo de que estuvieran embrujados o malditos.




  Ese mismo año, lord Tywin Lannister, tal vez de forma imprudente, celebró un gran torneo en Lannisport en honor del nacimiento de Viserys, quizá como gesto de reconciliación. En él se exhibieron la riqueza y el poder de la casa Lannister ante todo el reino. Al principio el rey Aerys no quiso asistir, pero luego cedió, y dejó a la reina y a su nuevo hijo confinados en Desembarco del Rey.




  Sentado en el trono entre cientos de señores destacados, ante los muros de Roca Casterly, el rey vitoreó con fervor a su hijo Rhaegar, recién armado caballero, cuando desmontó a Tygett y Gerion Lannister. El príncipe venció incluso al valiente ser Barristan Selmy antes de caer en la justa de los campeones ante ser Arthur Dayne, la Espada del Alba, el célebre caballero de la Guardia Real.




  Quizá para intentar aprovechar el buen humor de su alteza, lord Tywin eligió esa misma noche para sugerir que había llegado el momento de que el heredero del rey se casara y tuviera a su propio heredero, y le ofreció en matrimonio a su hija, Cersei. Aerys II rechazó la propuesta con brusquedad y replicó que lord Tywin era un sirviente bueno y valioso, pero sirviente al fin y al cabo. Su alteza tampoco accedió a nombrar a Jaime, el otro mellizo, escudero del príncipe Rhaegar; ese honor lo reservaba para los hijos de sus favoritos, conocidos por su enemistad con la mano y con la casa Lannister.




  Ya entonces saltaba a la vista que Aerys II Targaryen estaba volviéndose loco, pero fue en el 277 d. C., con la Resistencia del Valle Oscuro, cuando cayó irremediablemente en el abismo.




  La antigua ciudad portuaria del Valle Oscuro había sido asentamiento de reyes en los tiempos de los Cien Reinos. Antaño el puerto más importante de la bahía del Aguasnegras, había visto disminuir su comercio y sus riquezas a medida que Desembarco del Rey crecía y florecía, un declive que su joven señor, Denys Darklyn, quería remediar. Se ha debatido mucho sobre por qué lord Darklyn decidió actuar como lo hizo, pero la mayoría opina que fue por influencia de su esposa myriense, lady Serala. Sus detractores la culpan de todo lo que sucedió: creen que la Serpiente de Encaje —así la llamaban— utilizó la intimidad del lecho para poner a lord Denys en contra del rey. Sus defensores insisten en que él fue el único responsable de semejante estupidez y que a su esposa la odiaban porque era extranjera y rezaba a otros dioses.




  Lord Denys pretendía que se otorgara un estatuto especial al Valle Oscuro, con el objetivo de aumentar su autonomía respecto de la Corona, a guisa del que había gozado Dorne hacía tanto tiempo. A lord Denys la petición no le parecía descabellada; esas concesiones eran comunes al otro lado del mar Angosto, como seguramente le explicaría lady Serala. No obstante, era comprensible que lord Tywin, como mano, rechazase la propuesta por temor a sentar precedentes. Airado, lord Darklyn ingenió un nuevo y disparatado plan para obtener el estatuto y, con él, tasas portuarias más bajas que permitieran al Valle Oscuro volver a competir por el comercio con Desembarco del Rey.




  La Resistencia del Valle Oscuro empezó de forma discreta. Lord Denys, consciente de que la conducta voluble de Aerys había enrarecido su relación con lord Tywin, se negó a pagar los impuestos que le tocaban e invitó al rey al Valle Oscuro para presentarle su petición. Era sumamente improbable que el rey Aerys hubiera aceptado la invitación, pero… lord Tywin le aconsejó rotundamente que la rechazara. De modo que el rey la aceptó e informó al gran maestre Pycelle y al Consejo Privado que zanjaría el asunto él mismo y pondría de rodillas al insolente Darklyn.




  Contra las advertencias de lord Tywin, el rey viajó al Valle Oscuro con una pequeña escolta liderada por ser Gwayne Gaunt, de la Guardia Real. La invitación resultó ser una trampa en la que cayeron como niños: los apresaron a todos, y algunos miembros de la escolta, entre ellos ser Gwayne, fueron asesinados mientras defendían al rey.




  Ante la noticia, el reino primero se conmocionó y luego se indignó. Hubo quienes exigieron atacar la ciudad de inmediato para liberar al rey y castigar a los rebeldes, pero el Valle Oscuro estaba rodeado de robustas murallas, y aún más imponente era Fuerte Pardo, el antiguo asentamiento de la casa Darklyn, que se alzaba sobre el puerto. Asaltarlo no sería fácil.




  Por consiguiente, lord Tywin envió jinetes y cuervos con mensajes para reunir un ejército y ordenó a los Darklyn que entregasen al rey, a lo que lord Denys respondió que, si intentaban traspasar las murallas, ejecutaría a su alteza. Algunos miembros del Consejo Privado lo pusieron en duda, alegando que ningún hijo de Poniente osaría cometer un crimen tan atroz, pero lord Tywin no quiso arriesgarse. Rodeó el Valle Oscuro con un ejército considerable y sitió la ciudad por tierra y por mar.




  Con la hueste real apostada alrededor de las murallas y la interrupción de suministros, la determinación de lord Darklyn empezó a flaquear. Intentó parlamentar en varias ocasiones, pero lord Tywin se negó a escucharlo y exigió la rendición incondicional de la ciudad y del castillo y la liberación del rey.
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  La Resistencia duró medio año. Dentro de las murallas del Valle Oscuro, los ánimos se ensombrecían a medida que se vaciaban los almacenes y las alacenas, pero, refugiado en el antiguo Fuerte Pardo, lord Denys estaba convencido de que era cuestión de tiempo que lord Tywin se ablandara y le ofreciera mejores condiciones.




  Los que conocían la resolución de Tywin Lannister sabían que no sería así. Se le endureció el corazón y envió una última orden de rendición al señor del Valle Oscuro. Lord Tywin prometió que, si volvía a negarse, tomaría la ciudad por asalto y pasaría a espada a todos los hombres, mujeres y niños. El hecho de que lord Tywin enviara a su bardo a entregar el ultimátum y le ordenara cantar «Las lluvias de Castamere» ante lord Denys y la Serpiente de Encaje es un detalle pintoresco que, por desgracia, no consta en ningún testimonio.




  En ese momento crítico, la mayor parte del Consejo Privado se encontraba con la mano ante el Valle Oscuro, y muchos consejeros se opusieron a los planes de lord Tywin aduciendo que, casi con total seguridad, eso empujaría a lord Darklyn a ejecutar al rey. «Puede que sí o puede que no —se cuenta que respondió Tywin Lannister—, pero, si lo mata, aquí mismo tenemos a un rey mejor», y señaló al príncipe Rhaegar.




  Desde entonces los eruditos han debatido acerca de las verdaderas intenciones de lord Tywin. ¿Creía que lord Darklyn iba a ceder? ¿O en realidad quería, o incluso ansiaba, que Aerys muriera y el príncipe Rhaegar pudiera ocupar el Trono de Hierro?




  Gracias al valor de ser Barristan Selmy, de la Guardia Real, nadie lo sabrá nunca con certeza. Ser Barristan se ofreció a entrar en la ciudad en secreto, encontrar el camino a Fuerte Pardo y liberar al rey. Desde joven lo llamaban Barristan el Bravo; Tywin Lannister opinaba que su bravura lindaba con la demencia, pero, al mismo tiempo, sentía tanto respeto por su pericia y su arrojo que le concedió un día para que llevara a cabo el plan antes de asaltar el Valle Oscuro.




  Se compusieron muchas canciones sobre ser Barristan y el audaz rescate del rey, y por una vez los bardos apenas tuvieron que exagerar. Sin más herramienta que las manos, ser Barristan escaló las murallas al amparo de la noche y se disfrazó de mendigo encapuchado para llegar hasta Fuerte Pardo. Después escaló las murallas de la fortaleza y mató a un guardia en el adarve antes de que pudiera dar la voz de alarma. Luego, con sigilo y coraje, llegó hasta la celda donde tenían encerrado al rey. Sin embargo, para cuando consiguió sacar a Aerys Targaryen de la mazmorra, ya se había descubierto su ausencia y estalló el caos. Fue entonces cuando se reveló la magnitud del heroísmo de ser Barristan, que resistió y luchó en lugar de rendirse o entregar al rey.




  Y no solo luchó, sino que atacó primero, y acabó con un par de guardias distraídos y con el cuñado y maestro de armas de lord Darklyn, ser Symon Hollard, con lo que vengó la muerte de su hermano juramentado, ser Gwayne Gaunt de la Guardia Real, asesinado por este. Ser Barristan corrió con el rey hasta los establos, luchando con todo el que se le ponía delante, y escaparon a caballo de Fuerte Pardo antes de que cerrasen las puertas del castillo. Luego recorrieron a galope tendido las calles del Valle Oscuro, ensordecidos por los cuernos y las trompetas, y subieron hasta las murallas mientras los arqueros de lord Tywin despejaban el camino de soldados.




  Cuando el rey estuvo a salvo, a lord Darklyn no le quedó otra opción que rendirse, pero no imaginaba la terrible venganza que había planeado el rey. Condujeron a su familia y a él ante Aerys, encadenados, y este exigió que los mataran, pero no solo a los allegados de Darklyn, sino también a sus tíos, tías y a cualquiera del Valle Oscuro que tuviera parentesco con él. Incluso a los parientes políticos, los Hollard, los apresaron y ejecutaron. Solo se perdonó la vida al sobrino pequeño de ser Symon, Dontos Hollard, y únicamente porque ser Barristan lo pidió y el rey no pudo negárselo. En cuanto a lady Serala, la suya fue la muerte más cruel. Aerys ordenó que le cortaran la lengua y le mutilasen los atributos femeninos y que luego la quemaran viva. Aun así, sus enemigos sostienen que debería haber sufrido una muerte más larga y dolorosa por la desgracia que acarreó a la ciudad.




  El cautiverio sufrido en el Valle Oscuro acabó con la poca cordura que le quedara a Aerys II Targaryen. Después de ese episodio, su locura se desbocó y empeoró año tras año. Los Darklyn se habían atrevido a ponerle las manos encima, a tratarlo con rudeza, a despojarlo de su regio atuendo e incluso a golpearlo. Cuando lo liberaron, el rey Aerys no volvió a permitir que nadie lo tocara, ni siquiera sus propios sirvientes. El pelo se le hizo una maraña, pues no se lo cortaba ni se lo lavaba, ni tampoco las uñas, que se le convirtieron en repulsivas garras amarillas. Prohibió portar cualquier tipo de filo en su presencia, salvo las espadas de los caballeros de la Guardia Real, que habían jurado protegerlo, y sus sentencias se volvieron más crueles y severas si cabe.




  Una vez a salvo en Desembarco del Rey, su alteza se negó a abandonar la Fortaleza Roja bajo ningún pretexto y vivió como prisionero en su propio castillo durante los cuatro años siguientes. En ese tiempo se volvió aún más receloso de quienes lo rodeaban, sobre todo de Tywin Lannister. Sus sospechas se extendieron a su propio hijo y heredero, el príncipe Rhaegar, ya que estaba convencido de que había conspirado con la mano del rey para que no saliera con vida del Valle Oscuro y que había planeado arrasar la ciudad para que lord Darklyn lo ejecutara, cosa que le habría dado vía libre para ascender al Trono de Hierro y casarse con la hija de lord Tywin.




  Decidido a evitar ese matrimonio, el rey Aerys recurrió a otro amigo de la infancia: nombró a Steffon Baratheon de Bastión de Tormentas miembro del Consejo Privado y en el 278 d. C. lo envió a la Antigua Volantis, al otro lado del mar Angosto, con la misión de buscar una esposa apropiada para el príncipe Rhaegar: «una doncella de alta cuna y de linaje valyrio». Es muy significativo que su alteza encomendase esa tarea al señor de Bastión de Tormentas y no a la mano ni al propio Rhaegar. Se extendió el rumor de que Aerys convertiría a lord Steffon en su nueva mano en cuanto hubiera cumplido la misión y después destituiría a Tywin Lannister y lo arrestaría para juzgarlo por alta traición. Y a muchos señores les complacía la idea.




  Pero los dioses tenían otros designios. La misión de Steffon Baratheon fue un fracaso y, cuando volvía de Volantis, el barco zozobró y se hundió en la bahía de los Naufragios, a la vista de Bastión de Tormentas. Lord Steffon y su esposa se ahogaron mientras sus dos hijos mayores lo presenciaban desde los muros del castillo. Cuando la noticia llegó a Desembarco del Rey, Aerys montó en cólera y le dijo al gran maestre Pycelle que Tywin Lannister había adivinado sus intenciones y había planeado el asesinato de lord Baratheon. «Si lo destituyo, también me matará a mí», declaró el rey al gran maestre.




  En los años que siguieron, la locura del rey se intensificó. Aunque Tywin Lannister seguía siendo la mano, Aerys ya no se reunía con él si no se encontraban presentes los siete miembros de la Guardia Real. Convencido de que el pueblo llano y los señores conspiraban contra él y temeroso de que la reina Rhaella y el príncipe Rhaegar también formaran parte de esas conjuras, hizo traer de Pentos a un eunuco llamado Varys para que lo sirviera como capitán de los espías, pues pensaba que solo podría confiar en un hombre sin amigos, familia ni lazos en Poniente. La Araña, como muy pronto lo apodó el pueblo, se valió del oro de la Corona para crear una vasta red de informadores, y durante el resto del reinado se lo vería agazapado junto al rey, susurrándole al oído.




  Tras el episodio del Valle Oscuro, Aerys también empezó a mostrar signos de una obsesión cada vez mayor por el fuegodragón, muy similar a la que había poseído a sus antepasados, y llegó a la conclusión de que lord Darklyn no se habría atrevido a desafiarlo si hubiera sido jinete de dragones. Sin embargo, sus intentos de incubar los huevos de dragón que se hallaron en las profundidades de Rocadragón (algunos tan viejos que se habían convertido en piedra) no dieron resultado.




  Frustrado, Aerys recurrió a los sapiencias, los miembros del antiguo Gremio de Alquimistas, que conocían el secreto para producir esa sustancia volátil de color verde jade llamada fuego valyrio, que según decían era prima hermana del aliento de dragón. A medida que aumentaba la fascinación del rey por el fuego, los pirománticos fueron convirtiéndose en miembros habituales de la corte. Para el año 280 d. C., Aerys II había tomado por costumbre quemar a los traidores, los asesinos y los conspiradores en lugar de ahorcarlos o decapitarlos. Parecía obtener gran placer de esas ejecuciones presididas por el sapiencia Rossart, el gran maestro del Gremio de Alquimistas. De hecho, las disfrutaba tanto que concedió a Rossart el título de señor y un puesto en el Consejo Privado.




  Era imposible no darse cuenta de que el rey enloquecía por momentos. Desde Dorne hasta el Muro, los hombres habían empezado a referirse a Aerys II como el Rey Loco. En Desembarco del Rey lo llamaban el Rey Costra, por la cantidad de veces que se había cortado con el Trono de Hierro. Pero, con Varys la Araña y sus confidentes a la escucha, resultaba peligroso expresar esas opiniones.




  Por otra parte, el rey Aerys se había distanciado aún más de su hijo y heredero. A principios del año 279 d. C., Rhaegar Targaryen, príncipe de Rocadragón, se prometió formalmente con la princesa Elia Martell, la joven y delicada hermana de Doran Martell, príncipe de Dorne. Se casaron al año siguiente en una espléndida ceremonia celebrada en el Gran Septo de Baelor, en Desembarco del Rey, pero Aerys no asistió a la boda. Informó al Consejo Privado de que temía que atentaran contra él si abandonaba los confines de la Fortaleza Roja, incluso acompañado por la Guardia Real. Tampoco permitió que asistiera Viserys, su hijo menor.




  Cuando el príncipe Rhaegar y su nueva esposa decidieron instalarse en Rocadragón y no en la Fortaleza Roja, corrió toda clase de rumores por los Siete Reinos. Unos decían que el príncipe heredero planeaba derrocar a su padre y apoderarse del Trono de Hierro, mientras que otros opinaban que el rey Aerys iba a desheredar a Rhaegar y nombrar heredero a Viserys. Ni siquiera la llegada de la primera nieta del rey, una niña llamada Rhaenys que nació en Rocadragón en el 280 d. C., reconcilió a padre e hijo. Cuando el príncipe Rhaegar regresó a la Fortaleza Roja para presentar la niña a sus padres, la reina Rhaella abrazó al bebé con ternura, pero Aerys se negó a tocarla o a cogerla y dijo que olía «a dorniense».




  Tywin Lannister seguía sirviendo como mano del rey. «Lord Tywin se alza tan imponente como Roca Casterly, y ningún rey ha tenido nunca una mano tan capaz y concienzuda», escribió el gran maestre Pycelle. Supuestamenteseguro en su cargo tras la muerte de Steffon Baratheon, lord Tywin Lannister se atrevió a llevar a la corte a su joven y hermosa hija Cersei.




  En el 281 d. C., ser Harlan Grandison, el anciano caballero de la Guardia Real, falleció mientras dormía, y la tensa relación entre Aerys II y la mano se rompió por fin cuando el primero decidió ofrecer la capa blanca al hijo mayor del segundo.




  A la edad de quince años, ser Jaime Lannister ya era caballero, honor que le había otorgado ser Arthur Dayne, la Espada del Alba, a quien muchos consideraban el guerrero más noble del reino. Jaime se ganó el título durante la campaña de ser Arthur contra los forajidos conocidos como la Hermandad del Bosque Real, y nadie ponía en duda su destreza.
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  Sin embargo, ser Jaime era el heredero de lord Tywin y la única esperanza de perpetuar la casa Lannister, pues su otro hijo era Tyrion, el enano deforme. Además, lord Tywin estaba negociando un provechoso matrimonio para ser Jaime cuando el rey lo informó de la decisión. De un solo golpe, el rey Aerys privó a lord Tywin de su heredero y lo hizo quedar como un mentiroso y un estúpido.




  Aun así —cuenta el gran maestre Pycelle—, cuando Aerys II anunció el nombramiento de ser Jaime desde el Trono de Hierro, lord Tywin se arrodilló y le agradeció al rey el gran honor que otorgaba a su casa. A continuación, alegando una enfermedad, lord Tywin solicitó al rey su permiso para abandonar el cargo.




  El rey Aerys se lo concedió sin dudarlo. Lord Tywin entregó la cadena de la mano, se retiró de la corte y regresó a Roca Casterly con su hija. El rey lo reemplazó por lord Owen Merryweather, un anciano afable y adulador, el que más alto le reía las bromas y las ocurrencias, sin importar lo insulsas que fueran. De esa manera, dijo su alteza a Pycelle, no habría duda de que el hombre que ceñía la corona también gobernaba los Siete Reinos.




  Aerys Targaryen y Tywin Lannister se conocían desde niños, lucharon y sangraron juntos en la guerra de los Reyes Nuevepeniques y gobernaron entre los dos los Siete Reinos durante casi veinte años. Pero el 281 d. C., esa larga relación, que tan fructífera había sido para el reino, tocó a su fin.




  Poco antes, lord Walter Whent había anunciado que planeaba organizar un gran torneo en el castillo de Harrenhal con motivo del día del nombre de su hija doncella. Aerys II eligió este acontecimiento para celebrar la investidura formal de ser Jaime Lannister como caballero de la Guardia Real, y así dieron comienzo los sucesos que acabarían con el reinado del Rey Loco y pondrían punto final al largo gobierno de la casa Targaryen en los Siete Reinos.


La caída de los dragones
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EL AÑO DE LA FALSA PRIMAVERA




  EN LOS ANALES de Poniente, el 281 d. C. se conoce como el año de la falsa primavera. El invierno había apresado la tierra con sus garras heladas durante casi dos años, pero por fin se derretían las nieves, verdeaban los bosques y se alargaban los días. Aunque los cuervos blancos todavía no habían alzado el vuelo, muchos creían, incluso en la Ciudadela de Antigua, que el invierno estaba llegando a su fin.




  Cuando empezaron a soplar vientos cálidos del sur, señores y caballeros de punta a cabo de los Siete Reinos partieron rumbo a Harrenhal para tomar parte en el gran torneo de lord Whent que tendría lugar en la orilla del Ojo de Dioses. Prometía ser la competición más concurrida y espléndida desde los tiempos de Aegon el Improbable.




  Sabemos mucho de ese torneo, porque una veintena de cronistas recopiló todo lo que ocurrió tras los muros de Harrenhal y lo registró en cartas y testimonios. Pero es mucho más lo que no sabremos nunca, ya que, mientras los mejores caballeros de los Siete Reinos competían en las justas, otros juegos más peligrosos se disputaban en los salones del castillo maldito de Harren el Negro y en las tiendas y pabellones de los señores congregados.




  Corren muchas historias sobre el torneo de lord Whent: conjuras y conspiraciones, traiciones y rebeliones, infidelidades y encuentros secretos entre amantes, incógnitas y misterios; casi todo conjeturas. Solo unos pocos conocen la verdad, y algunos abandonaron hace ya tiempo este mortal valle y deberán morderse la lengua para siempre. Así pues, al escribir sobre esta reunión funesta, el erudito meticuloso deberá estar atento para separar los hechos de la imaginación y trazar una línea clara entre lo que se sabe y lo que simplemente se cree, se sospecha o se rumorea.




  Y lo que se sabe es que Walter Whent, señor de Harrenhal, anunció el torneo a finales del 280 d. C., poco después de recibir la visita de su hermano pequeño, ser Oswell Whent, caballero de la Guardia Real. Desde el principio quedó claro que iba a ser un acontecimiento de magnificencia sin par, pues lord Whent ofreció premios tres veces más sustanciosos que los del gran torneo de Desembarco del Rey del 272 d. C., organizado por lord Tywin Lannister en celebración del décimo aniversario del ascenso de Aerys II al Trono de Hierro.




  Para muchos, Whent solo pretendía superar al que había sido mano y exhibir la riqueza y el esplendor de su casa. Sin embargo, otros creían que era una estratagema y lord Whent, una simple marioneta, pues no tenía los fondos necesarios para pagar premios tan generosos. Debía haber alguien detrás, alguien que no careciera de oro pero que prefiriera permanecer en la sombra y ceder al señor de Harrenhal la gloria de acoger tan formidable competición. No existen pruebas de que existiera dicho «anfitrión en la sombra», pero en el momento fue una idea muy extendida y sigue siéndolo.




  Si de verdad existió esa sombra, ¿quién era y por qué prefirió mantenerse en secreto? Hasta una docena de nombres se han barajado a lo largo de los años, pero solo uno suena convincente: Rhaegar Targaryen, príncipe de Rocadragón.




  Según esta versión de la historia, el príncipe Rhaegar instó a lord Walter a celebrar el torneo por medio del hermano de este, ser Oswell. Rhaegar proporcionó a Whent cantidades ingentes de oro para ofrecer premios espléndidos y atraer a Harrenhal a tantos señores y caballeros como fuera posible. El príncipe no habría tenido el menor interés en el torneo en sí; su intención era congregar a los grandes señores del reino en un Gran Consejo extraoficial para debatir posibles soluciones a la locura de su padre, Aerys II: tal vez una regencia o una abdicación forzosa.




  Si era este el auténtico propósito del torneo, Rhaegar Targaryen jugaba con fuego. Si bien casi nadie dudaba que Aerys había perdido el juicio, muchos se opondrían a que lo sustituyeran en el Trono de Hierro: un buen puñado de cortesanos y consejeros habían obtenido riquezas y poder gracias a los caprichos del rey y sabían que lo perderían todo si el príncipe Rhaegar se hacía con la corona.




  El Rey Loco era cruel y salvaje —lo que se hacía más patente cuando quemaba a sus supuestos enemigos—, pero también podía ser pródigo y colmar de honores, cargos y tierras a quienes le agradaban. Los aduladores que lo rodeaban se habían lucrado bien con su locura y aprovechaban cualquier oportunidad para criticar al príncipe Rhaegar y avivar los recelos de su padre.




  Los principales simpatizantes del Rey Loco eran tres señores del Consejo Privado: Qarlton Chelsted, consejero de la moneda; Lucerys Velaryon, consejero naval, y Symond Staunton, consejero de los edictos. El eunuco Varys, consejero de los rumores, y el sapiencia Rossart, el gran maestro del Gremio de Alquimistas, también gozaban de su confianza. Por su parte, al príncipe Rhaegar lo respaldaban los hombres más jóvenes de la corte, entre ellos lord Jon Connington, ser Myles Mooton de Poza de la Doncella y ser Richard Lonmouth. Los dornienses que habían llegado a la corte con la princesa Elia también contaban con la confianza de Rhaegar, en particular el príncipe Lewyn Martell, tío de Elia y hermano juramentado de la Guardia Real. Pero el más formidable de todos los amigos y aliados de Rhaegar en Desembarco del Rey era sin duda ser Arthur Dayne, la Espada del Alba.




  Sobre el gran maestre Pycelle y lord Owen Merryweather, la mano del rey, recaía la desagradable tarea de mantener la paz entre esas facciones, cuya rivalidad se volvía cada vez más venenosa. En una carta dirigida a la Ciudadela, Pycelle escribió, en tono desasosegado, que la tensión en la Fortaleza Roja le recordaba la situación que había precedido a la Danza de los Dragones, hacía ya un siglo, cuando la enemistad entre la reina Alicent y la princesa Rhaenyra había partido en dos el reino. El maestre advertía que estallaría un conflicto igual de sangriento a menos que se alcanzara un acuerdo satisfactorio tanto para los simpatizantes del príncipe Rhaegar como para los del rey.




  De haber caído en sus manos la más mínima prueba de que Rhaegar conspiraba contra su padre, los partidarios del rey Aerys la habrían utilizado de inmediato para provocar la caída del príncipe. De hecho, alguno había llegado a sugerirle que desheredara a su «desleal» primogénito y nombrara heredero al Trono de Hierro al hijo menor. El príncipe Viserys no tenía más que siete años, y su ascenso al trono les habría permitido gobernar como regentes.




  En semejante ambiente, no es de extrañar que el gran torneo de lord Whent levantara tantas sospechas. Lord Chelsted rogó a su alteza que lo prohibiera y lord Staunton incluso propuso que se prohibieran todos los torneos.




  Pero eran acontecimientos muy apreciados por el pueblo llano y, cuando lord Merryweather advirtió a Aerys de que prohibir el torneo solo contribuiría a aumentar su impopularidad, el rey cambió de estrategia y anunció que asistiría a los juegos. Sería la primera vez que Aerys II abandonaba la seguridad de la Fortaleza Roja desde la Resistencia del Valle Oscuro. Debió de llegar a la conclusión de que sus enemigos no se atreverían a conspirar contra él delante de sus narices. El gran maestre Pycelle dice que tenía la esperanza de que acudir a una celebración tan importante lo ayudaría a recuperar el amor del pueblo.




  En cualquier caso, resultó ser un lamentable error de cálculo. Si bien su asistencia convirtió el torneo de Harrenhal en un acontecimiento aún más solemne y prestigioso y atrajo aún a más señores y caballeros, muchos quedaron estupefactos cuando vieron qué había sido de su monarca. Las uñas largas y amarillentas, la barba enmarañada y el pelo sucio y apelmazado no dejaban lugar a dudas sobre la gravedad de su locura. Tampoco se comportaba como persona cuerda: pasaba del júbilo a la melancolía en un abrir y cerrar de ojos, y muchas crónicas mencionan su risa histérica, sus largos silencios, sus accesos de llanto y sus arrebatos repentinos de cólera.




  Aerys II desconfiaba de todos: de su propio hijo y heredero, el príncipe Rhaegar; de su anfitrión, lord Whent; de cada uno de los señores y caballeros que habían acudido a competir… Y todavía más de los que no habían acudido, entre los cuales se encontraba su antigua mano, Tywin Lannister, señor de Roca Casterly.




  En las ceremonias de apertura del torneo, el rey Aerys invistió con gran pompa a ser Jaime Lannister como hermano juramentado de la Guardia Real. El joven caballero, ataviado con la armadura blanca, pronunció los votos arrodillado en la hierba frente al pabellón real, bajo la mirada de la mitad de los señores del reino. Cuando ser Gerold Hightower lo hizo ponerse en pie y le abrochó la capa blanca, un rugido se elevó de la multitud, pues ser Jaime era muy admirado por su coraje y destreza con la espada, sobre todo en las Tierras del Oeste.




  [image: I089]Aunque Tywin Lannister no se dignó asistir al torneo de Harrenhal, sí estaban allí docenas de sus señores banderizos y cientos de caballeros, y lanzaron un sonoro y sincero hurra por el nuevo hermano juramentado de la Guardia Real, que era también el más joven. El rey estaba complacido: en su locura, creía que lo vitoreaban a él.




  Pero, apenas concluida la ceremonia, el rey Aerys II comenzó a albergar serias dudas acerca de su nuevo protector. Según cuenta el gran maestre Pycelle, la idea de incluir a ser Jaime en la Guardia Real tenía como finalidad humillar a su viejo amigo, pero, algo tarde, se dio cuenta de que iba a tener junto a él día y noche al hijo de lord Tywin, y con una espada en la mano.




  Estaba tan aterrado que aquella noche, en el festín, apenas pudo comer; llamó a ser Jaime (dicen que acuclillado en el orinal, aunque puede que ese desagradable detalle sea un añadido posterior a la historia) y le ordenó que regresara a Desembarco del Rey para proteger a la reina Rhaella y al príncipe Viserys, que no lo habían acompañado al torneo. El lord comandante, ser Gerold Hightower, se ofreció a ir en su lugar, pero Aerys se negó.




  Para el joven caballero, que sin duda esperaba sobresalir en las justas, el súbito exilio supuso una amarga decepción. No obstante, fiel a sus votos, partió de inmediato hacia la Fortaleza Roja y no tuvo nada más que ver con lo acontecido en Harrenhal, salvo quizá en la mente del Rey Loco.




  Durante siete días los mejores caballeros y los señores más nobles de los Siete Reinos compitieron a lanza y espada en los campos que rodeaban los altísimos muros de Harrenhal. Por la noche, vencedores y vencidos acudían a la cavernosa sala de los Cien Corazones, en el castillo, para disfrutar del festín y la celebración. Existen muchas canciones e historias sobre aquellos días y noches pasados junto al Ojo de Dioses, y algunas hasta son ciertas. No pretendemos relatar cada una de las justas y las anécdotas: esa tarea se la cedemos con gusto a los bardos. Sin embargo, hay dos incidentes que no debemos pasar por alto, ya que acarrearon graves consecuencias.




  El primero fue la aparición de un caballero misterioso, un joven delgado con una armadura que no era de su talla. Su emblema era un arciano blanco tallado con un rostro que se reía. Para deleite del pueblo llano, ese contendiente, al que llamaron el Caballero del Árbol Sonriente, derribó a tres adversarios en lides sucesivas.




  Sin embargo, a Aerys II no le hacían la menor gracia los misterios. Se convenció de que el árbol del escudo se reía de él y, sin más pruebas, decidió que el caballero misterioso era ser Jaime Lannister, que lo había desobedecido y había regresado al torneo.




  Furioso, ordenó a sus hombres que derrotasen al Caballero del Árbol Sonriente a la mañana siguiente en las justas para desenmascararlo. Pero el caballero se desvaneció durante la noche y nunca más se supo de él. Tampoco le sentó bien eso al rey, pues creyó que alguien cercano había puesto sobre aviso a ese traidor «incapaz de dar la cara».




  El príncipe Rhaegar fue el vencedor de la competición. El heredero de la corona, que no solía participar en torneos, sorprendió a los asistentes vistiendo la armadura y derrotando a cuantos rivales se le cruzaron, entre ellos a cuatro caballeros de la Guardia Real. En la justa final desmontó a ser Barristan Selmy, considerado el mejor lancero de los Siete Reinos, y ganó el laurel del campeón.




  El rugido de la multitud fue ensordecedor, pero el rey Aerys no se unió a él. Lejos de sentirse orgulloso y satisfecho de la destreza de su heredero, se lo tomó como una amenaza. Los señores Chelsted y Staunton avivaron aún más sus sospechas, susurrándole que el príncipe Rhaegar había tomado parte en las justas para ganarse el favor del pueblo llano y recordar a los señores congregados que era un gran guerrero, noble heredero de Aegon el Conquistador.




  Y, cuando el príncipe de Rocadragón nombró reina del amor y la belleza a Lyanna Stark, hija del señor de Invernalia, y le colocó en el regazo una guirnalda de rosas azules con la punta de la lanza, los aduladores vieron en ello la mayor prueba de su perfidia. ¿Por qué insultaba el príncipe a su esposa, la princesa Elia Martell de Dorne, allí presente, sino para ganarse el Trono de Hierro? La coronación de la muchacha Stark, que todas las crónicas describen como una jovenzuela salvaje y masculina sin atisbo de la delicada belleza de la princesa Elia, solo podía ser un intento de Rhaegar de ganarse el favor de Invernalia, como Symond Staunton sugirió al rey.




  Pero, si era cierto, ¿por qué los hermanos de lady Lyanna estaban tan consternados ante aquel honor? Tuvieron que sujetar a Brandon Stark, heredero de Invernalia, ofendido por lo que consideró una afrenta al honor de su hermana, pues llevaba mucho tiempo prometida a Robert Baratheon, señor de Bastión de Tormentas. Eddard Stark, hermano pequeño de Brandon y amigo íntimo de lord Robert, se mostró más calmado, pero no más complacido. En cuanto al propio Robert Baratheon, dicen que se burló del gesto del príncipe y declaró que solo se había limitado a decir la verdad sobre Lyanna…, pero quienes lo conocían mejor afirman que encajó mal el insulto y que desde ese día albergó resentimiento hacia el príncipe de Rocadragón.




  De hecho, puede que con aquella simple guirnalda de rosas azules Rhaegar Targaryen iniciara la danza que rompería en pedazos los Siete Reinos, acarreara su propia muerte y la de muchos miles y pusiera un nuevo rey en el Trono de Hierro.




  [image: I090]La falsa primavera del 281 d. C. duró menos de dos lunas. A medida que el año tocaba a su fin, el invierno regresó a Poniente con mayor crudeza. El último día del año empezó a nevar en Desembarco del Rey y una capa de hielo cubrió el río Aguasnegras; durante casi dos semanas siguió nevando de manera intermitente. El Aguasnegras se congeló y los carámbanos adornaron tejados y canalones en las torres de la ciudad.




  Cuando los fríos vientos azotaron Desembarco del Rey, Aerys recurrió a los pirománticos y les encargó que ahuyentaran el invierno con magia. Durante una luna, las murallas de la Fortaleza Roja se iluminaron con inmensos fuegos verdes, pero el príncipe Rhaegar no estaba en la ciudad para verlo, ni tampoco en Rocadragón, con la princesa Elia y su hijo pequeño, Aegon. Con la llegada del nuevo año, el príncipe heredero había partido con media docena de amigos cercanos de vuelta a las Tierras de los Ríos. A menos de diez leguas de Harrenhal, Rhaegar raptó a Lyanna Stark de Invernalia, encendiendo una chispa que consumiría su casa, su familia y a todos aquellos a los que amaba. Y con ellos, a medio reino.




  Pero es una historia bien sabida y no vale la pena repetirla aquí.


LA REBELIÓN DE ROBERT




  LO QUE SIGUIÓ al infame rapto de Lyanna Stark fue la ruina de la casa Targaryen. Cuando lord Stark, su heredero y sus banderizos exigieron desagravio, la locura del rey Aerys se reveló en su auténtica dimensión. En lugar de concederles una audiencia justa, el rey los asesinó brutalmente y a continuación exigió a lord Jon Arryn que ejecutara a sus antiguos pupilos, Robert Baratheon y Eddard Stark. Hoy, muchos coinciden en que el verdadero comienzo de la rebelión de Robert fue la negativa de lord Arryn y su valerosa llamada en defensa de la justicia. Pero no todos los señores del Valle estuvieron de acuerdo con esa decisión, y la lucha empezó cuando los leales a la corona se enfrentaron a lord Arryn.




  La guerra se extendió por los Siete Reinos como fuego valyrio, a medida que los señores y caballeros se posicionaban en uno u otro bando. Muchos combatientes en aquellas batallas siguen con vida y pueden hablar con mayor conocimiento que yo, que no estuve allí. Por lo tanto, dejaré que sean ellos quienes escriban la historia verdadera y detallada de la rebelión de Robert; nada más lejos de mi intención que ofenderlos con episodios imprecisos o alabanzas inmerecidas. Por tanto, me centraré en el señor y caballero que ascendió al Trono de Hierro al final del conflicto y devolvió la salud a un reino casi destruido por la locura.




  [image: I091]Cada vez más hombres se congregaban bajo el estandarte de Robert Baratheon, quien se reveló como un guerrero intrépido e indómito. Fue el primero en asaltar los muros de Puerto Gaviota cuando lord Grafton alzó su pendón a favor de los Targaryen, y desde allí zarpó a Bastión de Tormentas para convocar a sus banderizos, arriesgándose a que la flota real lo capturara. No todos acudieron de buena gana: la mano de Aerys, lord Merryweather, incitó a algunos señores de la Tormenta a levantarse contra lord Robert. Pero su intento fracasó tras las victorias de este en Refugio Estival, donde ganó tres batallas en un día. Los hombres que con tanto apremio había reunido derrotaron primero a lord Grandison y luego a lord Cafferen, y después Robert mató a lord Fell en combate singular y capturó a su célebre hijo Hacha de Plata.




  Lord Robert y los señores de la Tormenta marcharon para reunirse con las fuerzas de lord Arryn y los norteños que apoyaban su causa, y en el camino obtuvieron más victorias. Especialmente afamada, y con razón, fue la de Septo de Piedra, también conocida como batalla de las Campanas, en la que mató al célebre ser Myles Mooton, antiguo escudero del príncipe Rhaegar, y a cinco hombres más. Tal vez habría acabado también con la nueva mano, lord Connington, si la contienda los hubiera puesto frente a frente. Esa victoria supuso la entrada en el conflicto de las Tierras de los Ríos y el matrimonio de las hijas de lord Tully con los señores Arryn y Stark.




  Las fuerzas reales quedaron dispersas y desorientadas, aunque hicieron cuanto pudieron por reagruparse. Enviaron a la Guardia Real a recuperar lo que quedaba de la hueste de lord Connington, y el príncipe Rhaegar regresó del sur para tomar el mando de los hombres recién reclutados en las Tierras de la Corona. La victoria parcial de Vado Ceniza condujo a Robert a las Tierras de los Ríos, con lo que las Tierras de la Tormenta quedaron asequibles para lord Tyrell, y los señores del Dominio barrieron toda resistencia y asediaron Bastión de Tormentas. Poco después, la poderosa flota de lord Paxter Redwyne se unió a la hueste desde el Rejo y completó el asedio por mar y por tierra, situación que se prolongó hasta el final de la guerra.




  De Dorne acudieron diez mil lanceros en defensa de la princesa Elia, que cruzaron el Sendahuesos y marcharon a Desembarco del Rey para reforzar el ejército de Rhaegar. Quienes vivían aquellos días en la corte cuentan que la conducta de Aerys era errática. No confiaba en nadie excepto en la Guardia Real, y no en todos: no permitía que ser Jaime Lannister se separara de él y lo tenía como rehén contra su padre.




  Cuando el príncipe Rhaegar marchó al fin hacia el Tridente por el camino Real, lo acompañaban, salvo uno, todos los miembros de la Guardia Real que quedaban en Desembarco del Rey: ser Barristan el Bravo, ser Jonothor Darry y el príncipe Lewyn de Dorne. Este último tomó el mando de la tropa dorniense que había enviado el príncipe Doran, sobrino suyo, aunque solo porque el rey lo había amenazado, temeroso de que los dornienses quisieran traicionarlo. El joven ser Jaime Lannister fue el único que se quedó en Desembarco del Rey.




  Mucho se ha escrito y hablado sobre la famosa batalla del Tridente. Es bien sabido que los dos ejércitos se encontraron en la encrucijada que desde entonces se llamaría vado Rubí por los rubíes que se desprendieron de la armadura del príncipe Rhaegar. Las fuerzas estaban equilibradas: Rhaegar contaba con unos cuarenta mil hombres; una décima parte eran caballeros. Los rebeldes eran menos, pero sus soldados se habían curtido en las batallas, mientras que gran parte de los de Rhaegar eran novatos e inexpertos.




  La contienda en el vado fue encarnizada y se perdieron muchas vidas. Ser Jonothor Darry y el príncipe Lewyn de Dorne perecieron en combate, pero la muerte más importante estaba aún por llegar.




  La batalla rugía alrededor de lord Robert y el príncipe Rhaegar y, ya fuera por voluntad de los dioses, por casualidad o acaso de manera intencionada, se encontraron en el vado. Todo el mundo dice que los dos caballeros lucharon con valor a lomos de sus corceles. Pese a sus crímenes, el príncipe Rhaegar no era ningún cobarde. Lord Robert resultó herido, pero al final se impusieron su tremenda fuerza y su sed de vengar la deshonra de su prometida secuestrada. El martillo de Robert le acertó de pleno en el pecho y los suntuosos rubíes de su peto se esparcieron por el agua.




  Hubo hombres de los dos bandos que dejaron de luchar al momento y se lanzaron al río para coger las piedras preciosas, y los partidarios del rey se batieron en retirada sin orden ni concierto.




  Robert, herido, no pudo ir tras ellos, así que dejó la persecución en manos de lord Eddard Stark. Robert mostró su caballerosidad al impedir que mataran a ser Barristan, gravemente herido, y envió a su propio maestre a atender al formidable caballero. Así, el futuro rey se ganó la ferviente devoción de sus amigos y aliados, pues pocos hombres han sido jamás tan generosos y compasivos como Robert Baratheon.


EL FIN




  AVES Y MENSAJEROS volaron con la noticia de la victoria del vado Rubí. Cuando la noticia llegó a la Fortaleza Roja, dicen que Aerys maldijo a los dornienses, convencido de que Lewyn había traicionado a Rhaegar. Envió a Rocadragón a la reina Rhaella, que estaba embarazada, y a Viserys, su nuevo heredero, pero obligó a la princesa Elia y a sus hijos a permanecer en Desembarco del Rey como rehenes contra Dorne. Tras haber quemado vivo a lord Chelsted, la mano, por aconsejarlo mal en la guerra, Aerys nombró para el cargo al alquimista Rossart, un hombre de baja cuna sin más méritos que las llamas y las supercherías.




  Ser Jaime Lannister había quedado al mando de la defensa de la Fortaleza Roja. Centinelas y caballeros defendían las murallas, aguardando al enemigo. El primer ejército que apareció enarbolaba el león de Roca Casterly y llevaba a lord Tywin a la cabeza, y el rey Aerys ordenó que se abrieran las puertas de inmediato, pensando que al final su viejo amigo y antigua mano había acudido en su rescate, como en la Resistencia del Valle Oscuro. Pero lord Tywin no estaba allí para salvar al Rey Loco.




  Su causa era la del reino, y su misión, poner fin a un reinado marcado por la locura. Cuando estuvo dentro de las murallas, sus soldados atacaron a los defensores de Desembarco del Rey y las calles se tiñeron de rojo. Una tropa cuidadosamente elegida tomó por asalto la Fortaleza Roja para dar con el rey Aerys y hacer justicia.




  La Fortaleza Roja cayó pronto, pero, en el caos, el infortunio se cebó en Elia de Dorne y sus hijos, Rhaenys y Aegon. Es una tragedia que la sangre derramada en la guerra sea tanto de inocentes como de culpables y que los que violaron y asesinaron a la princesa Elia escaparan de la justicia. No se sabe quién mató a la princesa Rhaenys, en su cama, ni quién le aplastó la cabeza contra la pared al pequeño príncipe Aegon. Hay quien dice que fue por orden del propio Aerys tras descubrir que lord Lannister se había unido a la causa de Robert, mientras que otros piensan que lo hizo la propia Elia por temor a lo que pudiera sucederles en manos de los enemigos de su difunto esposo.




  A Rossart, la mano de Aerys, lo abatieron en una poterna cuando intentaba huir del castillo como un cobarde, y el último en morir fue el rey Aerys, a manos del único miembro de la Guardia Real que quedaba allí, ser Jaime Lannister. Al igual que su padre, ser Jaime hizo lo que creyó mejor para el reino y acabó con la vida del Rey Loco.




  Así terminaron el reinado de la casa Targaryen y la rebelión de Robert, la guerra que puso fin a casi trescientos años de gobierno Targaryen y dio paso a una nueva era dorada bajo los auspicios de la casa Baratheon.


El glorioso reinado
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El glorioso reinado




  TRAS LA CAÍDA de la casa Targaryen, el reino prosperó enormemente. Robert, el primero de su nombre, tomó las riendas de un Poniente fracturado y lo sanó con rapidez de los muchos males que el Rey Loco y su hijo le habían infligido. Como primera medida, el rey, aún soltero, desposó a la mujer más hermosa del reino, Cersei de la casa Lannister, para conceder a dicha casa todos los honores que Aerys le había negado. Y, aunque todo el mundo sabe que lord Tywin podría haber vuelto a ser la mano, el gentil rey ofreció el puesto a su viejo amigo y protector, lord Jon Arryn. A partir de entonces, el sabio y justo lord Arryn ha ayudado a Robert a guiar el reino hacia la prosperidad.




  Pero el reinado de Robert no ha estado libre de problemas. Seis años después de la coronación, Balon Greyjoy se alzó contra su rey, pero no por agravio a su pueblo o a él, sino por mero exceso de ambición. Lord Stannis Baratheon, el hermano mediano de Robert, dirigió la flota real contra lord Greyjoy, mientras que el rey cabalgó a la cabeza de una enorme hueste y se destacó en la conquista y el sometimiento de Pyke. El rey obligó a Balon Greyjoy, que aspiraba a la corona de las islas del Hierro, a arrodillarse frente al Trono de Hierro y, como garantía de su lealtad, tomó como rehén a su único hijo varón superviviente.




  Hoy el reino está en paz, y todas las promesas que trajo consigo la ascensión de Robert al trono han ido cumpliéndose. Nuestro noble monarca ha gobernado durante uno de los veranos más largos en mucho tiempo, repleto de prosperidad y buenas cosechas, y su amada reina ha dado a Poniente tres herederos dorados para asegurar que la casa Baratheon rija sin rival muchos años. El farsante que acaba de declararse Rey-más-allá-del-Muro, Mance Rayder, no es más que un desertor de la Guardia de la Noche, la cual siempre se ha encargado con presteza de sus traidores. Como tantos otros reyes salvajes antes que él, este tampoco llegará a nada.




  Aunque puede que no siempre sea así. Como muestra esta crónica, el mundo ha visto muchas épocas; han pasado miles de años desde la Era del Amanecer hasta hoy. Se han erigido y derrumbado castillos y reinos. Han nacido campesinos y han crecido para arar los campos; han muerto de viejos, por accidente o enfermedad, y han dejado a sus hijos para seguir con la labor. Han nacido príncipes y han crecido para ceñir la corona; han muerto en combate, en torneo o en el lecho, y han dejado tras de sí reinados grandiosos, irrelevantes o execrables. El mundo ha conocido el hielo de la Larga Noche y el fuego de la Maldición. Sabemos de la gloria y la magnificencia de la historia de este mundo de hielo y fuego, desde la Costa Helada hasta Asshai de la Sombra, pero aún queda mucho por descubrir. Si se encontraran más fragmentos del manuscrito del maestre Gyldayn o se descubrieran otros tesoros igual de formidables, al menos a ojos de los maestres, podríamos seguir disipando las nieblas de nuestra ignorancia. En cualquier caso, una cosa sabemos con certeza: en el próximo milenio y en los milenios que lo seguirán, muchos nacerán, vivirán y morirán. Y la historia continuará su curso, extraña, compleja y cautivadora, como mi humilde pluma ha intentado reflejar en estas páginas.




  Nadie puede asegurar qué nos deparará el futuro. Pero, si conocemos el pasado, quizá seamos capaces de evitar los errores de nuestros antepasados, emular sus triunfos y crear un mundo más armonioso para nuestros hijos, para los hijos que tendrán, para generaciones venideras.




  En nombre del magnífico rey Robert, el primero de su nombre, concluyo con humildad esta historia de los reyes de los Siete Reinos.


Los Siete Reinos
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El Norte
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EL NORTE




  EL INMENSO Y helado dominio de los Reyes del Invierno, los Stark de Invernalia, se considera el primero y más antiguo de los Siete Reinos, puesto que ha sido el que se ha mantenido más tiempo libre de toda conquista. Las peculiaridades geográficas e históricas distinguen el Norte de sus vecinos meridionales.




  Se dice que es una región tan extensa como los otros seis reinos juntos, pero no es así: los territorios que actualmente gobierna la casa Stark de Invernalia suponen poco más de la tercera parte del reino; empiezan en el lado sur del Cuello y se extienden por el norte hasta el Nuevo Agasajo, que antiguamente también les perteneció, hasta que Jaehaerys I los convenció de que lo cedieran a la Guardia de la Noche. El Norte alberga extensos bosques, colinas, valles, costas agrestes, llanuras azotadas por el viento y montañas coronadas de nieve. Se trata de una tierra fría, con mesetas y páramos elevados que dan paso a las montañas de la zona septentrional; por ello es menos fértil que los reinos del sur. En ocasiones la nieve ha llegado a caer en verano, y en invierno es letal.
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    Se habla desde hace siglos de los Siete Reinos de Poniente. El nombre proviene de los siete grandes reinos que en los años anteriores a la Conquista de Aegon dominaban casi todo el territorio de Poniente que quedaba al sur del Muro. Pero ni por aquel entonces el término era exacto, ya que uno de esos llamados «reinos» lo gobernaba una princesa, no un rey (Dorne), y nunca se contó el «reino» del propio Aegon Targaryen, Rocadragón.




    Sea como fuere, la expresión ha perdurado. Del mismo modo que hablamos de los Cien Reinos de antaño aunque Poniente nunca estuviera dividido en cien estados independientes, debemos aceptar esta imprecisión en favor del uso habitual y hablar de los Siete Reinos.
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  Puerto Blanco es la única ciudad del Norte que puede llamarse tal, y también la más pequeña de los Siete Reinos. Las poblaciones más importantes de la región son Las Inviernas, al abrigo de las murallas de Invernalia, y Fuerte Túmulo, en los Túmulos. Las Inviernas suele estar casi desierta en primavera y en verano, pero en otoño e invierno se llena de gente que busca la ayuda y la protección de Invernalia para sobrevivir a los tiempos de escasez. No solo llegan habitantes de las aldeas y granjas aisladas, sino también muchos descendientes de los clanes de las montañas, que bajan a Las Inviernas cuando la nieve comienza a caer de forma copiosa.
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    En el blasón de la casa Dustin aparece una corona oxidada porque afirman descender del Primer Rey y de los Reyes Tumularios que lo siguieron. Según las viejas leyendas conservadas en Pasajes de los muertos, de Kennet, sobre el Gran Túmulo pesaba la maldición de que el Primer Rey no tendría jamás rival entre los vivos. Los pretendientes al título perdían poco a poco la vitalidad y adquirían un aspecto cada vez más cadavérico. Por supuesto, no es más que una leyenda, pero sí es cierto que los Dustin descienden de los antiguos Reyes Tumularios y llevan su sangre.
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  Fuerte Túmulo es también un caso peculiar. Se trata de un lugar de reunión construido bajo el supuesto túmulo del Primer Rey, que, según las leyendas, reinó sobre todos los primeros hombres. Se alza en mitad de una llanura y ha prosperado gracias al inteligente gobierno de los Dustin, banderizos leales a los Stark que han señoreado los Túmulos en su nombre desde la caída del último Rey Tumulario.




  Los norteños descienden de los primeros hombres y su sangre se ha mezclado poco a poco con la de los ándalos que conquistaron el sur. El idioma original de los primeros hombres, conocido como la antigua lengua, solo lo hablan ya los salvajes del otro lado del Muro, y se han perdido muchas de sus tradiciones (por ejemplo, los aspectos más sanguinarios de los rituales religiosos, cuando ejecutaban a los criminales y traidores y colgaban los cuerpos y las entrañas de las ramas de los arcianos).
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    Como los que ostentan el título de caballero son bastante escasos en el Norte, las justas y todo el boato de la caballería escasean más que los cuervos blancos. Los norteños luchan a caballo con lanzas de guerra, pero pocas veces por diversión, y entre las justas prefieren las melés, que para ellos en poco difieren de un combate real. Se sabe de enfrentamientos que han durado medio día y han asolado campos y devastado aldeas; en ellos son habituales las heridas graves e incluso las muertes. Se dice que en el gran torneo de Último Hogar celebrado en el año 170 d. C. murieron como mínimo dieciocho hombres y nueve quedaron mutilados.
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  No obstante, todavía conservan algunas costumbres de los viejos tiempos. Su vida es dura, lo que los hace duros, y los placeres que en el sur se consideran nobles a ellos les parecen infantiles y menos dignos que la caza y las peleas con las que tanto disfrutan.




  Hasta los nombres de las casas los caracterizan, ya que los de los primeros hombres eran cortos y bruscos; apellidos como Stark, Wull, Umber y Stout proceden de tiempos en que los ándalos no tenían poder en el Norte.




  La norma más valiosa para los norteños es la de la hospitalidad, por la cual uno no puede hacer daño al huésped que alberga bajo su techo, ni este a su anfitrión. Los ándalos tenían una costumbre parecida, pero los sureños no le dan tanta importancia. En Justicia e injusticia en el Norte: los juicios de tres señores Stark, el maestre Egbert comenta que los delitos en los que se incumplía el derecho del huésped eran muy escasos en el Norte y se castigaban con la severidad de la peor traición. El único delito que se considera tan grave como incumplir las leyes de la hospitalidad es matar a alguien de la misma sangre.
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    En el Norte cuentan la leyenda del Cocinero Rata, que sirvió a un rey ándalo (unos lo identifican como el rey Tywell II de la Roca; otros, como Oswell I del Valle y la Montaña) una empanada elaborada con la carne del hijo del rey. Como castigo, el cocinero se transformó en una rata monstruosa que devoraba a sus propias crías, pero no por matar al hijo del rey ni por servirle luego su carne, sino por violar las leyes de la hospitalidad.
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  LOS REYES DEL INVIERNO




  Las leyendas y las canciones cuentan que los Stark de Invernalia son señores de gran parte de las tierras que quedan al norte del Cuello desde hace ocho mil años. Antiguamente se hacían llamar Reyes del Invierno y, en los últimos siglos, reyes en el Norte. Nunca se ha tratado de un reinado tranquilo. Fueron muchas las guerras que los Stark tuvieron que librar para extender su territorio o para recuperárselo a los rebeldes. Los Reyes del Invierno fueron hombres duros en tiempos duros.
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  Algunas de las baladas más antiguas que se encuentran en los archivos de la Ciudadela de Antigua narran que un Rey del Invierno expulsó del Norte a los gigantes y que otro mató al cambiapieles Gaven Lobogrís y a los suyos en la feroz guerra de los Lobos, pero las canciones de los bardos son toda la prueba que tenemos de su existencia.




  De lo que sí existen pruebas históricas es de la guerra de los Reyes del Invierno contra los Reyes Tumularios, que habitaban más al sur. Estos se hicieron llamar reyes de los primeros hombres y se arrogaron la supremacía sobre todos los primeros hombres, lo que incluía a los Stark. Los testimonios rúnicos indican que el enfrentamiento que los bardos llamaron la guerra de los Mil Años fue en realidad una serie de guerras que duraron más bien doscientos años y que acabaron cuando el último Rey Tumulario se arrodilló ante el Rey del Invierno y le entregó a su hija en matrimonio.




  Pero ni con esto consiguió Invernalia el dominio total del Norte. Quedaban muchos reyes menores que gobernaban territorios grandes y pequeños, e hicieron falta miles de años y muchas guerras antes de que derrotaran al último. Pero los Stark los sometieron uno a uno, y muchas casas dignas y antiguos linajes desaparecieron para siempre.




  Entre las casas que pasaron de tener señorío a convertirse en vasallas están los Flint de la colina Piedrarrota, los Slate de Pozanegra, los Umber de Último Hogar, los Locke de Castillo Viejo, los Glover de Bosquespeso, los Fisher de la Costa Pedregosa, los Ryder de los Riachuelos… y, quizá, los Blackwood del Árbol de los Cuervos, cuyas historias familiares recogen que antaño dominaban la mayor parte del bosque de los Lobos, antes de que los Reyes del Invierno los expulsaran de sus tierras. Ciertos documentos rúnicos lo acreditan, si las traducciones del maestre Barneby son acertadas.




  Crónicas descubiertas en los archivos que la Guardia de la Noche guardaba en el Fuerte de la Noche, más tarde abandonado, hablan de una guerra que se libró por Punta Dragón Marino, en la que los Stark derrotaron al Rey Cambiapieles y a sus monstruosos aliados, los hijos del bosque. Cuando cayó el último reducto del Rey Cambiapieles, los Stark pasaron a cuchillo a los descendientes varones, así como a sus bestias y a los verdevidentes, y a sus hijas las tomaron como botín.




  Las casas Greenwood, Towers, Amber y Frost tuvieron un final parecido, así como una veintena de casas y reyes menores que la historia ha olvidado. Sin embargo, los enemigos más feroces de Invernalia fueron sin duda los Reyes Rojos de Fuerte Terror, los sombríos señores de la casa Bolton, cuyos dominios se extendían desde el río Último hasta el Cuchillo Blanco y, por el sur, hasta las colinas Cabeza de Oveja.




  Dicen que la enemistad entre los Stark y los Bolton se remonta a la Larga Noche. Las guerras entre estas dos familias antiguas fueron numerosas, y no todas terminaron con la victoria de los Stark. El rey Royce Bolton, el segundo de su nombre, es conocido por haber tomado y quemado Invernalia. Su homónimo y descendiente Royce IV, al que la historia recuerda como Royce Brazorrojo por su costumbre de meter la mano en el vientre de los prisioneros para arrancarles las entrañas, repitió la empresa tres siglos después. Se decía que otros Reyes Rojos llevaban capas elaboradas con la piel de los príncipes Stark que habían capturado y desollado.




  Sin embargo, al final Fuerte Terror cayó ante el poder de Invernalia, y el último Rey Rojo, Rogar el Cazador, juró lealtad al Rey del Invierno y envió a sus hijos a Invernalia como rehenes en la misma época en que los primeros ándalos cruzaban el mar Angosto en barcoluengos.




  Después de la derrota de los Bolton, sus últimos rivales en el Norte, las mayores amenazas para la casa Stark llegaron del mar. La frontera septentrional de los dominios de Invernalia estaba protegida por el Muro y los hombres de la Guardia de la Noche, mientras que al sur el único modo de cruzar los pantanos del Cuello era pasar bajo las torres y los muros en ruinas de la gran fortaleza llamada Foso Cailin. Incluso en los tiempos en que los Reyes del Pantano reinaron desde Foso Cailin, los habitantes del lugar, los lacustres, resistieron frente a los invasores del sur y se aliaron cuando fue necesario con los Reyes Tumularios, los Reyes Rojos y los Reyes del Invierno para derrotar a los señores meridionales que querían atacar el Norte. El poderío de Foso Cailin fue aún más evidente cuando el rey Rickard Stark sumó el Cuello a sus dominios, ya que se convirtió en un baluarte contra los enemigos del sur. Pocos intentaron cruzarlo, y las historias dicen que nadie lo logró.




  Sin embargo, las largas y desiguales costas del Norte, la oriental y la occidental, eran vulnerables. Sería allí donde el dominio de Invernalia sufriría las mayores amenazas: por parte de los hijos del hierro, en el oeste, y los ándalos, en el este.




  Cientos de barcoluengos de los ándalos cruzaron el mar Angosto y llegaron al Norte, como ya había ocurrido en el sur, pero los Stark y sus banderizos caían sobre ellos en cuanto desembarcaban y los devolvían al mar. El rey Theon Stark, conocido como el Lobo Hambriento, acabó con la mayor de estas amenazas y se alió con los Bolton para aplastar al caudillo guerrero Argos Sietestrellas en la batalla del Río de las Lágrimas.




  Tras esta victoria, el rey Theon formó su propia flota y cruzó el mar Angosto hasta las costas de Andalia con el cadáver de Argos atado a la proa de su nave insignia. Allí, la venganza fue sangrienta: quemó decenas de pueblos, capturó tres torreones y un septo fortificado y pasó a cuchillo a centenares de personas. El Lobo Hambriento se llevó a Poniente como trofeo las cabezas de los muertos y las clavó en picas a lo largo de la costa a modo de aviso para otros posibles atacantes. Más tarde, durante su cruel reinado, logró conquistar las Tres Hermanas y desembarcó con un ejército en los Dedos, pero no conservó esos territorios mucho tiempo. También luchó contra los hijos del hierro en el oeste y los expulsó del cabo Kraken y la isla del Oso, sofocó una rebelión en los Riachuelos y se unió a la Guardia de la Noche en una incursión al otro lado del Muro que doblegó a los salvajes durante una generación.
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    Hasta que se erigió Desembarco del Rey a la orilla del Aguasnegras, Puerto Blanco era la ciudad más joven de los Siete Reinos. Se construyó con las riquezas que los Manderly llevaron consigo desde el Dominio cuando lord Lorimar Peake los exilió por orden del rey Perceon III Gardener, quien temía su creciente poder en el Dominio, y por ello tiene más en común con los hermosos castillos y torreones del Dominio que con las fortificaciones del Norte. Se dice que Nueva Fortaleza se construyó siguiendo la planta del castillo de Dunstonbury, que los Manderly habían perdido al exiliarse.
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  El rey Jon Stark construyó la Guarida del Lobo antes de que llegaran los ándalos. Erigió la fortaleza para defender la desembocadura del Cuchillo Blanco de los ataques de piratas y esclavistas que cruzaban el mar Angosto. Unos eruditos defienden que se trataba de las primeras incursiones de los ándalos, mientras que otros sostienen que eran los antepasados de los hombres de Ib o tal vez esclavistas procedentes de Valyria y Volantis.




  A lo largo de los siglos, la antigua fortaleza pasó por manos de varias casas (entre ellas, los Greystark, una rama de los Stark, además de los Flint, los Slate, los Long, los Holt, los Locke y los Ashwood) y fue el centro de una sucesión de conflictos. Durante las guerras entre Invernalia y los reyes ándalos de la Montaña y el Valle, el Viejo Halcón, Osgood Arryn, asedió la Guarida del Lobo. Su hijo, el rey Oswin la Garra, logró tomarla y la incendió. Años después cayó en manos de los señores piratas de las Tres Hermanas y de esclavistas de los Peldaños de Piedra. Unos mil años antes de la conquista, cuando los Manderly llegaron al Norte como fugitivos y juraron lealtad en la Guarida del Lobo, se solucionó el problema de la defensa del Cuchillo Blanco, el río que conduce directamente al corazón del Norte, con la construcción de Puerto Blanco.




  La costa occidental del Norte también sufrió a menudo el asalto de saqueadores. El Lobo Hambriento tuvo que batallar en diversas ocasiones, cuando los barcoluengos de Gran Wyk, Viejo Wyk, Pyke y Monteorca llegaban a las orillas occidentales bajo el estandarte de Harrag Hoare, rey de las islas del Hierro. Durante cierto tiempo, la Costa Pedregosa estuvo bajo el poder de Harrag y de sus hombres del hierro, grandes extensiones del bosque de los Lobos quedaron reducidas a cenizas y la isla del Oso sirvió como base de incursiones, gobernada por el despiadado hijo de Harrag, Ravos el Violador. Aunque Theon Stark mató a Ravos con sus propias manos y expulsó a los hombres del hierro, estos volvieron bajo el mando del nieto de Harrag, Erich el Águila, y más adelante con el Viejo Kraken, Loron Greyjoy, que reconquistó la isla del Oso y el cabo Kraken. El rey Rodrik Stark recuperó la isla tras la muerte del Viejo Kraken, pero la zona del cabo tuvo que esperar a sus hijos y a sus nietos. Después hubo más guerras entre el Norte y los hijos del hierro, pero serían menos decisivas.




  LOS CLANES DE LAS MONTAÑAS




  Los clanes de las montañas del Norte tienen fama por su respeto a las leyes de la hospitalidad, y los pequeños señores de cada clan compiten por ver quién es el anfitrión más generoso. Todos estos clanes —que se encuentran sobre todo más allá del bosque de los Lobos, en los valles, en las llanuras altas, en la bahía de Hielo y en algunos ríos del Norte— deben lealtad a la casa Stark, pero siempre le han dado muchos problemas con sus disputas, ya desde la época de los Reyes del Invierno; a menudo se han visto obligados a enviar hombres a las montañas para acabar con el derramamiento de sangre (lo que se conmemora en baladas como «Pinos negros» o «Lobos en las colinas») e incluso a convocar a los caudillos a Invernalia para resolver sus diferencias.




  El clan norteño más poderoso es el de los Wull, los pescadores que viven a lo largo de la bahía de Hielo. El odio que sienten hacia los salvajes solo es comparable al que les despiertan los hijos del hierro, quienes a menudo han saqueado las orillas de la bahía para quemarles las casas, robarles las cosechas y llevarse a sus mujeres e hijas como siervas o esposas de sal. Ha habido periodos en que grandes franjas de la Costa Pedregosa, de la isla del Oso, de Punta Dragón Marino y del cabo Kraken han estado en manos de los hijos del hierro. De hecho, el cabo Kraken, la zona más cercana a las islas del Hierro, ha cambiado tantas veces de manos que, para muchos maestres, la población lleva más sangre de los hijos del hierro que norteña.
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    Las leyendas del Norte cuentan que Rodrik Stark arrebató la isla del Oso a los hijos del hierro en un combate cuerpo a cuerpo sin armas. Puede que fuera así. Los reyes de las islas del Hierro solían probar con demostraciones de fuerza su valía y su derecho a llevar la corona de pecios. Otros eruditos más serios dudan de ello y sugieren que la lucha, si se produjo, fue dialéctica.
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  LOS HIJOS DE LA PIEDRA DE SKAGOS




  A pesar de los siglos de enfrentamientos, los clanes de las montañas se han mantenido fieles a los Stark en la guerra y en la paz. No puede decirse lo mismo de los salvajes habitantes de Skagos, la isla montañosa de la bahía de las Focas, al este.




  [image: I097]Los demás norteños tienen en poca estima a los skagosíes, ya que los consideran poco mejores que los salvajes, y los llaman skaggs. Ellos se dan el nombre de hijos de la piedra, ya que skagos significa «piedra» en la antigua lengua. Son gente de gran tamaño, muy peludos y pestilentes. Algunos maestres creen que tienen sangre ibbenesa; otros sugieren que quizá desciendan de los gigantes. Se visten con pieles y pellejos sin curtir y se dice que montan en unicornios. Corren rumores siniestros sobre ellos, como que todavía ofrecen sacrificios humanos a los arcianos, atraen barcos a la costa con luces para hacerlos naufragar y comen carne humana en invierno.




  Los skagosíes fueron caníbales, en efecto, pero la cuestión de si aún lo son es motivo de controversia. El final del mundo, una antología de relatos y leyendas compilada por el maestre Balder, quien sirvió al comandante de Guardiaoriente del Mar durante el gobierno del lord comandante Osric Stark (que duró sesenta años), es la principal fuente de información sobre los skagosíes. En ella se habla del Festín de Skane: una flota skagosí atacó la vecina isla de Skane; violaron a las mujeres y se las llevaron prisioneras, y a los hombres los mataron y los devoraron en un festín que duró dos semanas. Sea cierto o no, Skane sigue deshabitada hoy en día, pero los restos de piedras y los cimientos cubiertos de hierba son testimonio de que vivió gente en esas costas pedregosas y esas colinas azotadas por el viento.
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    Los maestres de la Ciudadela nunca se tomaron en serio los supuestos unicornios de Skagos. Los cuernos de unicornio que de vez en cuando venden mercaderes de mala fama nunca han sido más que cuernos de ciertas ballenas cazadas por los balleneros de Ib. Sin embargo, los maestres de Guardiaoriente han llegado a ver cuernos de otra clase, supuestamente procedentes de Skagos. Los pocos marinos con valor para comerciar en Skagos han divisado a los señores de la Piedra a lomos de bestias cornudas de pelo largo, unas monturas monstruosas de paso tan seguro que suben por las laderas más escarpadas. Hace mucho que se busca un ejemplar vivo (o siquiera un esqueleto) de una criatura semejante para estudiarlo, pero nadie ha logrado traer ninguno a Antigua.
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  Es raro ver a los hijos de la piedra fuera de su isla, pero antaño cruzaban la bahía de las Focas para comerciar o, más a menudo, para saquear, hasta que el rey Brandon Stark, el noveno de su nombre, los derrotó para siempre, destruyó sus naves y les prohibió surcar el mar. Históricamente han sido un pueblo aislado, atrasado y salvaje, que tanto puede matar a quien llega a sus costas como comerciar con él. Cuando aceptan comerciar, ofrecen pieles, cuchillos y puntas de flecha de obsidiana y «cuernos de unicornio» a cambio de la mercancía que desean.




  Algunos skagosíes han servido en la Guardia de la Noche. Hace más de mil años, un Crowl (miembro de un clan que podríamos llamar de la nobleza) ejerció el cargo de lord comandante, y los Anales del Centauro Negro mencionan a un Stane, de otra familia skagosí, que llegó a ser capitán de los exploradores, aunque murió poco después del nombramiento.




  Skagos ha sido a menudo fuente de problemas para los Stark, tanto para los reyes que intentaron conquistarla como para los señores que quisieron conservar su lealtad. De hecho, hace relativamente poco, durante el reinado de Daeron II Targaryen, el Bueno, la isla se alzó de nuevo contra Invernalia. La rebelión duró años y costó miles de vidas, entre ellas la de Barthogan Stark, señor de Invernalia, apodado Barth Espadanegra.




  LOS LACUSTRES DEL CUELLO




  El último pueblo del Norte —para algunos, también el menos relevante— es el que habita el Cuello. Se los conoce como lacustres porque viven en los pantanos, en casas y chozas que construyen en las islas flotantes. Son gente de pequeña estatura; hay quien cree que se debe a que se mezclaron con los hijos del bosque, pero lo más probable es que se deba a la malnutrición, ya que el grano no crece bien en las ciénagas, pantanos y marismas del Cuello, y deben subsistir a base de pescado, ranas y lagartos. También son astutos y muy reservados, y prefieren no relacionarse con los demás.




  

    

      [image: I098]

    




    

      [image: I098-a]

    




    

      [image: I098-b]

    




    

      [image: I098-c]

    




    

      [image: I098-d]

    




    

      [image: I098-e]

    


  




  Los pueblos ribereños que viven al sur del Cuello y cuyas tierras lindan con las de los lacustres aseguran que estos respiran debajo del agua, tienen manos y pies palmeados como las ranas y embadurnan con veneno las fisgas y flechas. Sobre esto último no cabe duda: muchos mercaderes han traído a la Ciudadela hierbas y plantas exóticas con propiedades muy extrañas, puesto que a los maestres les interesa vivamente investigar su naturaleza y su valor. El resto son habladurías, ya que los lacustres son hombres corrientes, si bien más menudos que la media. Eso sí, su modo de vida es único en los Siete Reinos.




  Las leyendas cuentan que, en un pasado remoto, los Reyes del Pantano gobernaron a los lacustres. Los bardos cantan que cabalgaban a lomos de lagartos león y utilizaban grandes fisgas a modo de lanzas de caballería, pero está claro que es pura fantasía. ¿Eran estos Reyes del Pantano monarcas tal y como nosotros lo concebimos? El archimaestre Eyron escribe que los lacustres consideraban a esos reyes los primeros entre sus iguales, pues pensaban que estaban bendecidos por el favor de los antiguos dioses, cosa que podía apreciarse en los extraños colores de los ojos o en la capacidad para hablar con los animales, como dicen que hacían los hijos del bosque.




  El último Rey del Pantano del que se tiene conocimiento murió a manos del monarca Rickard Stark —llamado en el Norte el Lobo Sonrisas por su buen carácter—, que se casó con su hija. Los lacustres se rindieron y aceptaron el señorío de Invernalia. Desde entonces han sido aliados firmes de los Stark, bajo el mando de los Reed de la Atalaya de Aguasgrises.




  LOS SEÑORES DE INVERNALIA




  Después de la Conquista y la unificación de los Siete Reinos, los Stark dejaron de ser reyes y se convirtieron en guardianes del Norte tras jurar lealtad al Trono de Hierro, aunque en la práctica siguieron reinando en sus dominios. Pese a que Torrhen Stark dejó de utilizar la antigua corona de los Reyes del Invierno, sus hijos no aceptaron de buen grado la obediencia a los Targaryen y algunos hablaron de emprender una rebelión bajo el estandarte de los Stark, con el apoyo de su padre o sin él.
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    Queda a interpretación del lector si la aversión de los Stark contra los Targaryen se acentuó por culpa de los esfuerzos de la reina Rhaenys por consolidar el nuevo reino mediante matrimonios entre las grandes casas. De sobra conocido es que la hija de Torrhen Stark se casó con el joven y desgraciado señor del Valle en uno de los numerosos esponsales pacificadores urdidos por Rhaenys. En la Ciudadela se conservan cartas que revelan que Stark aceptó ese matrimonio después de mucho protestar y que los hermanos de la novia se negaron en redondo a asistir a la boda.
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  Muchos años más tarde, el Viejo Rey y la reina Alysanne ofendieron a los Stark al obligarlos a ceder el Nuevo Agasajo a la Guardia de la Noche. Quizá fue uno de los motivos por los que lord Ellard Stark apoyó a Corlys Velaryon y a la princesa Rhaenys en el Gran Consejo del año 101 d. C.




  Ya se ha comentado con anterioridad el papel que desempeñaron los Stark en la Danza de los Dragones. Hay que añadir que lord Cregan Stark obtuvo muchas recompensas por su leal apoyo a Aegon III, aunque ninguna fue el matrimonio de una princesa real con alguien de su familia, tal y como habían acordado en el Pacto de Hielo y Fuego, firmado cuando el desdichado príncipe Jacaerys Velaryon voló hasta Invernalia a lomos de su dragón.
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    Aunque hoy en día se afirma que lord Ellard Stark se alegró de ayudar a la Guardia de la Noche con la entrega del Nuevo Agasajo y que apenas hizo falta convencerlo, la verdad es otra. Las cartas que envió el hermano de lord Stark a la Ciudadela, en las que solicitaba precedentes legales contra la donación forzosa de propiedades, dejan bien claro que los Stark no pensaban acatar de buen grado la petición del rey Jaehaerys. Quizá temieran que el Nuevo Agasajo se deteriorara de forma inevitable al pasar a manos del Castillo Negro, porque la Guardia de la Noche solo presta atención a lo que ocurre al norte del Muro y era probable que no se ocupara de sus nuevos arrendatarios del sur, cosa que de hecho no tardó en ocurrir. Dicen que el Nuevo Agasajo está en su mayor parte despoblado a causa de la negligencia de la Guardia de la Noche y de los crecientes ataques de los saqueadores procedentes del otro lado del Muro.
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  Después de la Danza de los Dragones, los Stark se mostraron abiertamente más leales que antes a los Targaryen, y el hijo y heredero de lord Cregan luchó bajo el estandarte de los Targaryen cuando Daeron, el Joven Dragón, se dispuso a conquistar Dorne. Rickon Stark combatió con valor y Daeron alabó algunas de sus hazañas en La conquista de Dorne, y su muerte ante Lanza del Sol, en una de las batallas finales, se lamentó en el Norte durante muchos años, a causa de los problemas que plagaron los reinados de sus hermanastros.




  En las décadas siguientes, el Norte fue testigo de cómo los Stark lidiaron con la rebelión de Skagos, con una nueva oleada de incursiones de los hijos del hierro bajo el mando de Dagon Greyjoy y con una invasión de los salvajes encabezada por Raymun Barbarroja, el Rey-más-allá-del-Muro, en el año 226 d. C. En todos estos enfrentamientos murieron hombres de la casa Stark. Sin embargo, la suerte de la familia no cambió, probablemente por la firme determinación de los señores de Invernalia de mantenerse apartados de las intrigas de la corte sureña. Después de que Rhaegar secuestrara a Lyanna, el rey Aerys el Loco casi aniquiló el linaje de los Stark, y algunos culparon de ello —equivocadamente— al difunto lord Rickard, que había establecido estrechos lazos de amistad y matrimonio con ciertas grandes casas con el objetivo de que actuaran al unísono frente a los crímenes del Rey Loco.




  INVERNALIA




  El mayor castillo del Norte es Invernalia, asentamiento de los Stark desde la Era del Amanecer. La leyenda cuenta que Brandon el Constructor erigió Invernalia tras la Larga Noche, el invierno que duró toda una generación, para que se convirtiera en el baluarte de sus descendientes, los Reyes del Invierno. Puesto que el nombre de Brandon el Constructor está relacionado con un número improbable de grandes obras —como el Muro o Bastión de Tormentas, por poner dos ejemplos destacados— que abarcan un lapso de varias vidas, las historias deben de haber convertido en figura legendaria a algún antiguo rey Stark o incluso a varios, ya que han existido muchos hombres llamados Brandon en el largo reinado de la familia.




  El castillo muestra una peculiaridad: los Stark no nivelaron el terreno cuando excavaron los cimientos y levantaron las murallas, lo que revela que, muy probablemente, el castillo se construyó por partes a lo largo de varios años y no se planificó como estructura íntegra. Algunos eruditos sospechan que fue una serie de fortificaciones conectadas entre sí, pero el paso de los siglos ha borrado casi todas las pruebas al respecto.
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    Las murallas exteriores de Invernalia se construyeron en las dos últimas décadas del reinado de Edrick Barbanieve, famoso por haber regido durante casi un siglo. Sin embargo, su larga senilidad tuvo como consecuencia un ejercicio arbitrario que provocó que finalmente el reino se tambaleara, cosa de la que numerosas facciones trataron de sacar provecho. Las amenazas más abiertas provenían de sus muchos y belicosos descendientes, pero no fueron las únicas: también probaron suerte los salvajes; los hombres del hierro; otros norteños, como los Bolton, y esclavistas del otro lado del mar Angosto.
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  Se calcula que las murallas interiores, que al principio fueron las únicas de defensa, tienen unos dos mil años de antigüedad, y puede que algunas secciones sean anteriores. Más tarde se excavó un foso en el perímetro y se construyó una segunda muralla al otro lado del foso, lo que proporcionó al castillo una defensa formidable. Las murallas interiores medían casi cuarenta varas de altura; las exteriores, treinta. Un enemigo que lograra superar el muro exterior todavía tendría que enfrentarse a los defensores de la muralla interior, y además bajo una lluvia de flechas, lanzas y piedras.
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    Podemos descartar la afirmación del Testimonio de Hongo según la cual el dragón Vermax dejó una nidada de huevos escondida en las profundidades de las criptas de Invernalia, donde las aguas de las fuentes termales corren bajo las paredes, mientras su jinete negociaba con Cregan Stark al comienzo de la Danza de los Dragones. El archimaestre Gyldayn indica en su fragmentada historia que no existe registro alguno de que Vermax pusiera jamás un huevo y opina que se trataba de un dragón macho. El maestre Anson, en su Verdad, asegura que la creencia de que los dragones podían cambiar de sexo según les conviniera es falsa y está basada en una interpretación errónea de la metáfora esotérica que le gustaba utilizar a Barth cuando hablaba de los misterios superiores.
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  Dentro de las murallas, el castillo ocupa varias fanegas de tierra y cuenta con varios edificios independientes. Al más antiguo, una torre largo tiempo abandonada, redonda, achaparrada y cubierta de gárgolas, lo llaman el Primer Torreón. Algunos interpretan de eso que lo construyeron los primeros hombres, pero el maestre Kennet ha demostrado de forma definitiva que no puede ser de antes de la llegada de los ándalos, ya que estos y los primeros hombres construían torres y fortalezas cuadradas. Las redondas aparecieron más tarde.
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    Se ha demostrado que las aguas de fuentes termales como las que se encuentran bajo Invernalia se calientan en los hornos del mundo, los mismos de los que nacieron las Catorce Llamas y la montaña humeante de Rocadragón. Sin embargo, el pueblo llano de Invernalia y de Las Inviernas cree que lo que calienta las fuentes es el aliento de un dragón que duerme bajo el castillo. Esta afirmación compite en estupidez con las de Hongo y no merece atención alguna.
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  Para los entendidos en arquitectura, Invernalia es una amalgama de elementos de épocas diferentes. No solo alberga edificios, sino también espacios abiertos. De hecho, hay un antiguo bosque de dioses de dos fanegas donde dice la leyenda que rezaba Brandon el Constructor. Sea cierto o no, es indiscutible la antigüedad de ese bosque, en cuyo interior brotan manantiales de agua termal que protegen a los árboles del frío del invierno.




  Sin duda, las fuentes termales que salpican los alrededores de Invernalia fueron el motivo de que los primeros hombres se asentaran allí. Es fácil imaginarse el valor que tendría durante un invierno norteño una fuente de agua siempre disponible y, además, caliente. En los últimos siglos, los Stark han construido edificios que aprovechan el agua de esas fuentes para calentar los aposentos.


El Muro y más allá
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EL MURO Y MÁS ALLÁ




  LA GUARDIA DE LA NOCHE




  La Guardia de la Noche, la hermandad juramentada que ha defendido el Muro a lo largo de siglos y milenios, es única en los Siete Reinos. Su fundación se remonta a la Larga Noche, el invierno que duró una generación y que llevó a los Otros a los reinos de los hombres y casi acabó con estos.




  La historia de la Guardia de la Noche es muy larga, y aún se cuentan leyendas de los caballeros negros del Muro y su noble vocación. Pero la Edad de los Héroes terminó hace ya mucho, y los Otros llevan miles de años sin aparecer, si es que jamás existieron.




  Por ello, año tras año, la Guardia de la Noche ha ido menguando; sus propios archivos revelan que el declive empezó antes incluso de la llegada de Aegon el Conquistador y sus hermanas. Los nobles hermanos negros siguen guardando los reinos de los hombres, pero los peligros a los que se enfrentan ya no son los Otros, los espectros, los gigantes, los verdevidentes, los cambiapieles y otros monstruos de cuentos y leyendas, sino los primitivos salvajes, armados con hachas y clavas de piedra. Son salvajes, sí, pero hombres al fin y al cabo, y no constituyen amenaza para guerreros disciplinados.




  No siempre ha sido así. Sean ciertas las leyendas o no, es evidente que había algo tan terrorífico que llevó a los primeros hombres y los hijos del bosque (e incluso a los gigantes, si damos por buena la palabra de los bardos) a construir el Muro. A pesar de su sencillez, esta gran obra se considera una de las maravillas del mundo. Es posible que los cimientos sean de piedra —los maestres no se ponen de acuerdo—, pero hoy en día lo único que se ve en un centenar de leguas a la redonda es el hielo. Los lagos cercanos proporcionaron el material de construcción: los primeros hombres los cortaron en enormes bloques de hielo, los cargaron en grandes trineos hasta el Muro y los colocaron uno a uno. Hoy, miles de años después, el Muro mide más de trescientas varas en el punto más alto, aunque la altura varía mucho a lo largo del centenar de leguas que recorre, ya que sigue el nivel del terreno.
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    Ciertas leyendas cuentan que los gigantes ayudaron a construir el Muro, colocando los bloques de hielo gracias a su enorme fuerza. Puede que haya parte de verdad, aunque los gigantes no fueran criaturas tan grandes y fuertes como los describen las historias. Esas mismas leyendas narran que los hijos del bosque, que no erigían murallas ni de hielo ni de piedra, contribuyeron a la construcción con magia. Sin embargo, como siempre, las leyendas no son una fuente fidedigna.
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  La Guardia de la Noche construyó diecinueve baluartes a la sombra de ese muro de hielo, en nada semejantes a los castillos de los Siete Reinos, ya que no cuentan con lienzos ni otras fortificaciones defensivas. El Muro era protección más que suficiente contra cualquier amenaza del norte, y la Guardia nunca ha considerado que tuviera enemigos al sur.




  El baluarte más antiguo e imponente era el Fuerte de la Noche, que lleva doscientos años abandonado. A medida que la Guardia fue perdiendo poder, empezó a resultar demasiado grande y costoso de mantener. Los maestres que sirvieron allí constatan que se amplió muchas veces con el paso de los siglos y que quedaba muy poco de la estructura original, salvo algunas de las criptas más profundas, excavadas en la roca del subsuelo.




  El Fuerte de la Noche fue origen de muchas leyendas en los miles de años que sirvió como principal asentamiento de la Guardia de la Noche, y algunas aparecen en la obra Vigilantes del Muro, del archimaestre Harmune. La más antigua habla del legendario Rey de la Noche, el decimotercer lord comandante de la Guardia, quien, según se cuenta, se proclamó rey y tomó como amante a una hechicera pálida como un cadáver. El Rey de la Noche y su «reina cadáver» gobernaron juntos durante trece años antes de que un Rey del Invierno, Brandon el Rompedor, los derrotase (al parecer, con la ayuda de Joramun, el Rey-más-allá-del-Muro) y borrase por completo su recuerdo.




  Los archimaestres de la Ciudadela desdeñan estas leyendas, aunque algunos reconocen que quizá un lord comandante intentara forjarse un reino propio en los primeros días de la Guardia. Hay quien sugiere que esa reina cadáver era una mujer de los Túmulos, hija de un Rey Tumulario, puesto que en aquel entonces todavía tenían poder y se los suele relacionar con las tumbas. También se ha dicho que ese Rey de la Noche era un Bolton, un Woodfoot, un Umber, un Flint, un Norrey o incluso un Stark, depende de donde se narrara la historia. Según quien cuente la leyenda, como ocurre con todas, hará más hincapié en un detalle o en otro.
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    LOS CASTILLOS DE LA GUARDIA DE LA NOCHE




    EN ACTIVO




    

      Torre Sombría




      Castillo Negro (hoy en día, asentamiento del lord comandante de la Guardia)




      Guardiaoriente del Mar


    




    ABANDONADOS




    

      Guardiaoccidente del Río




      Garita




      Guardiagrís




      Puertapiedra




      Colina Escarcha




      Marcahielo




      Fuerte de la Noche




      Lago Hondo




      Puerta de la Reina (antaño Puertanevada, antes de que se le cambiara el nombre en honor de Alysanne la Bondadosa)




      Escudo de Roble




      Guardiabosque del Lago




      Fortaleza de Azabache




      Puertahelada




      Túmulo Largo




      Antorchas




      Guardiaverde
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  La Guardia de la Noche puede considerarse la primera orden militar de los Siete Reinos, ya que su deber principal es defender el Muro y todos los miembros reciben para ello entrenamiento con las armas. Los hermanos juramentados se dividen en tres grupos:




  1) los mayordomos, que proporcionan a la Guardia comida, ropa y los elementos necesarios para la guerra;




  2) los constructores, que se ocupan de mantener el Muro y los castillos;




  3) los exploradores, que se aventuran al otro lado del Muro para guerrear contra los salvajes.




  Los hermanos negros obedecen órdenes de los oficiales superiores de la Guardia, y el jefe es el lord comandante, al que escogen por votación todos y cada uno de los hermanos de la Guardia, desde los antiguos cazadores furtivos analfabetos hasta los vástagos de las grandes casas. Eligen al que consideran más válido para dirigirlos, y el hombre que obtiene la mayoría de los votos lidera la Guardia hasta que muere. Esta costumbre ha sido siempre muy útil y todos los intentos de revocarla han fracasado, como ocurrió hace quinientos años cuando el lord comandante Runcel Hightower trató de legarle el cargo a su hijo bastardo.




  Por desgracia, la Guardia de la Noche está actualmente en claro declive. Puede que antaño tuviera un propósito, pero los Otros, si de veras existieron, desaparecieron hace miles de años y ya no representan ninguna amenaza. El peligro al que ahora se enfrenta la Guardia son los salvajes, y solo constituyen motivo de alarma cuando aparece un Rey-más-allá-del-Muro.




  El enorme gasto que supone el mantenimiento del Muro y de la Guardia se ha vuelto cada vez más insostenible. Pese a que solo tres castillos están en activo y hay una décima parte de miembros que cuando llegaron Aegon y sus hermanas, sigue siendo una tremenda carga.




  Algunos opinan que el Muro sirve para librar al reino de asesinos, violadores, cazadores furtivos y ralea semejante, mientras que otros dudan que sea buena idea dar armas y entrenamiento a tales individuos. Como las incursiones de los salvajes son más una molestia que una amenaza, muchos entendidos sugieren que lo mejor sería permitir que los señores del Norte extendieran sus dominios más allá del Muro y que ellos se ocuparan de los salvajes.




  Lo único que ha mantenido viva a la Guardia es el enorme respeto que los norteños sienten por ella. Si los hermanos negros del Castillo Negro, la Torre Sombría y Guardiaoriente del Mar no mueren de hambre es en buena parte gracias a las donaciones anuales que los señores del Norte envían al Muro como muestra de apoyo, y no por la comida procedente del Agasajo.
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  LOS SALVAJES




  En las tierras que se extienden más allá del Muro viven muchos pueblos descendientes de los primeros hombres; nosotros, la gente civilizada del sur, los llamamos salvajes.




  Ellos no utilizan este término. La tribu más numerosa de las muchas que habitan al otro lado del Muro se llama a sí misma el pueblo libre, ya que están convencidos de que las costumbres salvajes les permiten vivir con mayor libertad que a los arrodillados del sur. Y es cierto que carecen de reyes y señores, y no deben inclinarse ante ningún hombre ni sacerdote, independientemente de su nacimiento, su linaje o su rango.




  Sin embargo, viven en la miseria, y no se libran de morir de hambre, de frío, por guerras cruentas o ataques de tribus vecinas. Su falta de gobierno no es envidiable, como atestigua cualquiera que los haya visto; hay fe de ello en varias obras basadas en relatos de los exploradores de la Guardia. Se enorgullecen de su pobreza, de sus hachas de piedra, de sus escudos de mimbre y de sus pieles infestadas de pulgas, y por ello, en parte, están aislados de las gentes de los Siete Reinos.




  Las incontables tribus y clanes del pueblo libre siguen adorando a los antiguos dioses de los primeros hombres y los hijos del bosque: los dioses de los arcianos. Cuentan que otros veneran a deidades siniestras que moran bajo los Colmillos Helados, a divinidades de hielo y nieve de la Costa Helada o a dioses cangrejo de Punta Storrold, pero nada de esto se ha confirmado.




  

    [image: OrnamentSuperior]




    Los salvajes se internan en el reino sobre todo en busca de hierro y acero, ya que carecen de habilidad para forjarlos. La mayoría empuña armas de piedra y madera, incluso de cuerno. Unos pocos llevan hachas y cuchillos de bronce, pues consideran valioso ese metal. Sus famosos caudillos guerreros suelen poseer armas de acero robadas, que suelen quitar a los exploradores de la Guardia después de matarlos.
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  Los exploradores de la Guardia de la Noche hablan de gentes todavía más extrañas que habitan los rincones más lejanos de las tierras del otro lado del Muro: guerreros con armadura de bronce de un valle escondido en el remoto norte, y pies de cuerno que van descalzos incluso en la nieve y el hielo. Sabemos de salvajes de la Costa Helada que viven en cabañas de hielo y montan en trineos tirados por perros. Hay media docena de tribus que moran en cavernas, y se han oído rumores de caníbales que pueblan el curso superior de los ríos helados. Sin embargo, pocos exploradores se han adentrado más de cincuenta leguas en el bosque Encantado y, sin duda, existen más tribus de salvajes de las que ellos mismos imaginan.
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  Estos salvajes no suponen amenaza alguna para el reino, salvo las veces, muy contadas, en que se unen bajo el mando de un Rey-más-allá-del-Muro. Muchos caudillos han aspirado a ese título, pero pocos lo han conseguido, y ninguno se ha esforzado por crear un verdadero reino ni se ha preocupado por su gente. Lo cierto es que esos individuos son más caudillos que monarcas, y lo único que tienen en común es que han dirigido a su pueblo contra el Muro con la esperanza de batirlo en brecha y conquistar los Siete Reinos del sur.




  Según la leyenda, el primer Rey-más-allá-del-Muro fue Joramun, que aseguraba poseer un cuerno que despertaría a «los gigantes de la tierra» y estos derribarían el Muro. El hecho de que el Muro siga en pie es buen indicio de la escasa validez de esa afirmación y tal vez de la existencia del propio Joramun.
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    Casa Austera, al cobijo de Punta Storrold, fue el único asentamiento semejante a una ciudad en las tierras de más allá del Muro. Dominaba una bahía de aguas profundas, pero hace seiscientos años ardió por completo y murieron todos sus habitantes. La Guardia nunca ha llegado a saber qué ocurrió exactamente. Algunos creen que la atacaron los caníbales de Skagos; otros, que fueron los esclavistas del otro lado del mar Angosto. Los relatos más extraños, recogidos por una nave que envió la Guardia para investigar, describen gritos horribles que resonaban por los riscos de Casa Austera, y no pudieron encontrar a nadie con vida. La obra Casa Austera: una crónica de los tres años pasados más allá del Muro entre salvajes, saqueadores y brujas de los bosques, del maestre Wyllis, dibuja un retrato fascinante del lugar. Wyllis llegó allí en un navío mercante péntico y se asentó como sanador y consejero para poder escribir acerca de las costumbres locales. Recibió la protección de Gorm el Lobo, un caudillo que compartía el dominio de Casa Austera con otros tres jefes. Sin embargo, cuando mataron a Gorm en una pelea de borrachos, Wyllis se vio en peligro de muerte y regresó a Antigua. Fue allí donde escribió el relato, pero desapareció un año después de que terminaran de pintarse las ilustraciones de la obra. En la Ciudadela se dice que lo vieron por última vez en los muelles, buscando una nave que lo llevara a Guardiaoriente del Mar.
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  Los hermanos Gendel y Gorne reinaron juntos hace tres mil años. Guiaron a su ejército bajo tierra por un laberinto de pasadizos subterráneos, pasaron bajo el Muro y atacaron el Norte. Gorne mató en combate al rey Stark, pero murió a manos de su heredero. Gendel y los salvajes supervivientes huyeron de regreso al laberinto y jamás volvió a saberse de ellos.
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  Mil años después, quizá dos mil, reinó el siguiente monarca, el Señor Astado, cuyo verdadero nombre se ha perdido, del que se dice que cruzó el Muro con hechicería. Varios siglos después llegó Bael el Bardo, cuyas canciones todavía se cantan al otro lado del Muro, aunque no se sabe si existió de verdad. Los salvajes aseguran que sí y le atribuyen muchas canciones, pero las antiguas crónicas de Invernalia no lo mencionan. No sabríamos decir si se debe a las derrotas y humillaciones que supuestamente infligió a los Stark (incluida, según una narración poco creíble, la desfloración de una de sus hijas doncellas, que quedó en estado), o a que no se trata de un personaje real.
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    Según los salvajes, Gendel y los suyos se perdieron y quedaron atrapados en los pasadizos, donde todavía moran. Sin embargo, los relatos de los exploradores cuentan que Gendel también murió y que solo un puñado de seguidores logró salir con vida y huir bajo tierra.
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  El último rey que cruzó el Muro fue Raymun Barbarroja, quien unió a los salvajes en el año 212 o 213 d. C. Miles de los suyos, con él a la cabeza, franquearon el Muro en el 226 d. C., escalando el hielo resbaladizo y descendiendo por el otro lado.




  Todos los relatos coinciden en que la horda era de miles de guerreros. Consiguieron llegar hasta el lago Largo, donde lord Willam Stark y el Gigante Borracho, lord Harmond de la casa Umber, se enfrentaron a ellos. Barbarroja terminó rodeado por dos ejércitos y con el lago a la espalda, y allí luchó y murió, pero antes mató a lord Willam.




  Cuando por fin apareció la Guardia de la Noche, bajo el mando del lord comandante Jack Musgood, llamado Jack Musgood el Juergas antes de la invasión y Jack Musgood el Dormido después, la batalla ya había terminado. El enfurecido Artos Stark, hermano del fallecido lord Willam y considerado el guerrero más temible de la época, encomendó a los hermanos negros la tarea de enterrar a los muertos; esa sí la desempeñaron bien.


Las Tierras de los Ríos
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LAS TIERRAS DE LOS RÍOS




  BUENA PARTE DE la historia de los Siete Reinos, tan gloriosa como trágica, se ha forjado en las tierras regadas por el Tridente y sus tres grandes afluentes.




  Las Tierras de los Ríos se extienden desde el Cuello hasta la ribera del Aguasnegras y, por el este, hasta la frontera con el Valle, y son el corazón vivo de Poniente. No hay región de los Siete Reinos que haya visto tantas batallas ni tantos ascensos y caídas de reyes menores y casas reales. Las causas son más que evidentes: las Tierras de los Ríos, ricas y fértiles, hacen frontera con los demás reinos de Poniente, salvo con Dorne, y poseen pocas barreras naturales para detener una invasión. Las tierras bañadas por el Tridente son propicias para el asentamiento, la agricultura y la conquista. Los tres afluentes, por su parte, invitan a viajar y a comerciar en épocas de paz, y en tiempos de guerra sirven tanto de camino como de barrera.
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    Nunca se mostró tan a las claras la importancia del Tridente como cuando el rey Harwyn Hoare, abuelo de Harren el Negro, luchó por estas tierras contra Arrec, rey de la Tormenta. Los hijos del hierro se hicieron con el dominio de los ríos y gracias a ellos podían desplazarse rápidamente entre fortalezas y campos de batalla distantes. El rey de la Tormenta sufrió su peor derrota en el vado del Forca Azul cercano a Buenabasto; pese a la superioridad numérica de aquel, los hijos del hierro se apoderaron del vado con sus barcoluengos.
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  Las Tierras de los Ríos se llaman así por los tres ramales del Tridente: el Forca Roja, teñido por el lodo y el cieno que bajan de las montañas occidentales; el Forca Verde, cuyas aguas musgosas nacen en los pantanos del Cuello, y el Forca Azul, que debe el nombre a la pureza de sus aguas cristalinas, procedentes de las lluvias primaverales. Los tres son anchas vías fluviales por las que se transportan mercancías, y no es raro encontrarse filas de chalanas de dos mil pasos o más. Por extraño que parezca, nunca ha existido una ciudad como tal en las Tierras de los Ríos, aunque son habituales las villas con un gran mercado. Puede que se deba a la turbulenta historia de la región y a la poca inclinación a no conceder cartas reales que permitieran la expansión de Salinas, Aldea de Lord Harroway o Buenabasto.




  Los largos siglos en los que los primeros hombres dominaron Poniente vieron nacer y caer incontables reinos menores en las Tierras de los Ríos. La mayoría de sus historias, salpicadas de mitos y canciones, han pasado al olvido; solo nos quedan los nombres de unos cuantos reyes y héroes legendarios cuyas hazañas quedaron grabadas con runas en piedras desgastadas, pero su significado todavía se discute en la Ciudadela. Así pues, aunque bardos y trovadores nos deleiten con apasionantes relatos sobre Artos el Fuerte, Florian el Bufón, Jack Nuevededos, Sharra la Reina Bruja y el Rey Verde del Ojo de Dioses, cualquier erudito serio pondrá en tela de juicio la existencia de semejantes personajes.




  La verdadera historia de las Tierras de los Ríos comienza con la llegada de los ándalos. Tras cruzar el mar Angosto y apoderarse del Valle, estos conquistadores del este se adueñaron de todo el territorio y remontaron el Tridente y sus tres grandes afluentes a bordo de barcoluengos. Al parecer, en aquellos tiempos los ándalos luchaban en bandas lideradas por caudillos, a los que más tarde los septones llamarían reyes. Poco a poco se hicieron con todos los reinos menores bañados por las aguas de los ríos.




  Las canciones hablan de la caída de Poza de la Doncella y la muerte de su niño rey, Florian el Valiente, el quinto de su nombre; del vado de la Viuda, donde los tres hijos de lord Darry contuvieron durante un día y una noche al caudillo ándalo Vorian Vypren y a sus caballeros y acabaron con cientos antes de sucumbir; de la noche en el bosque Blanco, en la que los hijos del bosque salieron de las profundidades de una colina y enviaron contra un campamento ándalo a centenares de lobos, que mataron a otros tantos hombres bajo la luz de la luna creciente; de la gran batalla de Río Amargo, donde los Bracken del Seto de Piedra y los Blackwood del Árbol de los Cuervos se unieron para enfrentarse a los invasores, aunque acabaron sometiéndose ante la carga de setecientos setenta y siete caballeros ándalos y siete septones cuyos escudos lucían la estrella de siete puntas de la Fe.




  La estrella de siete puntas iba allá donde fueran los ándalos. La llevaban en escudos y estandartes, bordada en la sobrevesta y a veces grabada en la piel. Los invasores, devotos de los Siete, consideraban poco más que demonios a los antiguos dioses de los primeros hombres y los hijos del bosque; arrasaron con fuego y acero sus sagrados bosques de arcianos blancos y destrozaban las caras talladas.




  La gran colina llamada Alto Corazón era especialmente sagrada para los primeros hombres, igual que lo había sido para los hijos del bosque. Estaba coronada por un bosquecillo de arcianos gigantes, el más antiguo de los Siete Reinos, y era aún morada de hijos del bosque y verdevidentes. Cuando el rey ándalo Erreg el Matasangre rodeó la colina, los hijos salieron a defenderla y convocaron nubes de cuervos y ejércitos de lobos, o eso cuenta la leyenda. Sin embargo, ni los colmillos ni las garras estuvieron a la altura de las hachas de acero de los ándalos, que masacraron por igual a bestias, verdevidentes y primeros hombres, y amontonaron los cadáveres hasta formar una pila más alta que el propio Alto Corazón. En cualquier caso, eso cantan los bardos.




  Según la Verdadera historia, en cambio, los hijos del bosque abandonaron las Tierras de los Ríos mucho antes de que los ándalos cruzaran el mar Angosto. Fuera como fuese, la arboleda quedó arrasada, y hoy en día, donde antaño se alzaban los arcianos, solo quedan tocones podridos.
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    Aunque Erreg es uno de los personajes más siniestros de las historias antiguas, cabe preguntarse si existió de verdad. El archimaestre Perestan sostiene que Erreg puede ser la deformación de un título ándalo y no un nombre propio. En Una consideración sobre la historia, llega más lejos y apunta que este desconocido caudillo ándalo taló los árboles por orden de un rival del rey de los Ríos, que utilizó a los ándalos como mercenarios.
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  El rey de los Ríos más poderoso, y el penúltimo en resistir a los ándalos, fue Tristifer IV de la casa Mudd, el Martillo de Justicia, que gobernaba desde un gran castillo llamado Piedrasviejas en una colina a orillas del Forca Azul. Los bardos cuentan que libró cien batallas contra los invasores y venció en noventa y nueve, y que cayó en la centésima contra una alianza de siete reyes ándalos. Pero las canciones parecen muy dadas a hablar de siete reyes; lo más probable es que se trate de otro relato inventado por los septones para reforzar la fe.




  Antes de los Mudd hubo otros reyes casi igual de poderosos. En algunas crónicas, los Fisher aparecen como la primera dinastía de reyes de los Ríos; en otras se los considera la segunda, y los incompletos Anales de los ríos del antiguo septrio de Valleguisante la consideran la tercera. Tanto los Blackwood como los Bracken aseguran haber gobernado esas tierras durante la Edad de los Héroes.




  Los Mudd lograron unificar más dominios que ninguno de sus predecesores, pero su reinado no duró mucho. Al Martillo de Justicia lo sucedió su hijo, Tristifer V, o Tristifer el Último, que no fue capaz de detener la invasión ándala y ni siquiera logró mantener unido a su pueblo.




  Los reyes ándalos que tomaron Piedrasviejas y mataron a Tristifer el Último se casaron con lo que quedaba de la nobleza de los primeros hombres y masacraron a aquellos que no les rindieron pleitesía. Los ándalos, belicosos y pendencieros, se repartieron las Tierras de los Ríos. Apenas se había secado la sangre de los últimos reyes de los primeros hombres cuando los conquistadores ándalos comenzaron a luchar entre sí por la supremacía. Aunque muchos se proclamaron reyes de los Ríos y las Colinas o reyes del Tridente, pasarían siglos antes de que ninguno tuviera territorio suficiente para merecer esos títulos.




  El primer rey ándalo en conseguir el dominio de todas las Tierras de los Ríos fue un bastardo nacido de un encuentro amoroso entre dos miembros de casas rivales, los Blackwood y los Bracken. De niño se llamaba Benedict Ríos y todos lo despreciaban, pero al crecer se convirtió en ser Benedict el Bravo, el mejor guerrero de su época. Su audacia en combate le valió el apoyo de las casas de su madre y de su padre, y los demás señores de los Ríos no tardaron en doblar la rodilla. Benedict tardó más de treinta años en derrotar al último rey menor del Tridente, y solo entonces ciñó la corona.




  [image: I105]Como rey, le dieron el sobrenombre de Benedict el Justo, y le gustó tanto que abandonó su apellido bastardo y tomó Justman como nombre de casa. Fue tan sabio como severo y reinó durante veintitrés años, a lo largo de los cuales extendió sus dominios hasta Poza de la Doncella y el Cuello. Su hijo, otro Benedict, gobernó sesenta años y se anexionó el Valle Oscuro, Rosby y la desembocadura del Aguasnegras.




  Cuentan las crónicas que la casa Justman señoreó las Tierras de los Ríos durante casi tres siglos. Su dinastía acabó cuando Qhored Hoare, rey de las islas del Hierro, mató a los hijos de Bernarr II, prisioneros en Pyke. Su padre no los sobrevivió mucho tiempo, ya que se vio obligado a librar una guerra perdida de antemano en venganza contra los hijos del hierro.




  Lo que siguió fue un periodo de anarquía y derramamiento de sangre. El reino que había forjado Benedict el Bravo se desmembró y siguió un siglo de guerras entre reyes menores de las casas Blackwood, Bracken, Vance, Mallister y Charlton por conseguir la supremacía.




  El inesperado vencedor de estas luchas fue lord Torrence Teague, un aventurero de origen desconocido. Hizo una fortuna en una osada incursión en las Tierras del Oeste y con el oro trajo un gran contingente de mercenarios del otro lado del mar Angosto; eran guerreros veteranos, y sus espadas resultaron decisivas. Tras seis largos años de guerra, Teague fue coronado rey del Tridente en Poza de la Doncella.




  Sin embargo, ni el rey Torrence ni sus herederos ocuparon con tranquilidad el trono. Los Teague eran tan poco apreciados por sus súbditos que tuvieron que mantener como rehenes a los hijos de las grandes casas del Tridente para prevenir traiciones. A pesar de ello, el cuarto monarca Teague, Theo Culoescocido, pasó todo el reinado a caballo, llevando a sus caballeros de una rebelión a otra y ahorcando rehenes sin cesar.




  Como ocurrió con los primeros hombres, las dinastías ándalas de los reyes de los Ríos fueron breves, ya que el territorio estaba rodeado de enemigos. Los hombres del hierro asaltaban las costas occidentales, mientras que los piratas de los Peldaños de Piedra y las Tres Hermanas los atacaban por el este. Los occidentales bajaban de las colinas para cruzar el Forca Roja en busca de saqueos y conquistas, y las tribus salvajes de las montañas de la Luna descendían para quemar, robar y llevarse a las mujeres. Por el sudoeste, los señores del Dominio enviaban a placer columnas de caballeros a cruzar el Aguasnegras, y al sudeste se extendían los dominios de los reyes de la Tormenta, siempre ansiosos de oro y gloria.




  En la larga historia del Tridente y de sus cientos de gobernantes, apenas hubo época en que los ribereños no tuvieran que luchar contra algún vecino, y a veces con dos o tres al mismo tiempo.




  Para empeorar las cosas, pocos reyes de los Ríos dispusieron por completo del apoyo de sus banderizos. Los señores del Tridente no eran dados a olvidar ofensas ni traiciones pasadas, y sus enemistades eran tan profundas como los ríos que regaban sus tierras. Más de un señor de los Ríos se alió con un invasor para rebelarse contra su propio rey; de hecho, a veces eran esos mismos señores quienes llamaban a los invasores y les ofrecían tierras, oro o hijas a cambio de ayuda contra sus enemigos ribereños.




  Esas alianzas derrocaron a muchos reyes de los Ríos, y una batalla solo servía para preparar el terreno de la siguiente. Así las cosas, solo era cuestión de tiempo que un invasor decidiera quedarse y reclamar el territorio. El primero fue el rey de la Tormenta, Arlan III Durrandon.




  En aquel entonces, el rey de los Ríos y las Colinas era Humfrey de la casa Teague, un gobernante devoto fundador de muchos septos y casas de madres que se esforzó por eliminar de las Tierras de los Ríos el culto a los antiguos dioses.




  El Árbol de los Cuervos se rebeló, ya que los Blackwood jamás habían aceptado a los Siete. Los Vance de Atranta y los Tully de Aguasdulces se unieron a ellos. El rey Humfrey y sus partidarios, con el apoyo de los Espadas y Estrellas de la Fe Militante, estaba a punto de aplastarlos cuando lord Roderick Blackwood pidió ayuda a Bastión de Tormentas. Estaba unido a la casa Durrandon por lazos de matrimonio, ya que una de sus hijas se había casado con Arlan, el rey de la Tormenta, siguiendo los antiguos ritos, bajo un gran arciano seco en el bosque de dioses del Árbol de los Cuervos.




  Arlan III respondió de inmediato: convocó a los banderizos y encabezó una gran hueste para cruzar el Aguasnegras. Aplastó a las fuerzas del rey Humfrey en una sucesión de batallas sangrientas y levantó el asedio del Árbol de los Cuervos. Tanto Roderick Blackwood como Elston Tully murieron en combate, junto con los señores Bracken, Darry, Smallwood y los dos Vance. El rey Humfrey, ser Damon (su hermano y paladín) y sus hijos Humfrey, Hollis y Tyler murieron en la última batalla de la guerra, un terrible enfrentamiento librado bajo las Tetas de la Madre, dos colinas de una tierra reclamada tanto por los Blackwood como por los Bracken.




  El primero en morir fue el rey Humfrey. Su heredero, el príncipe Humfrey, tomó su espada y su corona, pero murió al poco, y lo mismo le ocurrió al hijo segundo, Hollis. La ensangrentada corona del último rey de los Ríos pasó en una misma tarde de hijo en hijo hasta llegar finalmente al hermano del rey Humfrey. Para cuando se puso el sol, la casa Teague se había extinguido, igual que el reino de los Ríos y las Colinas. El combate en el que murieron se conocería como la batalla de los Seis Reyes en honor de Arlan III, rey de la Tormenta, y de los cinco reyes de los Ríos que mataron los tormenteños, algunos de los cuales reinaron solo un rato.




  Ciertas cartas que siglos después llegarían a manos de los maestres de Bastión de Tormentas y el Árbol de los Cuervos sugieren que Arlan III no quería apoderarse de las Tierras de los Ríos, sino devolver la corona a la casa Blackwood y nombrar rey a su suegro, lord Roderick. Sin embargo, la muerte de este último le desbarató los planes, ya que el heredero del Árbol de los Cuervos era un niño de ocho años, y al rey de la Tormenta no le gustaban los hermanos supervivientes de lord Roderick ni confiaba en ellos. Al parecer, quiso coronar a su cuñada Shiera, la hija mayor de Roderick, para que gobernara junto a su hijo. Sin embargo, los señores de los Ríos se negaron a obedecer a una mujer, de modo que decidió anexionarse las Tierras de los Ríos.




  Y así permanecerían durante más de tres siglos, aunque los señores de los Ríos se alzaron contra Bastión de Tormentas al menos una vez por generación. Una docena de pretendientes de otras tantas casas adoptaron el título de rey de los Ríos o rey del Tridente y juraron sacudirse el yugo de los tormenteños. Algunos incluso lo lograron… dos semanas, una luna o hasta un año. Pero sus tronos eran de barro y arena, y siempre llegaba una hueste de Bastión de Tormentas para derrocarlos y ahorcar a quienes osaron ocuparlos. Así fue como acabaron los breves e indignos reinados de Lucifer Justman (Lucifer el Mentiroso), Marq Mudd (el Bardo Loco), lord Robert Vance, lord Petyr Mallister, lady Jeyne Nutt, el rey bastardo ser Addam Ríos, el rey campesino Pate de Buenabasto y ser Lymond Fisher, el caballero de Piedrasviejas, junto con una docena más.




  Cuando Bastión de Tormentas perdió el dominio de las tierras no se debió a un señor de los Ríos, sino a un conquistador de allende las tierras del Tridente: Harwyn Hoare, apodado Manodura, rey de las islas del Hierro. Las fuerzas de Harwyn cruzaron la bahía del Hierro a bordo de un centenar de barcoluengos, desembarcaron cuarenta leguas al norte de Varamar y marcharon tierra adentro hasta el Forca Azul. Llevaron las naves a hombros, en una gesta que todavía cantan los bardos de las islas.




  Los hijos del hierro recorrieron los ríos saqueando y arrasando a placer, y los señores de los Ríos retrocedieron ante su avance o se refugiaron en los castillos para no luchar en nombre de un rey al que despreciaban. Los pocos que ofrecieron resistencia fueron castigados con crueldad. Samwell Ríos, un caballero joven y valiente bastardo de Tommen Tully, señor de Aguasdulces, reunió una pequeña hueste y se enfrentó a Manodura en el Piedracaída, pero la carga de este rompió sus filas. Cientos se ahogaron en la huida, y a Ríos lo cortaron en dos para mandar medio cuerpo a cada uno de sus progenitores.




  Lord Tully y sus tropas abandonaron Aguasdulces sin presentar batalla y se unieron a la hueste que se agrupaba en el Árbol de los Cuervos bajo el mando de lady Agnes Blackwood y sus hijos. Sin embargo, cuando esta avanzó para enfrentarse a los hijos del hierro, su belicoso vecino lord Lothar Bracken la atacó por la retaguardia con todo su ejército y dispersó las tropas. Capturó a lady Agnes y a dos de sus hijos y se los entregó al rey Harwyn, quien obligó a la madre a mirar mientras estrangulaba a los hijos con sus propias manos. Cuentan las historias que lady Agnes no lloró. «Tengo más hijos —dijo al rey de las islas del Hierro—. El Árbol de los Cuervos seguirá en pie mucho después de que tú y los tuyos desaparezcáis. Tu dinastía acabará con sangre y fuego.»




  Lo más probable es que esta frase profética sea invención de algún bardo. Lo que sí sabemos es que Harwyn Manodura quedó tan cautivado por la terquedad de su prisionera que le ofreció dejarla con vida a cambio de que se convirtiera en su esposa de sal. «Prefiero que me metas la espada antes que la verga», le contestó lady Agnes. Harwyn Manodura le concedió ese deseo.




  La derrota de lady Blackwood supuso el fin de la resistencia de los señores de los Ríos a los hijos del hierro, aunque no el final de la guerra, ya que las nuevas de la invasión llegaron a oídos del rey Arrec Durrandon, en la lejana Bastión de Tormentas. El rey de la Tormenta reunió a un poderoso ejército y puso rumbo norte para enfrentarse al enemigo.




  El joven rey estaba tan ansioso por luchar contra los hijos del hierro que no tardó en dejar atrás la columna de provisiones. Grave error, como comprobó al cruzar el Aguasnegras y encontrarse todos los castillos cerrados y nada con que alimentar a los hombres ni a los animales; solo quedaban aldeas quemadas y cultivos carbonizados.




  Para entonces muchos señores de los Ríos ya se habían unido a los hombres del hierro. Bajo el mando de los señores Goodbrook, Paege y Vypren, atravesaron el Aguasnegras para atacar la lenta columna de provisiones antes de que llegase al río, con lo que dispersaron la retaguardia del rey Arrec y se apoderaron de los suministros.




  Así pues, una hueste de tormenteños famélicos se enfrentó a Harwyn Manodura en Buenabasto, donde Lothar Bracken, Theo Charlton y una veintena de señores de los Ríos se habían unido al invasor. El rey Arrec superaba en número a los enemigos, pero sus hombres estaban agotados, confusos y desanimados, y su rey no tardó en demostrar que era tan terco como indeciso. La batalla terminó en una derrota devastadora para los tormenteños. El rey Arrec consiguió escapar de la matanza, pero dos de sus hermanos murieron en combate. Así, el dominio tormenteño del Tridente tuvo un final brusco y sangriento.




  Cuentan que el pueblo llano se alegró con la noticia y que los señores, envalentonados, se lanzaron contra las reducidas guarniciones tormenteñas dispersas por la región para expulsarlas o pasarlas a cuchillo. Según los cronistas, las campanas de Septo de Piedra tañeron durante un día y una noche, y los bardos y los hermanos mendicantes fueron de aldea en aldea para proclamar que las gentes del Tridente volvían a ser libres.




  No obstante, las celebraciones no duraron mucho. Dicen, sobre todo en el Seto de Piedra, que lord Lothar Bracken se había aliado con los hijos del hierro porque creía que Manodura lo nombraría rey cuando expulsaran a los tormenteños, pero no hay pruebas escritas que lo respalden. No parece probable, ya que Harwyn Hoare no era de los que regalan coronas. Al igual que Arlan III Durrandon tres siglos antes, Manodura reclamó las Tierras de los Ríos, y los señores de los Ríos que habían luchado a su lado solo consiguieron cambiar un amo por otro, y el nuevo era mucho más cruel, severo y exigente.




  Lothar Bracken fue de los primeros en comprobarlo cuando se rebeló medio año más tarde. Solo se le unieron unos cuantos señores menores, y el rey Harwyn lo aplastó por completo. Saqueó y asoló el Seto de Piedra, y encerró a lord Bracken en una jaula colgante durante casi un año para que muriera de hambre lentamente.




  El rey Arrec intentó cruzar el Aguasnegras en dos ocasiones más para recuperar las tierras perdidas, pero no lo logró. También probó suerte su hijo mayor y sucesor, Arlan V, que murió en el intento.




  Harwyn Manodura gobernó las Tierras de los Ríos hasta que talleció, a los sesenta y cuatro años, mientras disfrutaba del placer carnal con una de sus numerosas esposas de sal. Su hijo y su nieto lo sucederían y continuarían con el cruento dominio de los pueblos del Tridente. El nieto de Harwyn, Harren el Negro, pasó la mayor parte de su vida en las Tierras de los Ríos construyendo la inmensa fortaleza que llevaría su nombre y apenas puso el pie en las islas del Hierro.




  Esta era la situación cuando llegó Aegon el Conquistador y acabó con Harren y la casa Hoare. El dominio isleño de las Tierras de los Ríos puso fin al infierno que engulló Harrenhal. Aegon nombró señor supremo del Tridente a Edmyn Tully de Aguasdulces, el primer señor de los Ríos en apoyar a los Targaryen, y los demás señores quedaron reducidos a vasallos. El título de rey lo guardó para sí, ya que Poniente no conocería más monarca que él.




  [image: I106]




  LA CASA TULLY




  Los Tully de Aguasdulces nunca fueron reyes, pero los libros de linajes muestran la gran cantidad de relaciones que establecieron con dinastías del pasado. Quizá por ello con Aegon I acabaron convirtiéndose en señores supremos del Tridente.
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  Los Tully aparecen en numerosas crónicas y anales del Tridente hasta la época de los primeros hombres, cuando el primer Edmure Tully y sus hijos lucharon junto al Martillo de Justicia, Tristifer IV Mudd, en muchas de sus noventa y nueve victorias. Tras la muerte de Tristifer, ser Edmure se alió con el conquistador ándalo más poderoso, Armistead Vance, que fue quien entregó a Axel, hijo de Edmure, las tierras situadas en la desembocadura del veloz Piedra Caída en el Forca Roja. Lord Axel se asentó allí, en un castillo rojo al que llamó Aguasdulces.




  Por su situación, Aguasdulces tenía un gran valor estratégico, y los reyes menores que guerreaban durante la época de anarquía no tardaron en competir por el apoyo de la casa Tully. Axel y sus descendientes adquirieron poder y riquezas, y con el paso del tiempo se convirtieron en el baluarte de muchos reyes de los Ríos, ya que defendían las marchas occidentales del Tridente contra el reino de la Roca.
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    HE AQUÍ UNA LISTA DE LAS CASAS QUE HAN GOBERNADO EN UN MOMENTO U OTRO LAS TIERRAS DE LOS RÍOS, SEGÚN ASEVERAN LAS CRÓNICAS




    

      CASA FISHER, de la isla Brumosa




      CASA BLACKWOOD, del Árbol de los Cuervos




      CASA BRACKEN, del Seto de Piedra




      CASA MUDD, de Piedrasviejas (última dinastía de primeros hombres que rigió las Tierras de los Ríos)




      CASA JUSTMAN




      CASA TEAGUE (última dinastía de reyes de los Ríos y las Colinas nativa de las Tierras de los Ríos)




      CASA DURRANDON, de Bastión de Tormentas




      CASA HOARE, de las islas del Hierro
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  Los Tully se encontraban entre los señores de los Ríos más importantes cuando los reyes de la Tormenta libraron la guerra definitiva contra el último rey de los Ríos y las Colinas. Algunas casas nobles desaparecieron en esas contiendas, pero casi todas se sometieron a los reyes de la Tormenta tras la caída de la casa Teague, entre ellas los Tully, que pronto consiguieron cargos importantes y puestos de confianza.




  Aguasdulces resistió los reinados de los reyes de la Tormenta y sobrevivió casi intacta a la conquista de los hijos del hierro. Otras casas ribereñas poderosas no tuvieron tanta suerte. Una década antes de la Conquista de Aegon, los Blackwood y los Bracken se enzarzaron en una nueva guerra producto de su vieja enemistad. Los hijos del hierro que los señoreaban solían pasar por alto estas peleas entre vasallos; de hecho, si damos crédito a la Crónica de hierro, a Harwyn Manodura le gustaba provocar enfrentamientos entre sus banderizos para debilitarlos.




  Pero esa vez la riña interrumpió la construcción de Harrenhal, lo que bastó para que Harren el Negro los castigara con severidad. Así las cosas, cuando Aegon el Conquistador marchó contra Harrenhal, los Tully de Aguasdulces eran los señores de los Ríos más poderosos.
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    La enemistad entre los Blackwood y los Bracken tiene justa fama, ya que se remonta a miles de años, antes de la llegada de los ándalos. Sus orígenes aún se debaten, ocultos tras la leyenda. Según los Blackwood, ellos eran reyes, y los Bracken, poco más que señores advenedizos resueltos a traicionarlos y derrocarlos, pero lo mismo dicen los Bracken de los Blackwood. Parece cierto que ambas eran casas reales del Tridente, y su enemistad es tan profunda que se ha convertido en legendaria, fuera cual fuera la causa. Las dos poderosas casas han sido siempre rivales a pesar de los numerosos reyes que han intentado imponer la paz. Incluso el Viejo Rey, Jaehaerys el Conciliador, fracasó en el intento, ya que la tregua que logró no sobrevivió a su reinado.
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  Los cuarenta años de reinado de Harren el Negro habían acarreado penuria y muerte a miles de personas, y nadie lo apoyaba en las Tierras de los Ríos. Tanto los grandes señores como los menores recibieron con alegría la llegada de Aegon y se congregaron bajo su estandarte, ansiosos por derrocar al cruel rey extranjero. El más importante fue Edmyn Tully, a quien Aegon entregó el gobierno de las Tierras de los Ríos tras el incendio de Harrenhal y el fin del linaje de Harren el Negro. Llegaron a proponer que también se le concedieran las islas del Hierro, pero al final no fue así.




  Lord Edmyn se esforzó por reparar el daño que Harren había provocado. Forjó nuevas alianzas, como el matrimonio de su hija con el recién nombrado lord Quenton Qoherys, antiguo maestro de armas de Rocadragón al que habían concedido el señorío de las ruinas de Harrenhal y su extenso dominio (aunque más tarde esta unión resultaría problemática, y solo quedaría paliada por el rápido y triste final de la casa Qoherys). En el 7 d. C., además, a lord Edmyn lo nombraron mano del rey, pero renunció al cabo de dos años y regresó a Aguasdulces con su familia.




  En los años siguientes, los hombres de la casa Tully tomaron parte en muchos acontecimientos importantes de la historia de los primeros reyes Targaryen. Cuando el rey Aenys I visitó Aguasdulces y Harren el Rojo mató a Gargon el Invitado, su alteza recurrió a los Tully y a sus banderizos para arrebatar Harrenhal al rey malhechor. Años más tarde, los Tully (y los Harroway, que entonces gobernaban Harrenhal) formaron parte del ejército que rodeó y derrotó al príncipe Aegon y a su dragón Azogue en la guerra contra su tío, Maegor el Cruel.
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    Los señores de Harrenhal




    Lord Gargon, el segundo y último Qoherys señor de Harrenhal, era nieto de lord Quenton. Su apetito carnal era célebre, y lo apodaron el Invitado por su costumbre de asistir a todas las bodas que se celebraban en sus dominios para ejercer el derecho de pernada. No es de extrañar que el padre de una de las doncellas desfloradas abriera un postigo a Harren el Rojo y a su banda de forajidos, ni que Gargon fuera castrado antes de morir. Durante los años siguientes, Harrenhal se ganaría fama de lugar maldito, ya que muchas casas que lo gobernaron tuvieron un final desgraciado. Son las siguientes:




    

      CASA HARROWAY




      Lord Lucas Harroway obtuvo el dominio de Harrenhal tras la muerte de Gargon Qoherys, durante el reinado de Aenys I, y casó a su hija Alys con Maegor el Cruel. Alys se convirtió en una de las reinas de Maegor, y lord Lucas, en su mano, hasta que el rey los hizo matar junto con todos sus descendientes.




      CASA TOWERS




      Tras acabar con la casa Harroway, el rey Maegor decretó que el castillo (aunque no todas sus tierras) serían para su caballero más fuerte. Veintitrés caballeros de su casa lucharon por el premio en las ensangrentadas calles de Aldea de Lord Harroway. Ser Walton Towers logró la victoria, pero murió al poco por las heridas del combate. Su linaje se extinguió dos generaciones después, cuando el último lord Towers falleció sin descendencia.




      CASA STRONG




      Lyonel Strong, célebre guerrero y hombre de grandes dones que había ganado seis eslabones de su cadena en la Ciudadela, recibió el señorío durante el reinado de Jaehaerys I. Sirvió como consejero de los edictos y luego fue mano de Viserys I, y sus hijos se convirtieron en parte de la corte. Tanto él como su heredero, ser Harwin, murieron en Harrenhal en un incendio, con lo que el señorío pasó al hijo menor, Larys Strong. Larys sobrevivió a la Danza de los Dragones, pero no al Juicio del Lobo.




      CASA LOTHSTON




      En el año 151 d. C., el rey Aegon III obsequió con el asentamiento a ser Lucas Lothston, maestro de armas de la Fortaleza Roja. Recién casado con lady Falena Stokeworth tras el escándalo de la relación de esta con el príncipe Aegon —el futuro Aegon el Indigno—, Lothston no tardó en abandonar la corte con su esposa. Regresó a Desembarco del Rey durante el reinado de Aegon y sirvió como mano menos de un año antes de que Aegon lo expulsara de la corte junto con su mujer y su hija. Su linaje acabó en la locura y el caos cuando lady Danelle Lothston se inició en las artes oscuras, durante el reinado de Maekar I.




      CASA WHENT




      Caballeros al servicio de los Lothston, recibieron Harrenhal como recompensa por colaborar en la caída de estos. Actualmente son los señores del castillo, pero están marcados por la tragedia.
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    Durante los primeros días de la Danza, el príncipe Daemon Targaryen condujo a las fuerzas de la reina Rhaenyra a una victoria pacífica en Harrenhal. Tomó el castillo y lo convirtió en punto de reunión de sus muchos partidarios de las Tierras de los Ríos, que se unieron a su hueste. Entre ellos se encontraba el poderoso caballero lord Forrest Frey, otrora pretendiente de Rhaenyra. Los Frey no eran una casa antigua. Alcanzaron cierta importancia unos seiscientos años atrás, y su origen se remonta a un señor menor que construyó un endeble puente de madera en la parte más estrecha del Forca Verde. Pero el Cruce creció a la par que la riqueza y la influencia de la casa. El castillo, una simple torre que dominaba el puente, no tardó en convertirse en dos enormes torres que unían las dos orillas del río. Estas dos fortalezas, llamadas ahora Los Gemelos, se cuentan entre las más poderosas del reino.




    Lord Forrest luchó con valor por la reina que había amado y fue uno de los muchos señores que murieron en el Pasto de Peces, la batalla más sangrienta de la guerra. Su viuda, lady Sabitha de la casa Vypren, fue tan valerosa como inmisericorde. Según Hongo, era «una bruja de la casa Vypren de rasgos y lengua afilados que prefería cabalgar a bailar, vestía cota de malla en vez de sedas y gustaba de matar a hombres y besar a mujeres»
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  Pero la opresión del rey Maegor no tardó en dejarse sentir también sobre Aguasdulces. Cuando sus enemigos se alzaron, los Tully se congregaron bajo el estandarte del príncipe Jaehaerys Targaryen, hermano del difunto príncipe Aegon, el último año de reinado de su cruel tío.




  Los años siguientes, los Tully continuaron dejando su impronta en la historia. En el Gran Consejo del 101 d. C., lord Grover Tully abogó por el príncipe Viserys Targaryen frente a Laenor Velaryon como sucesor de Jaehaerys I. En el 129 d. C., cuando estalló la Danza de los Dragones, se mostró leal a sus principios y al rey Aegon II. Pero era ya anciano y estaba postrado en cama, y su nieto ser Elmo lo desobedeció: ordenó atrancar las puertas y no desplegar los estandartes.




  [image: I111]Ser Elmo Tully guio a los señores de los Ríos a la Segunda Batalla de Ladera. En lugar de combatir por el rey Aegon II, el elegido por su abuelo, apoyó a la reina Rhaenyra. Logró la victoria, al menos en parte, y su abuelo no tardó en morir, con lo que ser Elmo se convirtió en señor de Aguasdulces. Pero no pudo disfrutar del título, ya que murió en una marcha cuarenta y nueve días más tarde. Lo sucedió su joven hijo, ser Kermit.




  Con lord Kermit, los Tully alcanzaron el culmen de su poder. Audaz y enérgico, luchó incansable por la reina Rhaenyra y su hijo, el príncipe Aegon, más tarde el rey Aegon III. Lord Kermit fue el comandante en jefe de la hueste que marchó contra Desembarco del Rey durante los últimos días de la guerra y mató a lord Borros Baratheon en la última batalla de la Danza de los Dragones.




  Sus sucesores gobernaron lo mejor que pudieron, pero Aguasdulces nunca volvió a sobresalir como entonces. Los Tully fueron leales a la casa Targaryen a lo largo de todas las rebeliones de los Fuegoscuro, pero acabaron por volverse contra ellos durante la locura de Aerys II. Lord Hoster Tully se unió a Robert Baratheon y a sus rebeldes y ayudó a forjar la alianza que llevaría a Robert al Trono de Hierro al unir a sus hijas con lord Jon Arryn del Nido de Águilas y lord Eddard Stark de Invernalia.




  AGUASDULCES




  El asentamiento de la casa Tully es pequeño comparado con las grandes fortalezas de otras casas. Ni siquiera es el castillo más grande de las Tierras de los Ríos, ya que las inmensas ruinas de Harrenhal podrían albergar diez castillos como Aguasdulces.




  Aun así, es resistente y está bien construido, y al encontrarse en la confluencia de dos ríos, rodeado de aguas profundas, es extremadamente difícil de atacar. Ha sufrido numerosos asedios, pero pocas veces lo han tomado y nunca han conseguido asaltarlo. La clave es el foso excavado bajo la muralla occidental, donde se encuentra la puerta principal. Muchos castillos de los Siete Reinos tienen foso, pero pocos disponen de diques que permitan llenarlo a voluntad. Este complicado sistema proporciona al foso de Aguasdulces una profundidad y una anchura sin rival. Con el foso lleno, Aguasdulces se convierte en una isla inexpugnable.
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El Valle
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EL VALLE




  EL VALLE DE Arryn, una cuenca fértil, ancha y extensa situada entre los picos verdes y grises de las imponentes montañas de la Luna, es tan próspero como hermoso. Quizá por eso los invasores ándalos decidieron desembarcar allí tras cruzar el mar Angosto bajo los estandartes de sus dioses; prueba de ello son las piedras talladas que se ven por doquier en los Dedos, con representaciones de estrellas, espadas y hachas (o martillos, según algunos). Cuando el libro sagrado de la Fe, La estrella de siete puntas, explica la visión que le sobrevino a Hugor de la Colina del tesoro que acabaría perteneciendo a los ándalos, menciona una «tierra dorada entre montañas gigantescas».




  Aislado del resto de Poniente por las montañas, el Valle resultó el lugar perfecto para que los ándalos empezaran a forjar sus reinos. Los primeros hombres, que vivían allí, lucharon con tenacidad contra los invasores llegados del mar, pero en aquellos tiempos el Valle estaba poco poblado y no tardaron en verse superados en número. Cantan los bardos que, en cuanto incendiaban un barcoluengo o lo obligaban a volver al mar, otros diez aparecían en el horizonte. Los primeros hombres tampoco tenían el fervor de los invasores, y sus hachas y cotas de escamas de bronce no eran rival para las espadas de acero de los ándalos ni para sus cotas de malla de hierro.




  Además, cuando los ándalos llegaron a Poniente con la estrella de siete puntas pintada o grabada en el pecho, el Valle y los picos circundantes estaban divididos en una veintena de reinos menores. Enfrentados por viejas enemistades, los reyes de los primeros hombres no se unieron para combatir a los invasores, sino que pactaron con ellos para que los recién llegados los ayudaran en sus guerras intestinas, insensatez que cometieron una y otra vez a medida que los ándalos se adentraban en Poniente.




  Dywen Shell y Jon Brightstone se disputaban el título de rey de los Dedos y llegaron a pagar a caudillos ándalos para que cruzaran el mar y lucharan en su bando. Pero estos se volvieron contra sus anfitriones; en menos de un año capturaron, torturaron y decapitaron a Brightstone, y a Shell lo quemaron vivo en su palacio de madera. Un caballero ándalo llamado Corwyn Corbray se casó con la hija del primero, tomó como amante a la esposa del segundo y se adueñó de los Dedos, aunque, a diferencia de muchos ándalos, no se proclamó rey, sino que prefirió el título más modesto de señor de los Cinco Dedos.




  Al sur, Osgood Shett, el tercero de su nombre, gobernaba la próspera aldea costera de Puerto Gaviota, en la bahía de los Cangrejos. Era un anciano guerrero de pelo entrecano con el pomposo y venerable título de Rey de los Verdaderos Hombres, dignidad que supuestamente se remontaba a la Era del Amanecer, diez mil años atrás. Aunque Puerto Gaviota parecía segura tras sus gruesas murallas, el rey Osgood y sus antepasados llevaban largo tiempo en guerra intermitente contra los Reyes del Bronce de Piedra de las Runas, una casa tan antigua y legendaria como la suya, pero más poderosa. Yorwyck Royce, el sexto de su nombre, había reclamado la Corona Rúnica tres años atrás, cuando su padre murió en batalla. Fue un enemigo formidable que derrotó a los Shett en varias batallas y los hizo replegarse tras las murallas de la ciudad.




  El rey Osgood tomó la desastrosa decisión de pedir ayuda a Andalia para recuperar el terreno perdido. Con la idea de evitar la suerte de Shell y Brightstone, estableció una alianza con los ándalos, no de oro, sino de sangre: entregó a su hija en matrimonio al caballero ándalo Gerold Grafton, se casó con la hija mayor de ser Gerold y desposó a su hijo y heredero con una hija pequeña del ándalo. Todos los matrimonios fueron oficiados por septones siguiendo el rito de los Siete de Allende los Mares. Shett llegó incluso a convertirse a la Fe y juró construir un gran septo en Puerto Gaviota si los Siete le concedían la victoria. Luego partió con sus aliados ándalos para enfrentarse al Rey del Bronce.




  Osgood venció, pero no sobrevivió a la batalla, y entre los primeros hombres corrió el rumor de que lo había matado el propio ser Gerold. Al regresar a la ciudad, el caudillo ándalo le arrebató la corona al joven Shett y lo confinó a sus aposentos hasta que consiguiera dejar embarazada a la hija de ser Gerold. Después de eso, desapareció de las páginas de la historia.




  Cuando Puerto Gaviota se rebeló contra él, el rey Gerold aplastó brutalmente las protestas; la sangre de los primeros hombres, incluida la de mujeres y niños, corrió por los desagües de la ciudad, y arrojaron los cadáveres a los cangrejos de la bahía. Nadie se opuso al dominio de la casa Grafton durante los años siguientes, pues, sorprendentemente, ser Gerold gobernó con sabiduría e inteligencia. En su reinado y el de sus sucesores, la aldea prosperó hasta convertirse en la primera y única ciudad del Valle.




  No todos los señores y reyes de los primeros hombres fueron tan estúpidos de invitar a los conquistadores a sus casas. Muchos prefirieron luchar. Entre estos, el más importante fue el ya mencionado Rey del Bronce, Yorwyck VI de Piedra de las Runas, que consiguió varias victorias famosas contra los ándalos. En una de ellas destrozó siete barcoluengos que habían osado desembarcar en su costa y decoró las murallas de Piedra de las Runas con las cabezas de los capitanes y los tripulantes. Sus herederos continuaron la lucha, ya que la guerra entre los primeros hombres y los ándalos duraría generaciones.




  El último Rey del Bronce fue el nieto de Yorwyck, Robar II, que heredó Piedra de las Runas quince días antes de su decimosexto día del nombre, pero que demostró ser un guerrero de tal ferocidad y astucia que casi consiguió detener la invasión ándala.




  Para entonces, los conquistadores dominaban tres cuartas partes del Valle y ya luchaban entre ellos, como antaño los primeros hombres. Robar Royce supo aprovechar la desunión. Un puñado de primeros hombres seguía resistiendo a los ándalos: los principales eran los Redfort de Fuerterrojo, los Hunter de Arcolargo, los Belmore de Rapsodia y los Coldwater de Comezón de Aguasfrías. Robar se alió con ellos y con muchas otras pequeñas casas y clanes, a los que atrajo con matrimonios, cesiones de tierra, oro y, en una legendaria ocasión, al vencer a lord Hunter en un torneo de arquería (aunque dice la leyenda que Robar hizo trampas). Su elocuencia era tal que incluso consiguió la lealtad de Ursula Upcliff, una famosa hechicera que se hacía llamar esposa del Rey Tritón.




  Muchos de los que se unieron a su bando eran reyes menores, pero renunciaron a la corona para rendir pleitesía a Robar Royce y proclamarlo alto rey del Valle, los Dedos y las montañas de la Luna.
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  Los primeros hombres, unidos por fin como un pueblo con un único gobernante, lograron varias victorias aplastantes contra los conquistadores, divididos y enfrentados. El rey Robar tuvo la perspicacia de no atacar a todos los ándalos de golpe, sino que se enfrentó a cada enemigo por separado y hasta llegó a aliarse con un jefe ándalo para acabar con otro.




  El primero en caer fue el rey de los Dedos. Cuenta la leyenda que el rey Robar le arrebató de un golpe su famosa espada, Dama Desesperada, y lo mató. Después envió a su hermana a Puerto Gaviota para convencer a los Shett de que se rebelasen contra los Grafton y abrieran las puertas de la ciudad. En el asalto, el Martillo de las Colinas, el rey ándalo que gobernaba el extremo oriental del Valle, fue el siguiente en enfrentarse a los resurgidos primeros hombres y cayó al pie de la muralla de Roble de Hierro. Fugazmente pareció que los primeros hombres serían capaces de recuperar sus tierras bajo el liderazgo de tan joven y valiente rey.




  Pero no sería así. Fue la última victoria de Robar, ya que los demás señores y reyezuelos ándalos se dieron cuenta del peligro que corrían y dejaron de lado las rivalidades para unirse bajo un único estandarte. El hombre al que eligieron como líder no era rey ni príncipe, ni siquiera señor, sino un caballero joven llamado ser Artys Arryn, de la edad del rey Robar. Sus iguales lo consideraban el mejor guerrero de la época, sin rival con la espada, la lanza y la maza de púas; era astuto y lleno de recursos, y adorado por todos los que luchaban con él. Aunque era de pura sangre ándala, ser Artys había nacido en el Valle, a la sombra de la Lanza del Gigante, donde los halcones planeaban entre los picos de las montañas. Su escudo lucía el blasón de la luna y el halcón, y su yelmo de combate plateado tenía un par de alas de halcón. De ahí que lo llamaran el Caballero Halcón, nombre que ha perdurado.




  Para hablar de lo que ocurrió hay que volver al reino de las leyendas y las canciones: los bardos cuentan que las dos huestes se enfrentaron al pie de la Lanza del Gigante, a una legua de la casa donde había nacido ser Artys. Aunque los ejércitos eran bastante parejos en tamaño, Robar Royce ocupaba el terreno elevado, con la montaña a la espalda, una posición defensiva muy provechosa.




  Los primeros hombres llegaron al campo de batalla días antes que los ándalos y excavaron zanjas delante de sus filas, que llenaron de estacas afiladas (y con la punta embadurnada de vísceras y excrementos, según la crónica del septón Mallow). Casi todos los primeros hombres combatían a pie; los ándalos los superaban en diez contra uno en caballería y llevaban mejores armas y armaduras. Si nos atenemos a las leyendas, llegaron tarde a la batalla: el rey Robar llevaba tres días esperándolos.




  Aparecieron al anochecer y comenzaron a montar campamento a media legua del ejército enemigo. A pesar de la oscuridad, Robar Royce distinguió al caudillo, el Caballero Halcón: con la armadura plateada y el casco alado, era inconfundible incluso desde lejos.




  Ambos campamentos pasaron una noche agitada, ya que sabían que la batalla empezaría al amanecer y estaba en juego el destino del Valle. Unas nubes que llegaron del este taparon la luna y las estrellas, y reinó la oscuridad. La única luz procedía de los centenares de hogueras que ardían en los campamentos, separados por un río de negrura. Los bardos cantan que, de vez en cuando, los arqueros de cada bando lanzaban una flecha con la esperanza de acertar a un enemigo, pero no dicen si alguna logró derramar sangre.




  Cuando empezó a clarear, los hombres se levantaron, se pusieron la armadura y se prepararon para el combate. En aquel momento se oyó un grito en el campamento ándalo: una señal iluminaba el cielo al oeste, siete estrellas que centelleaban en el gris del amanecer. «¡Los dioses están de nuestro lado! —gritó un millar de gargantas—. ¡La victoria es nuestra!» Sonaron las trompetas y la vanguardia de los ándalos cargó ladera arriba con los estandartes al viento. Pero los primeros hombres no mostraron temor ante aquella señal del cielo, sino que se mantuvieron firmes, y así dio comienzo la batalla más salvaje y sangrienta de la larga historia del Valle.




  Los bardos cantan que los ándalos cargaron siete veces; seis de ellas los rechazaron los primeros hombres, pero en el séptimo ataque un individuo temible y gigantesco, un tal Torgold Tollett, consiguió abrirse paso. Lo llamaban Torgold el Ceñudo, aunque en broma, ya que combatía entre carcajadas, desnudo de cintura para arriba, con un hacha en cada mano y una estrella de siete puntas grabada en el pecho.




  Las canciones dicen que Torgold no conocía el miedo ni sentía el dolor. Aun con una veintena de heridas, se abrió camino a hachazos entre los guerreros más valerosos de lord Redfort y le arrancó un brazo a su señoría de un solo tajo. Tampoco se amedrentó cuando lo maldijo la hechicera Ursula Upcliff, a lomos de un caballo alazán. Torgold había abandonado las hachas en el pecho de un enemigo, pero los bardos narran que se subió de un salto al caballo de la bruja, le agarró la cabeza con las manos ensangrentadas y se la arrancó mientras esta pedía socorro.




  Lo que siguió fue el caos, ya que los ándalos entraron en tromba por la brecha abierta en las filas de los primeros hombres. La victoria parecía a su alcance, pero no era tan fácil derrotar a Robar Royce: otro habría retrocedido para reagruparse o habría optado por la huida, pero el alto rey ordenó un contraataque. Él mismo encabezó la carga y se abrió paso entre la confusión, flanqueado por sus campeones y blandiendo a Dama Desesperada, la temible espada que se había llevado como trofeo del rey de los Dedos. Mató hombres a diestro y siniestro hasta que llegó a Torgold el Ceñudo. Le lanzó un tajo a la cabeza y Torgold intentó arrebatarle la espada sin dejar de reírse, pero Dama Desesperada le atravesó las manos y se hundió en su cráneo.




  Los bardos cantan que el gigante murió en plena carcajada. Entonces el alto rey divisó al Caballero Halcón al otro lado del campo y espoleó el caballo hacia él, con la esperanza de que, si su líder moría, los ándalos se desmoralizaran y huyeran.




  Chocaron envueltos por el rugido de la batalla: el rey, con armadura de bronce; el Caballero Halcón, de acero plateado, centelleante al sol de la mañana. Pero su espada no era como Dama Desesperada, y el duelo terminó casi antes de empezar; la hoja atravesó el casco alado y abatió al ándalo. Por un momento, mientras el enemigo se desplomaba de la silla, Robar Royce debió de pensar que había ganado la batalla.




  Pero entonces, a su espalda, las trompetas rasgaron el aire del amanecer. Cuando el rey se giró, vio con desesperación quinientos nuevos caballeros ándalos bajando por la Lanza del Gigante para atacar su hueste por la retaguardia. A la cabeza de la carga iba un campeón revestido de acero plateado, con la luna y el halcón en el escudo y alas en el yelmo de combate. Ser Artys Arryn había vestido a un criado con su armadura de repuesto y lo había dejado en el campamento mientras él se llevaba a los mejores jinetes por un camino de cabras que recordaba de la infancia para colocarse a la retaguardia de los primeros hombres.




  La desbandada fue total. Atacada por vanguardia y retaguardia, la última gran hueste de los primeros hombres del Valle sufrió una masacre. Treinta señores habían acudido a combatir por Robar Royce; ninguno sobrevivió. Los bardos cantan que el alto rey mató a decenas de enemigos, pero al final también cayó. Unos dicen que lo mató ser Artys; otros, que fue lord Ruthermont, o Luceon Templeton, el caballero de Nuevestrellas. Los Corbray del Hogar siempre han insistido en que ser Jaime Corbray asestó el golpe, y como prueba señalan que la casa Corbray recuperó a Dama Desesperada después de la batalla.




  Esta es la crónica de la batalla de las Siete Estrellas, tal como la cuentan los bardos y los septones. Es una narración emocionante, no cabe duda, pero el erudito debe preguntarse cuánto contiene de cierto. Nunca lo sabremos. De lo único que podemos estar seguros es de que Robar II de la casa Royce se enfrentó a ser Artys Arryn en una gran batalla al pie de la Lanza del Gigante; el primero murió y el segundo infligió a los primeros hombres una herida tan tremenda que nunca se recobraron.




  No menos de catorce de las casas más nobles y antiguas del Valle desaparecieron ese día. Las que sobrevivieron —entre ellas los Redfort, los Hunter, los Coldwater, los Belmore y los propios Royce— tuvieron que entregar tierras, oro y rehenes a los conquistadores y rendir pleitesía a Artys Arryn, el primero de su nombre, recién nombrado rey de la Montaña y el Valle.




  Con el tiempo, algunas recuperarían buena parte del orgullo, las riquezas y el poder que perdieron en el campo de batalla, pero harían falta siglos. En cuanto a los vencedores, los Arryn gobernarían el Valle como reyes hasta la llegada de Aegon el Conquistador y sus hermanas, y después serían señores del Nido de Águilas, protectores del Valle y guardianes del Oriente. Del día de la batalla en adelante, el Valle pasó a conocerse como el Valle de Arryn.




  El destino de los vencidos fue mucho más cruel. Cuando la noticia de la victoria cruzó el mar Angosto, los barcoluengos zarparon en masa de Andalia y los ándalos llenaron el Valle y las montañas circundantes. Todos pedían tierras, y los señores ándalos se las otorgaban encantados. Aplastaron, esclavizaron o expulsaron a los primeros hombres que opusieron resistencia. Sus señores no pudieron protegerlos.




  Algunos primeros hombres sobrevivieron mediante enlaces de sangre con los ándalos, pero la mayoría huyó al oeste, a los valles elevados y los pasos rocosos de las montañas de la Luna. Sus descendientes se han convertido en bandidos de vida breve y salvaje que atacan a los incautos que se adentran en las montañas sin una buena escolta. Estos clanes montañeses no son mucho mejores que el pueblo libre del otro lado del Muro, y las gentes civilizadas también los llamamos salvajes.




  Las montañas que protegen el Valle no han desanimado a eventuales enemigos. El camino alto ha visto mucha sangre entre las Tierras de los Ríos y las montañas de la Luna, ya que, aun siendo agreste y empinado, es por donde un ejército puede entrar al Valle con más facilidad. El extremo oriental está protegido por la Puerta de la Sangre, antaño un muro de piedras toscas y sin argamasa semejante a los fuertes circulares de los primeros hombres. Osric V Arryn lo reconstruyó por completo, y a lo largo de los siglos una docena de ejércitos ha perecido al intentar traspasarlo.




  Es complicado echar el ancla en la costa del Valle, rocosa y llena de bajos y arrecifes traicioneros, pero los reyes Arryn, conscientes de que sus antepasados habían llegado a Poniente por mar, jamás descuidaron las defensas costeras. Los litorales más vulnerables están protegidos por grandes castillos y fortalezas, e incluso en los abruptos y ventosos Dedos abundan las torres de vigilancia, cada una con su propia baliza para avisar de la llegada de incursores.
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    Estos son los nombres de los clanes más conocidos de las montañas de la Luna, detallados por el archimaestre Arnel en La Montaña y el Valle:




    

      

        

          

            	

              GRAJOS DE PIEDRA

            



            	

              HIJOS DEL ÁRBOL

            

          




          

            	

              SERPIENTES DE LECHE

            



            	

              HOMBRES QUEMADOS

            

          




          

            	

              HIJOS DE LA NIEBLA

            



            	

              AULLADORES

            

          




          

            	

              HERMANOS DE LA LUNA

            



            	

              HERREROS ROJOS

            

          




          

            	

              OREJAS NEGRAS

            



            	

              PERROS PINTADOS

            

          


        

      


    




    De vez en cuando aparecen clanes menores como resultado de enemistades que dividen uno mayor, pero enseguida los absorben otros o los aniquilan caballeros del Valle.




    La mayoría de los nombres de clanes responden a algún significado, por confuso que sea para nosotros. Sabemos que los orejas negras se llevan como trofeo las orejas de aquellos que derrotan en batalla. De jóvenes, los quemados deben ofrecer una parte de su cuerpo al fuego para demostrar su valor y que el clan los considere hombres. Algunos maestres creen que esta costumbre se remonta a los años posteriores a la Danza de los Dragones, cuando, al parecer, una escisión de los perros pintados comenzó a adorar a una bruja del fuego que vivía en las montañas: le enviaban a los jóvenes con ofrendas, y estos debían enfrentarse a las llamas de su dragón para probar su virilidad.
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  Los ándalos eran un pueblo belicoso, ya que uno de los Siete a los que adoraban era el Guerrero. Estaban seguros en sus dominios, pero de vez en cuando algún rey intentaba conquistar territorios más allá de sus fronteras; si las cosas salían mal, tenía la ventaja de poder volver a la protección de las grandes montañas.




  Los reyes de la Montaña y el Valle tampoco descuidaron las flotas. Puerto Gaviota se encuentra en una bahía inmejorable, y bajo el gobierno de los Arryn creció hasta convertirse en una de las principales ciudades de los Siete Reinos. Si bien fértil, el Valle es pequeño comparado con los dominios de otros reyes y hasta de algunos grandes señores, y las montañas de la Luna son un lugar desolado, pedregoso e inhóspito. Por lo tanto, el comercio tiene una importancia vital para los gobernantes del Valle, y los más sabios procuraron protegerlo construyendo buques de guerra.




  Más allá de la costa septentrional y oriental se hallan unas sesenta islas. Algunas no son más que rocas plagadas de cangrejos y nidos de aves marinas, mientras que otras, más grandes, suelen estar habitadas. Los reyes Arryn extendieron hasta allí su dominio gracias a sus flotas. El rey Hugh Arryn el Gordo tomó Guijarro tras una breve contienda, mientras que Los Senos la conquistó su nieto Hugo Arryn el Confiado tras una larga guerra. La isla de la Bruja —asentamiento de la casa Upcliff, de reputación siniestra— pasó a formar parte del reino por matrimonio, cuando el rey Alester Arryn, el segundo de su nombre, se casó con Arwen Upcliff.




  Las últimas islas en unirse al Valle fueron las Tres Hermanas, gobernadas durante milenios por una serie de reyes crueles: piratas y asaltantes cuyos barcoluengos surcaban con impunidad el Mordisco, el mar Angosto e incluso el mar de los Escalofríos para saquear a su antojo y regresar a las Hermanas cargados de oro y esclavos. Con el tiempo, los Reyes del Invierno mandaron sus flotas de combate para detener las incursiones y conquistar las Hermanas, ya que quien las domina, domina el Mordisco.




  La Violación de las Tres Hermanas es el nombre que recibe la conquista norteña de las islas. Las crónicas de Hermana Larga narran innumerables horrores: norteños enloquecidos que mataban niños para llenar los calderos; soldados que arrancaban las entrañas a hombres vivos para asarlas en espetones; la ejecución de tres mil guerreros en un solo día en el monte Cabezas; el pabellón Rosa de Belthasar Bolton, confeccionado con la piel de cien hermaneños…




  No se sabe qué hay de cierto en estas historias. Todas estas atrocidades, mencionadas a menudo en crónicas de eruditos del Valle, apenas aparecen en los escritos del Norte, pero lo incuestionable es que el dominio norteño fue tan asfixiante que los hermaneños mandaron al Nido de Águilas a sus señores supervivientes para rogar ayuda al rey de la Montaña y el Valle.




  El rey Mathos Arryn, el segundo de su nombre, accedió a ayudarlos con la condición de que les juraran lealtad a él y a sus descendientes y aceptaran el dominio del Nido de Águilas. Cuando su esposa puso en duda lo acertado de involucrarse en aquella guerra marítima, el rey contestó: «Prefiero tener como vecino a un pirata que a un lobo». Y zarpó rumbo a Villahermana con un centenar de barcos de guerra.




  No regresó, y sus hijos continuaron la guerra. Invernalia y el Nido de Águilas lucharon durante un milenio por las Tres Hermanas. Algunos la llamaron la guerra Inútil. Una y otra vez parecía que terminaba, pero una generación más tarde se reanudaba. Las islas cambiaron de mano más de doce de veces, y los norteños desembarcaron en los Dedos en tres ocasiones. Los Arryn enviaron una flota Cuchillo Blanco arriba para quemar la Guarida del Lobo, y los Stark contestaron atacando Puerto Gaviota e incendiando cientos de naves, enfurecidos por no haber podido asaltar las gruesas murallas de la ciudad.




  Al final vencieron los Arryn, y desde entonces las Tres Hermanas han formado parte del Valle, salvo durante el breve reinado de Marla Sunderland, tras la Conquista de Aegon. La destituyeron en cuanto vieron aparecer la flota braavosi que habían contratado los norteños por orden de Aegon. Su hermano juró vasallaje a los Targaryen y ella terminó sus días como hermana silenciosa.




  «No fue tanto que venciera el Nido de Águilas como que Invernalia perdió el interés en esas tres rocas —apunta el archimaestre Perestan en Una consideración sobre la historia—. Durante diez largos siglos, el lobo huargo y el halcón lucharon y sangraron por ellas, hasta que un día el lobo despertó del sueño y se dio cuenta de que lo que aferraba entre los dientes era solo piedra, de modo que la escupió y se marchó.»




  LA CASA ARRYN




  La casa Arryn procede de la nobleza ándala más pura y antigua. Sus reyes proclaman con orgullo que su linaje se remonta a la propia Andalia, y algunos han llegado a asegurar que descienden de Hugor de la Colina. Sin embargo, al analizar los orígenes de la casa es crucial distinguir entre historia y leyenda.
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  Hay numerosas pruebas históricas de la existencia de ser Artys Arryn, el Caballero Halcón, el primer Arryn de la Montaña y el Valle. Su derrota de Robar II en la batalla de las Siete Estrellas está más que atestiguada, aunque los detalles se adornaran en siglos posteriores. Sin duda, el rey Artys fue un individuo real y extraordinario.




  No obstante, en el Valle, las hazañas de este personaje histórico se entremezclan con las de su homónimo legendario, otro Artys Arryn que vivió miles de años antes, durante la Edad de los Héroes, y al que se recuerda como el Caballero Alado en relatos y canciones.




  Al parecer, el primer ser Artys Arryn cabalgaba a lomos de un enorme halcón (según el archimaestre Perestan, puede tratarse de una imagen distorsionada de jinetes de dragones) y comandaba ejércitos de águilas. Para conquistar el Valle voló hasta la cima de la Lanza del Gigante y mató al Rey Grifo; contaba con la amistad de gigantes y tritones, y se casó con una hija del bosque que murió al dar a luz.




  Se cuenta un centenar de leyendas sobre él, la mayoría igual de fantasiosas. Es muy improbable que el Caballero Alado existiera: al igual que Lamí el Astuto en las Tierras del Oeste y Brandon el Constructor en el Norte, no es de carne y hueso, sino producto de la leyenda. Si existió un héroe semejante en las montañas y el Valle durante la lejana y brumosa Era del Amanecer, sin duda no se llamaba Artys Arryn, ya que estos eran de pura raza ándala, y el Caballero Alado vivió, voló y luchó miles de años antes de que los ándalos llegaran a Poniente.




  Lo más probable es que los bardos del Valle mezclaran a los dos personajes y atribuyeran las hazañas del legendario Caballero Alado al histórico Caballero Halcón. Puede que quisieran conseguir el favor de los sucesores de Artys Arryn situando entre sus antepasados al gran héroe de los primeros hombres.




  La verdadera historia de la casa Arryn no incluye gigantes, grifos ni halcones, pero, desde que ser Artys ciñó la Corona Halcón, estas criaturas han ocupado un lugar destacado en la historia de los Siete Reinos. Los señores del Nido de Águilas han servido al trono como guardianes del Oriente desde los tiempos de la Conquista de Aegon y han defendido las costas de Poniente de enemigos del otro lado del mar. Según las crónicas, antes libraron incontables batallas con los clanes salvajes de las montañas, la guerra de mil años con el Norte por las Tres Hermanas y sangrientas batallas navales en las que sus flotas derrotaron a esclavistas de Volantis, a saqueadores de las islas del Hierro y a piratas de los Peldaños de Piedra y las islas Basilisco. Puede que la estirpe de los Stark sea más antigua, pero sus leyendas proceden de tiempos en que los primeros hombres no conocían la escritura, mientras que los Arryn fomentaron la educación en los septos y los septrios, y sus buenas obras y grandes hazañas no tardaron en registrarse en crónicas y comentarse en los libros piadosos de la Fe.




  Con la unificación del reino y la proclamación del niño Ronnel Arryn, el Rey que Voló, como primer señor del Nido de Águilas, llegaron nuevas oportunidades para la casa. Nadie se sorprendió cuando la reina Rhaenys Targaryen organizó los esponsales del joven Ronnel con la hija de Torrhen Stark, uno de los numerosos matrimonios que concertó en nombre de la paz. Por desgracia, poco después lord Ronnel sufrió una muerte violenta a manos de su hermano Jonos el Matasangre, pero la dinastía Arryn continuó gracias a otro pariente y ha tomado parte en muchos asuntos importantes de los Siete Reinos.




  La casa Arryn puede alardear de que tres veces la considerasen digna de unirse en matrimonio con la sangre del dragón. Rodrik Arryn, señor del Nido de Águilas, tuvo el honor de recibir la mano de la princesa Daella, hija del rey Jaehaerys I Targaryen y Alysanne la Bondadosa. Lady Aemma Arryn, fruto de esa unión, se convirtió a su vez en la primera esposa de Viserys I Targaryen y en la madre de su primogénita, la princesa Rhaenyra, que compitió por el Trono de Hierro con su hermanastro Aegon II. En ese enfrentamiento, Jeyne Arryn, señora del Nido de Águilas y Doncella del Valle, demostró su fidelidad a Rhaenyra Targaryen y sus hijos, y acabó siendo una de las regentes de Aegon III. Desde ese día, todos los Targaryen que han ocupado el Trono de Hierro han llevado un poco de sangre de los Arryn.




  Los Arryn participaron en las guerras de los reyes Targaryen y en las rebeliones de los Fuegoscuro, en las que se alzaron con determinación frente a esos pretendientes al Trono de Hierro. Durante la primera rebelión de los Fuegoscuro, el valiente lord Donnel Arryn encabezó la vanguardia del ejército del rey, pero Daemon Fuegoscuro rompió sus filas, y estaba a punto de perder la vida cuando aparecieron los refuerzos de ser Gwayne Corbray, de la Guardia Real.




  Lord Arryn sobrevivió a la batalla y, años más tarde, cuando la gran epidemia primaveral se extendió por los Siete Reinos, cerró la entrada al Valle por el camino alto y por mar, gracias a lo cual el Valle y Dorne se libraron de esa terrible oleada de peste.




  En lo que se refiere a estos últimos años, es innegable la importancia de Jon Arryn en la rebelión de Robert. De hecho, fue su negativa a entregar las cabezas de sus pupilos, Eddard Stark y Robert Baratheon, lo que inició la revuelta. Si hubiera hecho lo que le ordenaron, quizá el Rey Loco ocuparía aún el Trono de Hierro. A pesar de su edad avanzada, lord Arryn luchó con valentía en el Tridente al lado de Robert. Después, el nuevo rey obró con sabiduría al nombrarlo mano, pues la inteligencia de lord Arryn lo ha ayudado a gobernar con justicia y prudencia. Siempre es una alegría para el reino cuando a un gran rey lo sirve una gran mano, ya que suele conllevar paz y abundancia.
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    Los Arryn apenas tuvieron peso en el Gran Consejo del año 101 d. C., ya que lady Jeyne era menor de edad. Su sitio lo ocupó el lord protector del Valle, Yorbert Royce de Piedra de las Runas. La casa Royce, una de las más poderosas de Valle, todavía proclama con orgullo que desciende de los primeros hombres y de su último gran rey, Robar II. Los señores de Piedra de las Runas siguen marchando al combate con la armadura de bronce de sus antepasados, grabada con runas que en teoría protegen de todo daño al portador, aunque es impresionante el número de Royce que han muerto embutidos en ella. Además, el maestre Denestan especula en sus Cuestiones que la armadura no es tan antigua como parece.
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  EL NIDO DE ÁGUILAS




  Muchos proclaman que el Nido de Águilas es el castillo más hermoso de los Siete Reinos, y es difícil negarlo (excepto para los Tyrell). Siete esbeltas torres blancas coronan la edificación, que se alza en la ladera de la Lanza del Gigante, y no hay castillo de Poniente que exhiba más mármol en las paredes y el suelo. Los Arryn y los habitantes del Valle aseguran que es inexpugnable, ya que su situación lo convierte en prácticamente imposible de asaltar.




  El Nido de Águilas es el asentamiento real más pequeño de Poniente. No fue el primero de la casa Arryn; ese honor corresponde a las Puertas de la Luna, un castillo mucho mayor situado al pie de la Lanza del Gigante, en el lugar donde acamparon ser Artys Arryn y sus ándalos la noche de la batalla de las Siete Estrellas. Durante los primeros años de reinado, el rey Artys no se sentía seguro en el trono y quería un asentamiento capaz de resistir un asedio o un asalto en el caso de que se rebelaran los primeros hombres. Las Puertas de la Luna servían a este fin, pero eran más fortaleza que palacio, y quienes lo veían solían comentar que era un castillo adecuado para un señor menor, pero no para un rey.




  Al rey Artys le importaba poco, ya que casi nunca estaba allí: pasó la mayor parte del reinado a caballo, recorriendo sus dominios de un extremo a otro en un interminable viaje real. «Mi trono es de cuero, y mi castillo, una tienda», solía decir.
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  Después de Artys gobernaron sus dos hijos mayores como segundo y tercer rey de la Montaña y el Valle. A diferencia de su padre, parecían gustarles las Puertas de la Luna y pasaron buena parte del tiempo allí; además, ambos añadieron elementos al castillo. Fue Roland, el cuarto monarca Arryn, nieto de Artys I, quien emprendió la construcción del Nido de Águilas. Había sido pupilo de un rey ándalo en las Tierras de los Ríos y había viajado mucho tras calzar la espuela. Estuvo en Antigua y en Lannisport, y regresó al Valle tras la muerte de su padre para recibir la Corona Halcón. Tras ver lo maravillosos que eran el Faro y Roca Casterly y los grandes castillos de los primeros hombres que todavía salpicaban las tierras del Tridente, el asentamiento de las Puertas de la Luna le pareció feo y pobre. Su primer impulso fue demolerlo y construir otro en el mismo lugar, pero ese invierno los valles altos quedaron cubiertos de nieve y miles de salvajes descendieron de las montañas en busca de comida y refugio, y sus saqueos revelaron lo vulnerable del emplazamiento.




  Las leyendas cuentan que su futura esposa, Teora, hija de lord Hunter, le recordó que su abuelo había derrotado a Robar Royce desde un terreno elevado. Impresionado por la muchacha y por sus palabras, lord Roland ordenó construir el Nido de Águilas en el terreno más alto posible.




  No lo vio terminado. La tarea que encomendó a los constructores resultó todo un desafío, ya que las laderas inferiores de la Lanza del Gigante son muy empinadas y están pobladas de matorrales, y las superiores no son más que roca escarpada cubierta de hielo. Tardaron más de una década solo en construir un camino serpenteante. Tras los árboles, un pequeño ejército de canteros se puso a trabajar a cincel y martillo para tallar peldaños allí donde la cuesta se hacía más pronunciada. Mientras tanto, Roland envió constructores por los Siete Reinos en busca de piedra, ya que no le gustaba el mármol del Valle.




  Llegó otro invierno y, con él, otro ataque de los clanes de las montañas de la Luna. Una banda de perros pintados cogió por sorpresa a Roland I, lo tiró del caballo y lo mató de un mazazo en la cabeza cuando intentaba desenvainar la espada. Su reinado duró veintiséis años, lo suficiente para que viera colocar las primeras piedras del castillo.




  La construcción prosiguió durante los reinados de su hijo y su nieto, pero con tremenda lentitud, ya que el mármol tenía que llegar en barco desde Tarth y luego había que subirlo con mulas por la Lanza del Gigante. Murieron decenas de bestias, así como cuatro trabajadores y un maestro cantero. Los muros del castillo comenzaron a elevarse poco a poco, palmo a palmo…, hasta que la Corona Halcón pasó a Roland II, el bisnieto del rey que soñó con un castillo en el cielo. Sus pasiones eran las mujeres y la guerra, no la construcción; además, el coste del Nido de Águilas ya era exorbitante. Planeaba una campaña en las Tierras de los Ríos y necesitaba oro para financiarla, de modo que, apenas hubo enterrado a su padre, ordenó parar las obras del castillo.




  El Nido de Águilas quedó abandonado al cielo durante casi cuatro años. Los halcones anidaron en las torres a medio construir, mientras Roland II, en las Tierras de los Ríos, luchaba contra los primeros hombres en busca de oro y gloria. Pero le costó más de lo previsto alcanzar las conquistas. Tras unas cuantas victorias sin importancia frente a reyes menores, se enfrentó a Tristifer IV, el Martillo de Justicia. El último gran rey verdadero de los primeros hombres le infligió una derrota humillante, y al año siguiente, otra aún peor. Al verse en peligro, Roland Arryn huyó al castillo de un antiguo aliado, un señor ándalo, que lo traicionó y lo entregó a Tristifer cargado de cadenas. Cuatro años después de partir del Valle con gran pompa, el rey Roland II terminó decapitado en Piedrasviejas por el Martillo de Justicia.




  En el Valle, pocos lloraron su muerte, ya que su arrogancia y belicosidad no le habían granjeado amigos. Su sucesor —su hermano, Robin Arryn— reanudó la construcción del Nido de Águilas, pero tendrían que pasar cuarenta y tres años y cuatro reyes más para que el castillo quedara terminado y habitable. El maestre Quince, el primero de su orden en servir allí, declaró: «Es la obra más espléndida construida por la mano del hombre, un palacio digno de los dioses. Seguramente, ni el Padre Supremo vive en un lugar tan magnífico».




  Desde entonces, el Nido de Águilas ha sido el asentamiento de la casa Arryn en primavera, verano y otoño. Durante el invierno, el hielo, la nieve y las ventiscas imposibilitan el ascenso y el castillo se vuelve inhabitable, pero la brisa fresca de la montaña que sopla en verano lo convierte en un refugio contra el calor asfixiante del valle. No existe otro castillo semejante en el mundo, o al menos no se sabe de ninguno que lo iguale.
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    Merece la pena destacar la estatua que se encuentra en el bosque de dioses del Nido de Águilas, una figura exquisita de Alyssa Arryn llorosa. Cuenta la leyenda que hace seis mil años asesinaron a su marido, a sus hermanos y a sus hijos y que nunca derramó una lágrima. Por ello, los dioses la castigaron a no descansar hasta que sus lágrimas cayeran sobre el valle. La gran catarata que nace en la Lanza del Gigante se conoce como las Lágrimas de Alyssa; el agua se precipita desde tanta altura que se convierte en neblina mucho antes de alcanzar el suelo.




    ¿Qué tiene de cierto esta leyenda? Es probable que Alyssa Arryn existiera, pero no hace seis mil años. La Verdadera historia sugiere que fue hace cuatro mil, mientras que Denestan, en Cuestiones, sostiene que fue hace dos mil.
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  El Nido de Águilas jamás ha caído. Para asaltarlo, deben tomarse antes las Puertas de la Luna, un castillo formidable ya de por sí, situado en la base de la montaña, y luego aún quedaría un largo ascenso donde se encuentran tres torreones de vigilancia que guardan el camino serpenteante: Piedra, Nieve y Cielo. Por si estas defensas fueran pocas, el atacante que lograra tomar todos los torreones llegaría al pie de un risco a más de doscientas varas del Nido de Águilas, y desde allí solo se puede subir en cabrestante o con una escalera.




  No es de extrañar que pocas veces se haya intentado asaltarlo. Desde que se erigió, los reyes Arryn supieron que disponían de un reducto inexpugnable donde refugiarse en caso de apuro. Los maestres que han servido a su casa, todos ellos estudiosos del arte de la guerra, comparten la opinión de que es imposible tomar el castillo… salvo con dragones, como demostró Visenya Targaryen a lomos de Vhagar cuando aterrizó en el patio interior, donde convenció a la madre del último rey Arryn de que jurara lealtad a la casa Targaryen y entregara la Corona Halcón.




  Pero han pasado casi trescientos años desde ese día y el último dragón murió hace mucho en Desembarco del Rey, por lo que los futuros señores del Nido de Águilas pueden dormir tranquilos, convencidos de que su magnífico asentamiento seguirá siendo invulnerable e inexpugnable.
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Las islas del Hierro
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LAS ISLAS DEL HIERRO




  ¿FUERON LOS PRIMEROS HOMBRES los primeros de verdad?




  Muchos eruditos así lo creen: piensan que, antes de su llegada, Poniente pertenecía a los gigantes, a los hijos del bosque y a las bestias que poblaban los campos. Sin embargo, en las islas del Hierro, los sacerdotes del Dios Ahogado discrepan.




  Según su fe, los hijos del hierro constituyen una raza aparte. «Nosotros no llegamos a estas islas sagradas surcando las aguas desde tierras paganas —declaró en cierta ocasión el sacerdote Sauron Lengua de Sal—. Venimos de las profundidades del mar, de las estancias acuosas del Dios Ahogado, quien nos creó a su imagen y semejanza y nos otorgó el dominio de todos los mares de la tierra.»




  Pero hasta entre los hijos del hierro hay quienes lo ponen en duda y aceptan la visión, más extendida, de que descienden de los primeros hombres, aunque estos, a diferencia de los ándalos, nunca fueron gente de mar. Obviamente, no podemos conceder mucho crédito a los sacerdotes de los hijos del hierro, que pretenden convencernos de que están más emparentados con peces y tritones que con las demás razas humanas.
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    El archimaestre Haereg presentó la interesante tesis de que los hijos del hierro procedían de tierras ignotas al oeste del mar del Ocaso. Como argumento, citó la leyenda del Trono de Piedramar, según la cual, al llegar a Viejo Wyk, los primeros hombres se encontraron el trono de los Greyjoy, una piedra negra oleaginosa tallada en forma de kraken. Haereg defendía que tenía que ser obra de los primeros habitantes de las islas, pero más tarde los maestres y septones empezaron a reivindicar su descendencia de los primeros hombres. Con todo, la tesis de Haereg no es más que pura especulación: él mismo acabó por descartarla, y así debemos proceder.




    [image: OrnamentInferior]


  




  Pero no importa cómo nacieran los hijos del hierro: es innegable que se distinguen de todos los demás por sus costumbres, creencias y formas de gobernar, muy diferentes a las de cualquier otra región de los Siete Reinos.




  En la Historia de los hijos del hierro, el archimaestre Haereg asegura que las diferencias se basan en la religión. Esas islas frías, húmedas y ventosas nunca han tenido mucha vegetación, y los arcianos no arraigan en sus áridas tierras. Ningún gigante llegó a habitarlas, y los hijos del bosque no recorrieron sus raquíticas arboledas. Tampoco hay rastro de los antiguos dioses de las primeras razas y, aunque finalmente los ándalos llegaron a las islas, la Fe no arraigó allí, ya que otra deidad se adelantó a los Siete: el Dios Ahogado, creador de los mares y padre de los hijos del hierro.




  Este dios no tiene templos, libros sagrados ni ídolos tallados a su imagen, pero sí muchos sacerdotes. Antes de que se recogiera la historia, estos santos itinerantes plagaban ya las islas del Hierro, predicando su palabra y atacando a los demás dioses y a sus seguidores. Andrajosos, desaliñados y a menudo descalzos, los sacerdotes del Dios Ahogado no tienen residencia fija, sino que vagan por las islas a su antojo, sin alejarse nunca del mar. La mayoría no sabe de letras, pues su tradición es oral, y los sacerdotes jóvenes aprenden los ritos y las oraciones de los ancianos. Doquiera que pasen, señores y campesinos están obligados a ofrecerles comida y cobijo en nombre del Dios Ahogado. Algunos no comen más que pescado y la mayoría solo se baña en el mar; los forasteros suelen pensar que están locos, y puede parecerlo, pero su poder es incuestionable.




  Los hijos del hierro desprecian a los Siete y a los antiguos dioses del Norte, pero aceptan a un segundo dios: en su teología, el Dios Ahogado es el adversario del Dios de la Tormenta, una deidad maligna que habita los cielos, odia al hombre y a sus obras y envía vientos feroces, lluvias torrenciales y rayos y truenos como portavoces de una furia sin fin.




  Hay quien dice que el nombre de las islas procede de la gran cantidad de mineral que contienen, pero los hijos del hierro insisten en que deriva de su carácter, ya que son un pueblo fuerte, tan inflexible como su dios. Los cartógrafos confirman que el archipiélago principal de la bahía del Hierro, al oeste del cabo de Águilas, está compuesto de treinta y una islas, y hay trece más alrededor de Luz Solitaria, en la inmensidad del mar del Ocaso. Las más importantes de la región son siete: Viejo Wyk, Gran Wyk, Pyke, Harlaw, Acantilado de Sal, Marea Negra y Monteorca.




  [image: I119]Harlaw es la más poblada; Gran Wyk, la más grande y rica en minerales, y Viejo Wyk, la más sagrada, pues los reyes de sal y de roca se reunían en ella, en la antigua sala del Rey Gris, para elegir quién reinaría. Las escabrosas montañas de Monteorca fueron hogar de los Reyes del Hierro de la casa Greyiron en siglos pasados. Pyke alberga Puerto Noble —la mayor aldea de las islas— y el hogar de la casa Greyjoy, que gobierna la región desde la Conquista de Aegon. Menos ilustres son Marea Negra y Acantilado de Sal, y luego están los islotes, en los que los señores menores alzan torreones junto a diminutas aldeas de pescadores. Otras islas se dedican al pastoreo de ovejas, y muchas más permanecen deshabitadas.




  En el mar del Ocaso, a ocho días de travesía con rumbo noroeste, se encuentra un archipiélago secundario. Allí, colonias de focas y de leones marinos viven en rocas azotadas por el viento, demasiado pequeñas para albergar casas. En la más grande se alza la fortaleza de los Farwynd, llamada Luz Solitaria por el faro que la corona, que se mantiene encendido día y noche. Corren muchos rumores sobre la casa Farwynd y sus vasallos: que yacen con focas y engendran niños medio humanos, y también que son cambiapieles capaces de adoptar la forma de morsas, leones marinos e incluso tiburones ballena, los lobos de los mares occidentales.




  Sin embargo, los confines de la tierra abundan en estas historias, y Luz Solitaria se sitúa en el extremo más occidental del mundo conocido. Muchos marineros intrépidos han navegado más allá del faro a lo largo de los siglos en busca del mítico paraíso allende el horizonte, pero los que regresan, que son pocos, hablan solo de un océano interminable de color gris.




  La riqueza de las islas yace bajo las colinas de Gran Wyk, Harlaw y Monteorca, donde abundan el hierro, el plomo y el estaño, los principales productos con los que comercian las islas. Como cabe esperar, muchos hijos del hierro se dedican a la metalurgia; las forjas de Puerto Noble producen espadas, hachas, cotas de malla y armaduras de calidad sin rival.




  El suelo de las islas es fino y pedregoso, más apropiado para las cabras que para el cultivo. Los hijos del hierro morirían de hambre cada invierno de no ser por la infinita generosidad de la mar y por los pescadores que la recogen.




  Las aguas de la bahía del Hierro albergan grandes bancos de rape, rayas, dracos, sardinas, caballa, bacalao y bacalao negro. En las orillas de todas las islas hay cangrejos y langostas, y los peces espada, las focas y las ballenas recorren el mar del Ocaso al oeste de Gran Wyk. El archimaestre Hake, nacido y criado en Harlaw, estima que siete de cada diez familias de las islas del Hierro se dedican a la pesca. Estas gentes son pobres y miserables en tierra firme, pero mar adentro son sus propios amos. «Aquel que posea un barco nunca será esclavo, pues el capitán es el rey en la cubierta de su nave», escribe Hake. Las islas viven de sus capturas.




  Y, sin embargo, los hijos del hierro aprecian más el saqueo que a los pescadores. «Lobos de mar», los llamaban antaño los occidentales y los ribereños, y con razón. Como los lobos, cazaban a menudo en manadas, surcaban mares procelosos en sus veloces barcoluengos y asaltaban aldeas y pueblos pacíficos a orillas del mar del Ocaso robando, saqueando y violando a su paso. Marineros curtidos y temibles luchadores, surgían de la bruma matutina y regresaban al mar antes de que el sol llegara a su cénit, cargados de botín, los barcos rebosantes de niños llorosos y mujeres aterradas.




  El archimaestre Haereg sostiene que fue la imperiosa necesidad de madera lo que los empujó a emprender ese sangriento camino. En el amanecer de los días, grandes arboledas poblaban Gran Wyk, Harlaw y Monteorca, pero los constructores de barcos tenían tal necesidad de madera que acabaron con ellas. A los hijos del hierro no les quedó más remedio que recurrir a los inmensos bosques de las tierras verdes, como llaman al continente.




  Allí, los saqueadores encontraban todo aquello de lo que carecían las islas. Pocos recurrían al trueque; la mayoría lo pagaba con sangre, con la punta de la espada o con el filo del hacha. Cuando los saqueadores regresaban a las islas, decían que habían pagado «el precio del hierro» por el botín; los que no embarcaban tenían que pagar «el precio del oro» o quedarse sin nada. Y por todo ello, según Haereg, bardos, sacerdotes y aldeanos cantaban las hazañas de los saqueadores.




  Perduran muchas leyendas sobre aquellos reyes de sal y los saqueadores que hicieron suyo el mar del Ocaso, algunos de los hombres más crueles, indómitos y temerarios que hayan existido nunca. Así sabemos de figuras como Torgon el Terrible, Jorl el Cachalote, el nigromante Dagon Drumm, Hrothgar de Pyke y su cuerno para llamar a los krákenes, y Ralf el Andrajoso de Viejo Wyk.




  El más infame de todos fue Balon Pielnegra, que empuñaba un hacha en la mano izquierda y un martillo en la diestra. Cuentan que ningún arma forjada por el hombre podía herirlo; las espadas le rebotaban sin dejar marca, y las hachas se deshacían en pedazos contra su piel.




  ¿Poblaron en verdad la tierra semejantes individuos? Es difícil de saber, pues se supone que vivieron y murieron miles de años antes de que los hijos del hierro aprendieran a escribir; en nuestros días, el dominio de la escritura sigue siendo escaso en las islas del Hierro, y quienes saben escribir a menudo son tachados de débiles o considerados temibles hechiceros. Y es así como el conocimiento de estos semidioses de antaño nos llega de los pueblos a los que saquearon, escrito en la antigua lengua con las runas de los primeros hombres.




  En aquellos tiempos, las tierras que asaltaban los saqueadores eran boscosas y poco pobladas. Los hijos del hierro, como ahora, eran reacios a alejarse de las aguas que los sustentaban, pero gobernaban el mar del Ocaso desde la isla del Oso y la Costa Helada hasta el Rejo. Los frágiles botes de pesca y las cocas de carga de los primeros hombres, que rara vez se aventuraban donde no se viera tierra firme, no eran rivales para los veloces barcoluengos de los hijos del hierro, de velas enormes e hileras de remos. Y, si la batalla se libraba en la orilla, poderosos reyes y famosos guerreros eran para los saqueadores como el trigo a la guadaña. Tantas eran sus bajas que corría el rumor de que los hijos del hierro eran demonios salidos de un infierno submarino, protegidos por hechiceros mortíferos y portadores de horribles armas negras que engullían las almas de aquellos a quienes mataban.




  Cuando el otoño tocaba a su fin y se avecinaba el invierno, los barcoluengos zarpaban en busca de sustento, y las islas conseguían comida incluso en pleno invierno, mientras que aquellos que habían plantado, regado y atendido los cultivos morían de hambre. «Nosotros no Sembramos» devino el lema de los Greyjoy, cuyos gobernantes comenzaron a llamarse lores segadores de Pyke.




  Los saqueadores regresaban con más que oro y grano: también hacían prisioneros, que pasaban a ser siervos. Los hijos del hierro solo consideraban oficios dignos de hombres libres la pesca y el saqueo; el trabajo interminable en las granjas o en el campo se consideraba apropiado solo para los siervos, igual que la minería. Sin embargo, según Haereg, los siervos que enviaban a los campos podían considerarse afortunados, ya que muchos llegaban a viejos e incluso se les permitía casarse y procrear. No podía decirse lo mismo de los condenados a las minas, cuevas oscuras y traicioneras bajo las colinas donde los amos eran crueles; el aire, húmedo y enrarecido, y la vida, corta.




  La mayoría de los cautivos varones que llegaban a las islas del Hierro consumía el resto de su vida afanándose en las minas o el campo. Por unos pocos —hijos de señores, caballeros o mercaderes ricos— se pedía rescate. Los siervos que sabían leer, escribir o hacer cuentas servían a sus amos como maestros, escribas y mayordomos. Los albañiles, zapateros, toneleros, cereros, carpinteros y otros artesanos eran incluso más valiosos.
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    La servidumbre era una práctica común entre los primeros hombres durante su largo dominio de Poniente, lo que respalda la teoría de que los hijos del hierro descienden de ellos.




    Esta servidumbre no debe confundirse con el tráfico de esclavos de las ciudades libres y las tierras orientales. A diferencia de los esclavos, los siervos conservan derechos importantes. Un siervo pertenece a su captor y le debe servicio y obediencia, pero continúa siendo autónomo, no una propiedad. Los siervos no pueden venderse ni comprarse, y pueden tener posesiones, casarse con quien deseen y procrear. Los hijos de los esclavos nacen también esclavos, pero los hijos de los siervos nacen libres; todo vástago de las islas se considera hijo del hierro, aunque sus padres sean siervos. Tampoco se puede separar a estos niños de sus padres hasta la edad de siete años, momento en que empiezan como aprendices o se unen a la tripulación de un barco.
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  Sin embargo, el botín más preciado eran las mujeres jóvenes. Los capitanes capturaban mujeres mayores cuando necesitaban criadas, cocineras, costureras, tejedoras o parteras, pero en cada incursión tomaban doncellas hermosas y niñas a punto de florecer. La mayoría acababan como sirvientas, prostitutas, criadas o esposas de otros siervos, pero las núbiles más fuertes y hermosas se convertían en esposas de sal.




  Como los dioses, los usos nupciales de los hijos del hierro son ajenos a las de los habitantes del continente. Doquiera que prevalezca la Fe en los Siete Reinos, un hombre se une con una mujer de por vida, y una mujer, con un hombre. Los hijos del hierro, sin embargo, solo pueden tener una esposa de roca —a menos que muera, en cuyo caso pueden casarse con otra—, pero se les permite tomar tantas esposas de sal como deseen. La esposa de roca debe ser una mujer libre de las islas del Hierro; su lugar está al lado del hombre en la mesa y en la cama, y sus hijos prevalecen sobre los de sal. En cambio, las esposas de sal son casi siempre mujeres y niñas cautivas, y el número de estas esposas que un hombre pueda mantener pregona su poder, su riqueza y su virilidad.




  Pero las esposas de sal son más que meras concubinas, prostitutas o esclavas de cama. Los sacerdotes del Dios Ahogado oficiaban tradicionalmente los matrimonios de sal, si bien con menos ceremonia que los de roca, y los hijos de esas uniones se consideraban legítimos. Los hijos de sal pueden incluso heredar si el hombre no engendra hijos con la esposa de roca.




  Los matrimonios de sal han disminuido de forma notable desde la Conquista, ya que Aegon el Dragón declaró —según se dice, a instancias de la reina Rhaenys— que el rapto de mujeres en los Siete Reinos era un crimen. El Conquistador también prohibió los saqueos, pero sus sucesores solo han impuesto estos vetos de forma esporádica, y muchos hijos del hierro todavía ansían el regreso de las antiguas costumbres.




  CORONAS DE PECIOS




  Cuentan las leyendas que, durante la Edad de los Héroes, reinó en las islas un poderoso monarca conocido como el Rey Gris. Como también gobernaba el mar, tomó a una sirena como esposa para que sus hijos pudieran vivir fuera o dentro del agua, según prefirieran. Tenía ojos, barba y cabello grises como el mar en invierno, de ahí su nombre, y llevaba una corona de pecios para que quien se arrodillase ante él supiera que procedía del mar y del Dios Ahogado que mora en él.




  Los bardos y los sacerdotes de las islas del Hierro le atribuyen hazañas maravillosas. Fue quien trajo el fuego a la tierra, mofándose del Dios de la Tormenta hasta que este acabó por lanzar un rayo que incendió un árbol. También enseñó al hombre a tejer redes y velas, y talló el primer barcoluengo con la madera dura y blanca de Ygg, un árbol demoniaco que se alimentaba de carne humana.




  Sin embargo, la mayor proeza del Rey Gris fue la de dar muerte a Nagga, el dragón marino más grande que haya existido, una bestia tan colosal que se alimentaba de monstruos marinos y krákenes gigantes y era capaz de hundir islas enteras con su furia. El Rey Gris erigió un pabellón enorme con sus huesos, utilizando las costillas a modo de vigas, y desde allí gobernó las islas del Hierro durante mil años, hasta que la piel se le volvió tan gris como el pelo y la barba. Solo entonces se quitó la corona de pecios, se adentró en el mar, bajó a las estancias acuosas del Dios Ahogado y ocupó su legítimo lugar, a la derecha de este.




  El Rey Gris gobernó sobre el archipiélago entero, pero dejó un centenar de hijos para disputarse la sucesión. En una orgía de sangre fratricida, el hermano se enfrentó con el hermano hasta que solo quedaron dieciséis, y estos se repartieron las islas. Todas las grandes casas de los hijos del hierro afirman descender del Rey Gris, salvo, curiosamente, los Goodbrother de Viejo Wyk y Gran Wyk, que se consideran herederos del leal hermano del monarca, el mayor después de él.
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    En la colina de Nagga, en Viejo Wyk, se encuentran, en efecto, los huesos petrificados de una gigantesca criatura marina, pero nadie sabe si de verdad pertenecen a un dragón marino. Las costillas son ciertamente enormes, pero no tanto como las de un dragón que se alimentara de krákenes y leviatanes. De hecho, ha llegado a dudarse de la existencia de los dragones marinos; de existir tales monstruos, habitarían los confines más profundos y oscuros del mar del Ocaso, ya que hace miles de años que no se ve uno en el mundo conocido.
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  Eso cuentan las leyendas y los sacerdotes del Dios Ahogado; la historia, sin embargo, lo contradice. Según los registros más antiguos que se conservan en la Ciudadela, cada isla del Hierro era un reino independiente, gobernado no por un rey, sino por dos, uno de roca y otro de sal. El primero se ocupaba de la isla: administraba justicia, promulgaba leyes y dirimía pleitos. El segundo mandaba en el mar doquiera que navegasen los barcoluengos.




  Los registros que se conservan indican que los reyes de roca solían ser de más edad que los de sal; en algunos casos eran padre e hijo, de lo que algunos coligen que los reyes de sal eran príncipes y sucesores de los de roca. Sin embargo, se conocen casos en los que el rey de roca y el de sal pertenecían a casas distintas, a veces incluso rivales.




  En otros lugares, los reyes menores reclamaban la corona en virtud de su estirpe y linaje, pero hacerse con la corona de pecios no era tan fácil. De todo Poniente, solo las islas del Hierro elegían a su rey, en grandes consejos llamados asambleas de sucesión. Cuando un rey moría, los sacerdotes del Dios Ahogado convocaban a un tribunal para elegir al sucesor. Todos los dueños y capitanes de nave tenían voz en estas bulliciosas reuniones, que a menudo se prolongaban días y, en ocasiones, mucho más. Otras veces, los sacerdotes reunían a «capitanes y reyes» para derrocar a un gobernante indigno.




  No hay que subestimar el poder de los profetas del Dios Ahogado. Solo ellos podían convocar asambleas de sucesión, y pobre de aquel, fuera rey o señor, que osara desafiarlos. El sacerdote de mayor renombre fue el célebre profeta Galon Varablanca, apodado así por la gran vara que llevaba a todas partes para golpear a impíos (según unas crónicas, de madera de arciano; según otras, de un hueso de Nagga).




  Galon prohibió a los hijos del hierro guerrear entre sí, secuestrar mujeres ajenas y saquear las orillas. Además, hizo de las islas un solo reino, tras convocar en Viejo Wyk a capitanes y reyes para que eligieran a un alto rey, un gobernante con poder sobre los reyes de sal y los de roca. El vencedor fue Urras Greyiron, apodado Pie de Hierro, rey de sal de Monteorca y el más temible saqueador de la época. El mismísimo Galon le puso la corona de pecios, y Urras se convirtió en el primer rey de todos los hijos del hierro desde los tiempos del Rey Gris.




  Muchos años después, cuando Urras Pie de Hierro murió por las heridas que recibió en un saqueo, su hijo mayor reclamó la corona y se proclamó Erich I. Aunque medio ciego y débil por la edad, Galon declaró enfurecido que solo el tribunal de sucesión podía nombrar un rey, así que capitanes y reyes celebraron asamblea una vez más en Viejo Wyk. Depusieron y condenaron a muerte a Erich el Feo, pero este eludió ese final rompiendo la corona de su padre y arrojándola al mar como gesto de sumisión al Dios Ahogado. En su lugar, el tribunal de sucesión eligió al rey de roca de Viejo Wyk: Regnar Drumm, apodado el Criacuervos.




  Los siglos siguientes marcaron una época dorada para las islas del Hierro y otra funesta para los primeros hombres que vivían cerca del mar. Los saqueadores partían en busca de comida para sobrevivir a los duros inviernos, madera para construir barcoluengos, esposas de sal que les dieran hijos y riquezas de las que carecían las islas del Hierro, y siempre regresaban a casa con el botín. Con los reyes de los pecios, esta costumbre dio paso a otra más ardua y peligrosa: la conquista, la colonización y el dominio.
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    Por tradición, la corona de pecios se rompía y se devolvía al mar tras la muerte del portador, y el sucesor recibía una corona nueva fabricada con la madera que dejaban las mareas en las orillas de su isla natal. Por ello, cada corona era diferente: unas, pequeñas y sobrias; otras, enormes, pesadas y de aspecto imponente.
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  La exhaustiva Historia de los hijos del hierro, del archimaestre Haereg, incluye una lista de ciento once altos reyes de las islas del Hierro que ciñeron la corona de pecios. Está incompleta y llena de contradicciones, pero nadie duda de que el poder de estos monarcas alcanzó su cénit con Qhored I Hoare, que aparece como Greyiron en algunas fuentes y como Blacktyde en otras. Bañó en sangre la historia de Poniente, que lo recuerda como Qhored el Cruel, y gobernó a los hijos del hierro durante tres cuartos de siglo, pues alcanzó la avanzada edad de noventa años. En aquella época, muchos primeros hombres habían abandonado las costas del mar del Ocaso por temor a los saqueadores. Quedaron principalmente señores con castillos resistentes y que pagaban tributo a los hijos del hierro.




  Como aún se recuerda, Qhored se vanagloriaba de que su poder alcanzaba hasta allí donde se oliera agua salada y se oyera rugir las olas. De joven tomó y saqueó Antigua, y llevó a las islas del Hierro a miles de mujeres y niñas encadenadas. A los treinta, derrotó a los señores del Tridente y obligó al rey de los Ríos Bernarr II a rendirle pleitesía y a entregarle a sus tres hijos de rehenes. Tres años más tarde, cuando se retrasó el tributo anual, mató a los niños con sus propias manos. El afligido padre le declaró la guerra para vengarlos, pero el rey Qhored y los hijos del hierro destruyeron su hueste y lo ahogaron como sacrificio al Dios Ahogado. Así terminó la casa Justman y estalló una sangrienta anarquía en las Tierras de los Ríos.




  Sin embargo, tras el reinado de Qhored empezó un lento declive. Sus sucesores tuvieron parte de culpa, pero también los habitantes de las tierras verdes, cada vez más fuertes. Los primeros hombres comenzaron a construir sus propios barcoluengos y a defender las ciudades con murallas de piedra en lugar de con fosos de estacas y empalizadas de madera.




  Los primeros en dejar de pagar tributo fueros los Gardener y los Hightower. Cuando el rey Theon III Greyjoy dirigió su flota contra ellos, lord Lymond Hightower, el León del Mar, lo derrotó y le dio muerte. A continuación restituyó la servidumbre en Antigua y envió allí a los hijos del hierro capturados para reforzar las murallas de la ciudad.




  El poder creciente de las Tierras del Oeste supuso una amenaza todavía más grave para los reyes de los pecios. La primera en caer fue Isla Bella, cuando sus habitantes, bajo el mando de Gylbert Farman, se rebelaron para expulsar a los señores. Una generación más tarde, los Lannister tomaron Kayce: Herrock el Malnacido hizo sonar su gran cuerno dorado y las putas de la ciudad abrieron una poterna para que entraran sus hombres. Tres reyes sucesivos de las islas del Hierro intentaron recuperar la ciudad y fracasaron, y Herrock pasó a espada a dos de ellos.




  La humillación definitiva fue cortesía de Gerold Lannister, rey de la Roca. Gerold el Grande, como se lo recuerda en el oeste, capitaneó una osada incursión en las islas del Hierro y tomó cien rehenes. Los encerró en Roca Casterly, y a partir de entonces ahorcó uno cada vez que atacaban sus costas.




  El siglo siguiente, una sucesión de Reyes del Hierro cada vez más débiles perdió el Rejo, la isla del Oso, Dedo de Pedernal y la mayoría de los enclaves a lo largo del mar del Ocaso, hasta que apenas quedó un puñado.




  Pese a todo, los hijos del hierro también tuvieron victorias. Balon V Greyjoy, apodado Vientofrío, destruyó las débiles flotas del rey en el Norte. De joven, Erich V Harlaw recuperó Isla Bella, aunque volvió a perderla ya anciano. Su hijo Harron mató a Gareth el Ceñudo de Altojardín tras los muros de Antigua y, medio siglo después, Joron I Blacktyde capturó a Gyles II Gardener cuando sus flotas se enfrentaron cerca de las islas de la Bruma. Después de torturarlo, Joron ordenó trocear el cadáver para cebar los anzuelos con «un bocado de rey». Años más tarde, Joron arrasó el Rejo a sangre y fuego y se llevó a todas las mujeres menores de treinta años, con lo que se ganó el apodo del Mancillador.
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  Pero fueron victorias efímeras, como las vidas de muchos de los reyes que se alzaron con ellas. Con el paso de los siglos, los reinos de las tierras verdes crecieron y las islas del Hierro se debilitaron, y otra crisis las dividió todavía más en los últimos tiempos de la Edad de los Héroes.




  Al morir el rey Urragon III Greyiron, Urragon el Calvo, sus hijos menores se apresuraron a convocar una asamblea de sucesión mientras el mayor, Torgon, saqueaba Mander arriba. Pensaban que uno de ellos saldría elegido. Sin embargo, para su desesperación, capitanes y reyes votaron a Urrathon IV Goodbrother de Gran Wyk. Lo primero que ordenó el nuevo rey fue que ejecutaran a los hijos del anterior; por eso y por la crueldad de la que hizo gala en sus dos años de reinado, la historia lo recuerda como Malhermano.




  Cuando Torgon Greyiron volvió a las islas del Hierro, invalidó la asamblea de sucesión alegando que no había estado presente para reclamar el puesto. Los sacerdotes lo apoyaron, cansados ya de la arrogancia y la falta de devoción de Malhermano. El pueblo llano y los grandes señores se congregaron bajo su estandarte, y al final fueron sus propios capitanes quienes acabaron troceando a Malhermano. Así, Torgon el Rezagado reinó cuarenta años sin haber sido elegido ni proclamado. Fue un rey justo, fuerte, sabio e imparcial, pero no pudo detener el declive de las islas del Hierro, ni tampoco impedir que gran parte del cabo de Águilas cayera en manos de los Mallister de Varamar.




  De joven, Torgon había asestado un duro golpe a la institución del tribunal de sucesión al destronar al rey elegido, y le asestaría otro en la senectud al pedirle a su hijo Urragon que lo ayudara a gobernar. Durante casi cinco años, este permaneció a su lado en la corte y el consejo, en la guerra y en la paz, por lo que, cuando Torgon murió, a todos les pareció natural que lo sucediera como Urragon IV Greyiron. No se convocó al tribunal, y en esta ocasión no hubo ningún Galon Varablanca que se alzara airado en contra del nuevo rey.




  El golpe definitivo contra el poder de capitanes y reyes lo asestó al morir Urrathon V, tras un reinado largo sin sucesos destacables. Era deseo del moribundo que la corona pasase a su sobrino nieto Urron Greyiron, rey de sal de Monteorca, apodado Urron Manorroja. Pero los sacerdotes del Dios Ahogado no pensaban permitir que les arrebataran por tercera vez el poder de nombrar reyes, así que convocaron a Viejo Wyk a capitanes y reyes para celebrar una asamblea de sucesión.




  Acudieron cientos de hijos del hierro, entre ellos los reyes de sal y de roca de las siete islas principales, e incluso de Luz Solitaria. Sin embargo, apenas se hubieron reunido, Urron Manorroja les arrojó sus guerreros y las costillas de Nagga se tiñeron de sangre. Ese día murieron trece reyes y medio centenar de sacerdotes y profetas; fue el fin de los tribunales de sucesión. Manorroja reinó veintidós años y lo sucedieron sus descendientes, y los santones errantes no volvieron a nombrar ni deponer reyes.




  LOS REYES DEL HIERRO




  Los Greyiron eran una de las casas más antiguas y de mayor renombre de las islas del Hierro. Según Haereg, durante la larga época de las asambleas de sucesión capitanes y reyes entregaron coronas de pecios a no menos de treinta y ocho miembros de esta casa, el doble que a cualquier otra.




  Urron Manorroja y la matanza de Viejo Wyk pusieron fin a esa época. A partir de entonces, la corona pasó a forjarse con hierro negro y a ser hereditaria. Además, los Greyiron no volvieron a compartir reinado: no hubo más reyes de sal ni de roca, y Urron Manorroja y sus herederos reclamaron el título de reyes de las islas del Hierro. Los gobernantes de Gran Wyk, Viejo Wyk, Pyke, Harlaw y las islas menores quedaron reducidos a señores, y varios linajes antiguos desaparecieron por completo por negarse a rendir pleitesía.




  Pero la casa Greyiron no reinó sin oposición. La matanza de Viejo Wyk no solo acabó con las asambleas de sucesión, sino también con la prohibición de Galon Varablanca de que los hijos del hierro guerrearan entre ellos. En los siglos siguientes Urron Manorroja y sus sucesores tuvieron que lidiar con media docena de rebeliones y dos sublevaciones de siervos. Los reyes y señores de tierra firme supieron aprovechar las divisiones internas y les arrebataron uno a uno todos los enclaves. El peor golpe se lo infligió Garth VII Manodeoro, rey del Dominio, al expulsarlos de las islas de la Bruma, que rebautizó como islas Escudo y repobló con los guerreros más feroces y los marineros más curtidos para defender la desembocadura del Mander.




  La llegada de los ándalos a los Siete Reinos solo contribuyó a acelerar el declive de las islas, pues, a diferencia de los primeros hombres, los ándalos eran marinos audaces, con barcoluengos tan raudos y seguros como los de los hijos del hierro. Mientras los ándalos invadían las Tierras de los Ríos, las Tierras del Oeste y el Dominio, aparecieron nuevas aldeas en las costas; las ciudades amuralladas y los castillos de piedra y madera proliferaron en puertos y ensenadas, y tanto los grandes señores como los reyes menores comenzaron a construir naves de guerra para defender las costas y el comercio.




  Llegado el momento, los ándalos invadieron las islas del Hierro; ya dominaban todo Poniente al sur del Cuello. Asaltaron las islas en oleadas sucesivas, a menudo aliados con uno u otro bando de los hijos del hierro, se casaron con algunas de las familias más antiguas de las islas y acabaron con otras a hacha y espada.




  La casa Greyiron se contó entre las que fueron aniquiladas. El último rey del Hierro, Rognar II, cayó frente a una alianza de los Orkwood, los Drumm, los Hoare y los Greyjoy, que contaban con el apoyo de una horda de piratas, mercenarios y caudillos ándalos.




  Tras derrocarlos, los vencedores no se ponían de acuerdo sobre quién sucedería a Rognar y decidieron zanjarlo con una danza del dedo, juego muy popular en las islas que consistía en lanzarse hachas arrojadizas e intentar atraparlas al vuelo. Aunque a costa de dos dedos, venció Harras Hoare, que gobernó treinta años las islas del Hierro con el sobrenombre de Harras Tres Dedos.
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    Muchos creen que la historia de cómo Harras consiguió la corona no es más que una invención de los bardos. El archimaestre Haereg sostiene que en realidad lo eligieron porque se había casado con una doncella ándala, por lo que contaba con el apoyo de su suegro y de otros poderosos señores ándalos.
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  LA SANGRE NEGRA




  Tal y como cuenta el archimaestre Hake, los reyes de la casa Hoare eran de «cabello negro, ojos negros y corazón negro». Sus enemigos afirmaban que también tenían negra la sangre, «mancillada por los ándalos», ya que muchos habían desposado a doncellas de dicho pueblo. Los sacerdotes del Dios Ahogado proclamaron que a los verdaderos hijos del hierro les corría agua salada por las venas y que los Hoare de sangre negra eran falsos reyes, usurpadores impíos a los que había que destronar.




  Muchos lo intentaron a lo largo de los siglos, tal y como detalla Haereg, pero ninguno lo consiguió. Los Hoare eran taimados y compensaban la falta de valor con crueldad; pocos súbditos los amaban, pero muchos temían su ira. Los apodos que se ganaron delatan su carácter incluso cientos de años más tarde: Wulfgar el Hacedor de Viudas, Horgan el Matasantos, Fergon el Feroz, Othgar el Desalmado, Othgar Adorademonios, Craghorn Sonrisa Roja… Los sacerdotes del Dios Ahogado los condenaron a todos.




  ¿Eran los Hoare tan impíos como proclamaron los santones? Hake así lo cree, pero el archimaestre Haereg defiende que el verdadero delito de los reyes de «sangre negra» no era que no creyeran ni que adoraran a demonios, sino la tolerancia, ya que la Fe de los ándalos llegó a las islas del Hierro durante su reinado.




  Por insistencia de las reinas de los ándalos, los Hoare concedieron protección a septas y septones, además de permiso para que recorrieran las islas predicando la Fe. El primer septo de las islas del Hierro se construyó en Gran Wyk durante el reinado de Wulfgar el Hacedor de Viudas. Cuando su bisnieto Horgan permitió erigir otro en Viejo Wyk, donde antiguamente se congregaban los tribunales de sucesión, la isla se alzó en una rebelión sangrienta incitada por los sacerdotes. Incendiaron el septo, despedazaron al septón y ahogaron a los sacerdotes para que recuperaran la verdadera fe. Según Haereg, ese fue el motivo de que Horgan Hoare comenzara a matar sacerdotes.




  Los reyes Hoare también se opusieron a los saqueos; a medida que disminuían, prosperó el comercio. Las colinas de Gran Wyk, Monteorca, Harlaw y Pyke aún abundaban en hierro, así como en plomo y estaño. Los hijos del hierro seguían necesitando madera para fabricar barcos, pero ya no podían tomarla donde la encontraban, así que empezaron a cambiarla por hierro. Cuando llegaba el invierno y soplaban vientos fríos, este mineral se convertía en la moneda de los reyes Hoare, que trocaban por cebada, trigo y nabos para alimentar a su pueblo, y por cerdo y ternera para sus propias mesas. «Pagar el precio del hierro» adquirió un significado completamente nuevo, que a muchos les pareció humillante y los sacerdotes tacharon de vergonzoso.




  La decadencia de los hijos del hierro se exacerbó durante el reinado de los tres Harmund. En las islas se los recuerda como Harmund el Anfitrión, Harmund el Mercader y Harmund el Hermoso. Harmund el Anfitrión fue el primer rey de las islas del Hierro que sabía leer y escribir. En su castillo, en Gran Wyk, atesoró libros, protegió a septas y septones y hospedó a viajeros y comerciantes de los rincones más lejanos del mundo.




  Su hijo Harmund el Mercader, célebre por sus viajes, heredó el amor por la lectura, y fue el primer rey de las islas del Hierro que pisó las tierras verdes sin empuñar la espada. Tras pasar la juventud como pupilo de la casa Lannister, regresó a Roca Casterly como rey y desposó a lady Lelia Lannister, hija del rey de la Roca y «la flor más hermosa del oeste». Más tarde visitó Altojardín y Antigua para negociar con los reyes y señores y promover el comercio.




  Educó a sus hijos en la Fe, o más bien en su propia y muy particular doctrina. Al morir, ascendió al trono su primogénito, Harmund el Hermoso, quien, quizá influido por su madre, la reina viuda Lelia (una Lannister), anunció que en adelante se ahorcaría a los saqueadores como si de piratas se tratara. También proscribió los matrimonios de sal, a cuyos hijos declaró bastardos sin derechos de sangre, y planeaba erradicar la práctica de la servidumbre cuando un sacerdote conocido como el Alcaudón comenzó a predicar contra él.




  A la protesta se unieron otros sacerdotes, y los señores de las islas los siguieron. El rey Harmund solo contaba con el apoyo de los septones y los fieles de la Fe, y al cabo de dos semanas fue derrocado sin llegar a las armas. Pero lo que sucedió a continuación fue cualquier cosa menos pacífico: el Alcaudón le arrancó la lengua para que no proclamara «mentiras ni blasfemias» nunca más, y fue cegado y privado de la nariz para que todo el mundo viera el monstruo que escondía.




  Señores y sacerdotes coronaron a Hagon, hermano pequeño del rey depuesto, quien condenó la Fe, anuló los edictos de Harmund y expulsó del reino a septas y septones. Al cabo de dos semanas habían ardido todos los septos de las islas del Hierro.




  El rey Hagon, a quien no tardaron en llamar el Despiadado, llegó a permitir que mutilaran a su propia madre, la reina Lelia, la «puta Lannister» que según el Alcaudón había apartado a su marido y a sus hijos del dios verdadero. Le cortaron los labios, las orejas y los párpados y le arrancaron la lengua con unas tenazas al rojo, y después la devolvieron a Lannisport en barcoluengo. El rey de la Roca, su sobrino, montó en cólera y convocó a los banderizos.




  

    [image: OrnamentSuperior]




    Aunque Harmund II aceptó a los Siete, continuó adorando también al Dios Ahogado, y al regresar a Gran Wyk hablaba abiertamente de «los Ocho». Ordenó alzar estatuas al Dios Ahogado a las puertas de cada septo, lo que soliviantó por igual a septones y sacerdotes. En un intento por aplacarlos, anuló el decreto y afirmó que Dios tenía siete rostros y que el Dios Ahogado era uno de ellos, un semblante del Desconocido.
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  La guerra que siguió dejó atrás diez mil muertos; tres cuartas partes, hijos del hierro. Tras siete años de contienda, los occidentales desembarcaron en Gran Wyk, aplastaron las huestes de Hagon y tomaron el castillo. A Hagon le dieron la horca, pero antes lo mutilaron igual que a su madre. Ser Aubrey Crakehall, que estaba al mando de los ejércitos de los Lannister, ordenó derruir el castillo, pero durante el saqueo encontraron a Harmund el Hermoso en un calabozo. Crakehall valoró la posibilidad de restituirlo, o eso afirma Haereg, pero el antiguo rey estaba ciego, mutilado y medio loco tras el largo encierro, así que al final ser Aubrey le concedió «el don de la muerte». Le sirvió una copa de vino con leche de la amapola y, en un desvarío insensato, decidió reclamar él la corona.




  Ni los Lannister ni los hijos del hierro abrazaron la idea. Cuando la noticia llegó a Roca Casterly, el rey ordenó que las naves volvieran y dejó solo a Crakehall. Sin el respaldo de la casa Lannister, el poder del «rey Aubrey» se desmoronó. Su reinado no llegó al medio año, hasta que fue capturado y el Alcaudón lo ahogó en sacrificio al mar.




  La guerra entre occidentales e hijos del hierro continuó de modo intermitente cinco años más, hasta alcanzar una paz exhausta que dejó las islas del Hierro pobres y desoladas. El invierno que siguió, largo y duro, se recuerda como el de la hambruna. Según Hake, los hijos del hierro que murieron por inanición triplicaron las bajas de toda la guerra.




  Las islas del Hierro tardarían siglos en recuperarse: les quedaba un largo camino de vuelta a la prosperidad y el poder. Huelga hablar de los reyes que gobernaron ese sombrío periodo, muchos de ellos marionetas de señores o sacerdotes. Unos pocos se asemejaban a los saqueadores de la Edad de los Héroes, como Harrag Hoare y su hijo Ravos el Violador, que asolaron el Norte durante el reinado de Theon Stark, pero fueron pocos y contados.




  Tanto los saqueos como el comercio ayudaron a las islas a recuperar el orgullo y la fuerza. Otras tierras habían construido naves de guerra más grandes y formidables, pero no existían marineros más audaces. Los mercaderes y comerciantes zarpaban de Puerto Noble, en Pyke, y de los puertos de Gran Wyk, Harlaw y Monteorca para recorrer los mares; atracaban en Lannisport, Antigua y las ciudades libres, y regresaban con tesoros que sus antepasados no habían alcanzado a soñar.




  [image: I123]Los saqueos continuaron, pero los lobos de mar ya no cazaban cerca de sus dominios, pues no convenía provocar a los poderosos reyes de las tierras verdes. Buscaban las presas en mares lejanos: en las islas Basilisco, en los Peldaños de Piedra y a lo largo de las costas de las Tierras de la Discordia. Algunos se ofrecieron como corsarios y lucharon por alguna de las ciudades libres en sus interminables guerras de mercaderes.




  Uno de ellos fue Harwyn Hoare, hijo tercero de Qhorwyn el Astuto, monarca sibilino y codicioso que dedicó su reinado a acumular riqueza y eludir conflictos. Se lo conoce por la infame frase «La guerra es mala para el comercio», aunque no dudó en aumentar la flota y dar trabajo sin descanso a los herreros para forjar más hachas, espadas y armaduras. «La debilidad atrae ataques. Para tener paz, debemos ser fuertes», afirmaba.




  A su hijo Harwyn no le gustaba la paz, pero sí las armas y armaduras que había acumulado su padre. Desde pequeño era muy agresivo, y como era el tercero en la línea de sucesión lo enviaron al mar desde muy joven. Participó en saqueos en los Peldaños de Piedra; visitó Volantis, Tyrosh y Braavos; se hizo un hombre en los jardines del placer de Lys; pasó dos años en las islas Basilisco cautivo de un rey pirata; luchó como mercenario en una compañía libre de las Tierras de la Discordia, y libró numerosas batallas como uno de los Segundos Hijos.




  Cuando regresó a las islas del Hierro, descubrió que su padre estaba moribundo y que su hermano mayor había muerto de psoriagrís dos años atrás. Entre el trono y él aún se interponía otro hermano, el príncipe Harlan, cuyo súbito deceso mientras agonizaba el rey sigue siendo tema de debate. Los testigos afirmaron que fue un accidente, que murió al caer de un caballo, pero les habría costado la vida insinuar lo contrario. Más allá de las islas del Hierro, todos dieron por hecho que había sido obra del príncipe Harwyn. Unos aventuraban que lo había asesinado en persona; otros, que había sido un hombre sin rostro de Braavos.




  El rey Qhorwyn murió seis días después, lo que dejó como heredero al tercer nacido. Este, conocido como Harwyn Manodura, no tardaría en firmar con sangre la historia de los Siete Reinos.




  Tras visitar los astilleros de su padre, el nuevo rey declaró: «Los barcoluengos deben navegar». Al inspeccionar las armerías, anunció: «Las espadas deben matar». El rey Qhorwyn solía decir que la debilidad atrae ataques y, cuando su hijo miró hacia la otra orilla de la bahía del Hierro, solo vio ante sí la debilidad y confusión de las Tierras de los Ríos, donde los señores del Tridente se rebelaban una y otra vez contra el yugo de Arrec Durrandon, del lejano Bastión de Tormentas.




  Harwyn reunió una hueste y la guio al otro lado de la bahía a bordo de un centenar de barcoluengos de su padre. Desembarcaron al norte de Varamar sin encontrar oposición, arrastraron las naves hasta el Forca Azul del Tridente y navegaron río abajo a sangre y fuego. Solo unos pocos señores de los Ríos se enfrentaron a ellos, pues la mayoría no le profesaban simpatía ni lealtad alguna a su señor de las Tierras de la Tormenta. En aquellos tiempos se creía que los hijos del hierro eran rivales feroces en el mar, pero fáciles de quebrar en tierra. Sin embargo, Harwyn Hoare se había curtido en las Tierras de la Discordia: derrotó a cuantos enemigos enfrentó y demostró ser tan fiero en tierra como en el mar. Después de que aplastara a los Blackwood, muchos señores del Tridente se unieron a él.




  Harwyn se enfrentó en Buenabasto a Arrec Durrandon, el joven rey de la Tormenta, con una hueste sensiblemente menor que la de su enemigo, pero los invasores estaban mal dirigidos, cansados y lejos de casa, y los hijos del hierro y sus aliados ribereños los arrollaron. El rey Arrec perdió a dos hermanos y la mitad de las tropas, y tuvo suerte de escapar con vida. Mientras huía hacia el sur, los pueblos ribereños se alzaron en armas y masacraron o expulsaron a las guarniciones del rey. Las vastas y fértiles Tierras de los Ríos, junto con todas sus riquezas, pasaron a manos de los hijos del hierro.




  Con un solo movimiento audaz, Harwyn Manodura había multiplicado por diez sus dominios y había conseguido que las islas del Hierro volvieran a ser temidas y respetadas. Los señores del Tridente que se habían unido a él con la esperanza de librarse de los Durrandon no tardaron en descubrir que los nuevos señores eran aún más crueles y exigentes. Harwyn gobernó las nuevas conquistas con mano de hierro hasta su muerte, y pasó más tiempo en ellas que en las islas. Cabalgó de una punta a otra del Tridente a la cabeza de un ejército rapaz, alerta al menor atisbo de rebelión mientras recogía tributos, impuestos y esposas de sal. «Su palacio es la tienda; su trono, la silla de montar», decían de él.




  Cuando falleció, a los sesenta y cuatro años, lo sucedió su hijo Halleck, que era igual que él. Solo visitó las islas del Hierro en tres ocasiones en todo el reinado, y no llegó a pasar en ellas dos años. Se consideraba hijo del hierro y devoto del Dios Ahogado, y siempre se hacía acompañar de tres sacerdotes, pero tenía más del Tridente que de la mar salada, y solo recurría a las islas para aprovisionarse de armas, naves y hombres. Su reinado fue incluso más sangriento que el de su padre, aunque menos fructífero, pues estuvo marcado por varias campañas fallidas contra occidentales y tormenteños y por tres intentos de conquistar el Valle que terminaron en desastre en la Puerta de la Sangre.




  Al igual que su padre, el rey Halleck pasó buena parte de su reinado en campaña, durmiendo en tiendas. Cuando no estaba batallando, gobernaba sus vastos dominios desde un modesto torreón en Buenabasto, en el corazón de las Tierras de los Ríos, cerca de donde aconteció la mayor victoria de su padre.




  En cambio, el primogénito de Halleck ambicionaba más fastos y pasó casi todo el reinado construyendo su trono, pero la historia de Harren el Negro y la construcción de Harrenhal ya ha sido referida en otro capítulo.




  El aliento de dragón que consumió el castillo puso fin a los sueños del rey Harren, al dominio de los hijos del hierro en las Tierras de los Ríos y a la «estirpe negra» de la casa Hoare.




  LOS GREYJOY DE PYKE




  La muerte de Harren el Negro y de sus hijos dejó las islas del Hierro sin rey y sumidas en el caos.




  Muchos guerreros y grandes señores que habían servido a Harren en las Tierras de los Ríos murieron con él en el incendio de Harrenhal, mientras que otros perecieron cuando la población se sublevó. Apenas unos pocos llegaron a la costa y, de estos, fueron los menos los que encontraron barcoluengo para zarpar de regreso a casa.
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  Aegon Targaryen y sus hermanas prestaron poca atención a las islas del Hierro tras la caída de Harrenhal; tenían preocupaciones más acuciantes y enemigos más poderosos. Los hijos del hierro, abandonados a su suerte, empezaron a pugnar entre sí.




  Qhorin Volmark, un señor menor de Harlaw, fue el primero en reclamar la corona. Su abuela era hermana de Harwyn Manodura, y se amparó en esa ascendencia para declararse heredero de la estirpe negra.




  En Viejo Wyk, una cuarentena de sacerdotes se reunieron bajo los huesos de Nagga para entregar la corona de pecios a uno de los suyos, un santón descalzo llamado Lodos que se decía hijo encarnado del Dios Ahogado.




  En Gran Wyk, Pyke y Monteorca no tardaron en aparecer más pretendientes al trono, y sus respectivos seguidores combatieron por tierra y por mar durante todo un año. Aegon el Conquistador puso fin a la lucha en el 2 d. C., cuando atacó Gran Wyk a lomos de Balerion y con una enorme flota. Los hijos del hierro cayeron ante él: Qhorin Volmark murió a manos del propio Conquistador, abatido por Fuegoscuro, la espada de acero valyrio. En Viejo Wyk, el rey sacerdote Lodos imploró ayuda a su dios y convocó a los krákenes de las profundidades para hundir las naves de Aegon. Los krákenes no aparecieron, así que Lodos se llenó de piedras los pliegues de la túnica y se adentró en el mar para pedir consejo a su padre. Miles de fieles lo imitaron, y el mar arrastró a la costa sus cadáveres hinchados durante años, excepto el del sacerdote, que nunca apareció. Los pretendientes que sobrevivieron en Gran Wyk y Pyke —el rey de Monteorca fue muerto el año anterior— se apresuraron a hincar la rodilla y rendir pleitesía a la casa Targaryen.




  Pero ¿quién los gobernaría? En tierra firme, unos abogaban por lord Tully de Aguasdulces, a quien Aegon había nombrado señor supremo del Tridente, y otros, por Roca Casterly. Unos pocos incluso suplicaron al rey que arrasara las islas con aliento de dragón para acabar de una vez y para siempre con el azote de los hijos del hierro.




  Pero Aegon siguió otro derrotero: reunió a los señores de las islas del Hierro que quedaban y les anunció que les permitiría escoger a su propio señor supremo. Como era de esperar, eligieron a un hijo del hierro: Vickon Greyjoy, lord segador de Pyke, un famoso capitán de la progenie del Rey Gris. Aunque Pyke era más pequeña y pobre que Gran Wyk, Harlaw y Monteorca, los Greyjoy poseían un linaje antiguo e ilustre. En los tiempos de las asambleas de sucesión, solo los Greyiron y los Goodbrother los habían superado en número de reyes, y los primeros ya no existían.




  Exhaustos y empobrecidos por la guerra, los hijos del hierro aceptaron sin reparos al nuevo señor.




  Las islas tardaron casi una generación en recobrarse de la caída de Harren y la guerra fratricida. Tras ocupar el Trono de Piedramar, en Pyke, Vickon Greyjoy gobernó con cautela y mano firme: no prohibió los saqueos, pero ordenó que se efectuaran en aguas lejanas, más allá de las costas de Poniente, para no despertar la ira del Trono de Hierro. Además, puesto que Aegon había abrazado a los Siete y el septón supremo lo había ungido en Antigua, lord Vickon permitió que los septones regresaran a las islas a predicar la Fe.




  Como antaño, los hijos del hierro se ofendieron y los sacerdotes del Dios Ahogado montaron en cólera. «Que prediquen lo que quieran. Las palabras son aire, y necesitamos mucho para henchir las velas», contestó lord Vickon cuando le comunicaron el malestar de sus vasallos. Luego le recordó a su hijo Goren que le debían sumisión a Aegon y que solo un insensato se rebelaría contra los dragones.




  Goren Greyjoy recordaría siempre estas palabras. Cuando murió lord Vickon, en el año 33 d. C., Goren lo sucedió como señor de las islas del Hierro y tuvo que sofocar una torpe conspiración que buscaba restaurar la estirpe negra y coronar al hijo de Qhorin Volmark. Pero cuatro años más tarde, cuando Aegon el Conquistador murió de un infarto y su hijo Aenys recibió la corona, le tocó enfrentarse a una amenaza más seria. Aenys Targaryen tenía buen carácter y mejores intenciones, pero muchos lo consideraban débil para el Trono de Hierro; aún no había vuelto de su primer viaje real cuando empezaron a estallar rebeliones por todos sus dominios.




  Una de ellas tuvo lugar en las islas del Hierro, encabezada por alguien que decía ser el rey sacerdote Lodos, de vuelta tras visitar a su padre. La respuesta de Goren Greyjoy fue contundente: le envió la cabeza encurtida del rey sacerdote a Aerys Targaryen. Su alteza quedó tan complacido por el presente que concedió a lord Goren el favor real que quisiera. Greyjoy, sabio y salvaje por igual, pidió que el rey le permitiera expulsar de las islas a septas y septones. El rey Aenys se vio obligado a acceder; pasaría un siglo antes de que se abriera otro septo en las islas.




  Durante muchos años, los señores Greyjoy se sucedieron y los hijos del hierro se mantuvieron en paz. Dejaron a un lado los planes de conquista y vivieron de la pesca, el comercio y la minería. Entre Pyke y Desembarco del Rey mediaba toda la extensión de Poniente, por lo que los hijos del hierro tenían entre poco y nada que ver con los asuntos de la corte. La vida en las islas era dura, sobre todo en invierno, pero siempre había sido así. Algunos todavía soñaban con reinstaurar las antiguas costumbres para que todo el mundo temiera a los hijos del hierro, pero los Peldaños de Piedra y el mar del Verano quedaban muy lejos y los Greyjoy del Trono de Piedramar no toleraban saqueos más cerca de las islas.




  EL KRAKEN ROJO




  Pasaría casi un siglo antes de que despertara el kraken, pero los sueños nunca murieron: los sacerdotes seguían las antiguas costumbres con el mar envolviéndoles los pies, y en cien burdeles de puerto y en las tabernas de marineros aún se contaban las historias del pasado, cuando los hijos del hierro eran ricos y orgullosos y cada remero tenía una docena de esposas de sal que le calentaban el lecho de noche. Muchos niños y jóvenes, embriagados por esas historias, ansiaban la gloriosa vida del saqueador.




  Uno de ellos fue Dalton Greyjoy, el hijo indómito del heredero de Pyke y las islas del Hierro. Hake lo describe así: «Amaba tres cosas: el mar, su espada y a las mujeres». Era un niño sin miedo, testarudo y con mal genio, que al parecer remaba ya a los cinco y saqueaba a los diez, pues acompañó a su tío hasta las islas Basilisco para diezmar las aldeas piratas.
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  A los catorce, Dalton Greyjoy había navegado hasta el Antiguo Ghis, había participado en una docena de contiendas y tenía cuatro esposas de sal. Sus hombres lo adoraban más que sus esposas, pues de ellas se cansaba pronto, pero el verdadero amor de Dalton Greyjoy era su espada larga, un arma de acero valyrio que arrebató a un corsario muerto y bautizó Anochecer. A los quince, mientras combatía como mercenario en los Peldaños de Piedra, vio cómo mataban a su tío. Vengó su muerte, pero recibió una docena de heridas y salió de la lucha empapado de sangre de pies a cabeza. A partir de ese día lo llamarían el Kraken Rojo.




  Ese mismo año, mientras estaba en los Peldaños de Piedra, le llegó la noticia de la muerte de su padre y reclamó el Trono de Piedramar como señor de las islas del Hierro. Comenzó a construir barcoluengos, a forjar espadas y a entrenar guerreros. Cuando le preguntaban el motivo, respondía: «Se acerca la tormenta».




  La tormenta se desató al año siguiente, cuando Viserys I Targaryen murió en la Fortaleza Roja mientras dormía. Tanto su hija Rhaenyra como el hermanastro de esta, Aegon, reclamaron el Trono de Hierro, y comenzó la orgía de matanzas, batallas, rapiñas y asesinatos que se conoce como la Danza de los Dragones. Cuentan que, cuando la noticia llegó a Pyke, el Kraken Rojo rio a carcajadas.




  Durante la guerra, la princesa Rhaenyra y los negros tuvieron ventaja en el mar, pues contaban con Corlys Velaryon, señor de las Mareas, el legendario Serpiente Marina, al mando de las flotas de la casa Velaryon de Marcaderiva. En respuesta, el consejo verde de Aegon II recurrió a Pyke y le ofreció a lord Dalton un puesto en el Consejo Privado como lord almirante del reino a cambio de llevar sus barcoluengos al otro lado de Poniente para enfrentarse a la Serpiente Marina. Otro joven habría aceptado de inmediato, pero lord Dalton poseía una perspicacia impropia de sus años y prefirió esperar la oferta de la princesa Rhaenyra.




  Esta acabó por llegar y fue mucho más de su agrado. Los negros no necesitaban que rodeara Poniente con la flota y presentara batalla en el mar Angosto, propuesta cuando menos arriesgada. Rhaenyra solo le pedía que atacara a sus enemigos, entre los que se encontraban los Lannister de Roca Casterly, cuyas tierras eran vulnerables y no distaban de Pyke. Lord Jason Lannister había partido hacia el este con la mayoría de los caballeros, arqueros y combatientes curtidos para atacar a los aliados de Rhaenyra en las Tierras de los Ríos: había dejado sus dominios sin apenas protección, y lord Dalton lo aprovechó.




  Mientras lord Jason moría en combate en las Tierras de los Ríos y su hueste marchaba de batalla en batalla bajo una sucesión de comandantes, el Kraken Rojo y los hijos del hierro se abalanzaron sobre las Tierras del Oeste como lobos sobre el ganado. Roca Casterly resistió, pues Johanna, la viuda de lord Jason, atrancó las puertas de la fortaleza, pero los hijos del hierro quemaron toda la flota Lannister y saquearon Lannisport. Se llevaron oro, grano y otras mercancías en cantidades ingentes, y tomaron cientos de mujeres y niñas como esposas de sal, entre ellas a la amante favorita de lord Jason y a sus hijas bastardas.




  Siguieron más ataques y más saqueos, pues los barcoluengos volvían a recorrer las costas occidentales dedicados al pillaje como en los viejos tiempos. El Kraken Rojo en persona dirigió la toma de Kayce; Torrelabella también cayó, así como Isla Bella y todas sus riquezas. Lord Dalton tomó a cuatro hijas de lord Farman como esposas de sal; la quinta, «la menos guapa», se la entregó a su hermano Veron.




  El Kraken Rojo dominó el mar del Ocaso durante casi dos años, como antaño sus antepasados, mientras los grandes ejércitos de Poniente luchaban entre sí y los dragones surcaban los cielos para enfrentarse en feroz combate.




  Pero todas las guerras acaban, y la Danza de los Dragones llegó también a su fin. La princesa Rhaenyra murió, y luego el rey Aegon II. Para entonces, casi todos los dragones de los Targaryen habían muerto también, junto con veintenas de señores, cientos de caballeros valientes y vasallos por decenas de miles. Los negros y los verdes que quedaban alcanzaron un acuerdo y coronaron al hijo menor de Rhaenyra, Aegon III, quien se casó con Jaehaera, hija de Aegon II.




  Sin embargo, que hubiera paz en Desembarco del Rey no suponía que la hubiera en el oeste. El Kraken Rojo no había saciado su ansia de batalla: cuando el consejo de regentes que gobernaba en nombre del niño rey le ordenó que pusiera fin a los saqueos, se negó.




  La perdición del Kraken Rojo fue una joven llamada Tess. Lo degolló con su propio puñal mientras dormía en los aposentos de lord Farman, en Torrelabella, y luego se arrojó al mar.




  El Kraken Rojo nunca llegó a tener esposa de roca, por lo que sus herederos eran sus muchos hijos de sal. Al poco de su muerte, se entabló una disputa de sucesión y, antes incluso de que comenzaran las batallas en Pyke y Viejo Wyk, los habitantes de Isla Bella se alzaron y mataron a los hijos del hierro que aún habitaban entre ellos.




  En el 134 d. C., lady Johanna Lannister se cobró venganza por todo el daño que el Kraken Rojo les había infligido a ella y los suyos. Ya no tenía flota, pero convenció a ser Leo Costayne, el anciano lord almirante del Dominio, para que transportara a sus tropas hasta las islas del Hierro. A los hijos del hierro, enzarzados en la pugna de sucesión, el ataque los pilló desprevenidos. Miles de hombres, mujeres y niños fueron pasados a espada, y ardieron decenas de aldeas y cientos de barcoluengos. Al final, Costayne murió en combate y su hueste quedó dispersa y muy mermada. Solo una parte regresó a Lannisport, cargada con el botín de guerra, que incluía miles de quintales de grano y de pescado en salazón… y a uno de los hijos de sal del Kraken Rojo, que llegó a Roca Casterly junto con otros prisioneros de alta cuna. Lady Johanna ordenó que lo castraran y se lo entregó a su hijo como bufón. «Resultó un buen bufón, pero no hizo ni la mitad de bufonadas que su padre», apunta el archimaestre Haereg.




  En cualquier otra parte, a un señor que hubiera acarreado tantas desgracias a su casa y a su gente se lo recordaría con justa indignación, pero los hijos del hierro siguen venerando al Kraken Rojo y lo consideran uno de sus más grandes héroes.




  LAS ANTIGUAS COSTUMBRES Y LAS NUEVAS




  Desde aquel día, los lores segadores de la casa Greyjoy han gobernado las islas del Hierro desde el Trono de Piedramar. Después del Kraken Rojo, ninguno ha supuesto una verdadera amenaza para los Siete Reinos ni para el Trono de Hierro, pero tampoco se los puede considerar servidores leales y fieles. Antaño fueron reyes, y ni siquiera el transcurso de un milenio les ha hecho olvidar la corona de pecios.




  En la Historia de los hijos del hierro, del archimaestre Haereg, encontramos una lista completa de sus reinados, con relatos sobre Dagon Greyjoy, el Último Saqueador, cuyos barcoluengos asolaron las costas occidentales cuando Aerys I Targaryen ocupó el Trono de Hierro; sobre Alton Greyjoy, el Loco Sagrado, que buscó tierras que conquistar más allá de Luz Solitaria; sobre Torwyn Greyjoy, que hizo un pacto de sangre con Aceroamargo pero acabó vendiéndolo a sus enemigos, o sobre Loron Greyjoy, el Bardo, y su trágica amistad con Desmond Mallister, un joven caballero de las tierras verdes.




  Casi al final de la obra aparece la figura de lord Quellon Greyjoy, el gobernante más sabio que ocupó el Trono de Piedramar tras la Conquista de Aegon. Era un individuo enorme, de cinco codos de alto, de quien se decía que era fuerte como un buey y veloz como un gato. De joven ganó renombre de guerrero luchando contra corsarios y esclavistas del mar del Verano. Servidor leal del Trono de Hierro, durante la guerra de los Reyes Nuevepeniques comandó cien barcoluengos, rodeó Poniente por el sur y desempeñó un papel crucial en los combates de los Peldaños de Piedra.




  Sin embargo, como señor de sus tierras, prefería la senda de la paz. Prohibió saquear sin su venia, y llevó a las islas a decenas y decenas de maestres para que curaran enfermos y enseñaran a los jóvenes. Con ellos llegaron los cuervos, cuyas alas negras unieron más que nunca las islas con las tierras verdes.




  Además, lord Quellon liberó a los siervos y proscribió la servidumbre, aunque no lo logró del todo. No tomó esposas de sal y, aunque toleró la costumbre, la gravó con impuestos elevados. Quellon Greyjoy tuvo nueve hijos de tres esposas. La primera y la segunda fueron esposas de roca, con matrimonios oficiados por un sacerdote del Dios Ahogado según los antiguos ritos, pero la tercera fue una mujer de las tierras verdes, una Piper del castillo de la Doncella Rosa, y esa boda la ofició un septón en el salón del padre de esta.




  En ella, como en tantas otras cosas, lord Quellon se apartó de las antiguas tradiciones de los hijos del hierro en favor de los lazos con el resto de los Siete Reinos. Era un señor tan poderoso que pocos se atrevieron a criticarlo, pues su voluntad, su tenacidad y su temible ira eran bien conocidas.




  Quellon Greyjoy se sentaba aún en el Trono de Piedramar cuando Robert Baratheon, Eddard Stark y Jon Arryn se alzaron en rebelión. La edad había acrecentado su prudencia y decidió no tomar parte en la guerra que mediaba en las tierras verdes. Sin embargo, sus hijos tenían hambre de riquezas y gloria, y el vigor y la salud de lord Quellon empezaban a flaquear. Llevaba un tiempo aquejado de dolores de estómago, y se habían vuelto tan agudos que cada noche tomaba un sorbo de leche de la amapola para dormir. Quizá por ello desoyó sus súplicas hasta que un cuervo llevó a Pyke la noticia de la muerte del príncipe Rhaegar en el Tridente. Los tres hijos mayores, unidos por aquellas nuevas, concluyeron que los Targaryen estaban acabados y lo urgieron a unirse de inmediato a los rebeldes si querían compartir el botín de la victoria.




  Lord Quellon cedió. Decidieron que los Greyjoy mostrarían su partido atacando a los leales más cercanos que tuvieran los Targaryen. A pesar de la edad y de lo débil que estaba, lord Quellon quiso estar al mando de la flota. Del puerto de Pyke zarparon cincuenta barcoluengos rumbo al Dominio; una parte de las naves permanecieron ancladas para poder responder a un ataque de los Lannister, pues Roca Casterly aún no había escogido bando.




  Poco cabe comentar del último viaje de Quellon Greyjoy. En las crónicas de la rebelión, su participación no es más que una anécdota, un incidente triste y sangriento que no tuvo efecto alguno en el desenlace de la guerra. Los hijos del hierro hundieron algunos barcos de pesca, tomaron algún que otro buque mercante, quemaron varias aldeas y saquearon un puñado de poblados. Sin embargo, en la desembocadura del Mander se toparon con la inesperada resistencia de los habitantes de las islas Escudo, que los acometieron con sus barcoluengos. Los hijos del hierro capturaron o hundieron una docena de naves y, pese a que infligieron más daño del que recibieron, lord Quellon Greyjoy murió en la batalla.




  Para entonces la guerra estaba lejos de decidirse, y el heredero de Quellon, Balon Greyjoy, decidió ser prudente y regresó a las islas para reclamar el Trono de Piedramar. Era el mayor de los hijos de lord Quellon que quedaban con vida, fruto de su segundo matrimonio; todos los hijos del primero habían muerto jóvenes. Se parecía a su padre en muchos aspectos: a los trece bailaba la danza del dedo y manejaba con soltura los remos; el verano de los quince lo pasó de saqueo en los Peldaños de Piedra, y a los diecisiete fue capitán de su propio barco. Aunque carecía de la fuerza y la corpulencia de su padre, era igual de rápido y diestro con las armas, y su valor era innegable.




  Sin embargo, ya desde niño, lord Balon ansiaba liberar a los hijos del hierro del yugo del Trono de Hierro y devolverles el poder y el prestigio. En cuanto se sentó en el Trono de Piedramar, derogó muchos decretos de su padre, abolió los impuestos por las esposas de sal y declaró que los prisioneros de guerra podían tomarse como siervos. No expulsó a los septones, pero multiplicó por diez los impuestos que pagaban. A los maestres los conservó porque eran demasiado útiles para renunciar a ellos; ordenó ejecutar al de Pyke por motivos que se desconocen, pero pidió de inmediato un sustituto a la Ciudadela.




  Lord Quellon se había pasado casi todo el reinado evitando la guerra; lord Balon comenzó el suyo planeándola. Más que el oro o la gloria, ansiaba una corona, deseo que parece haber perseguido a la casa Greyjoy a lo largo de la historia y que con frecuencia ha terminado en derrota, muerte y desesperación. Así fue también para Balon Greyjoy. Durante cinco años se preparó para la guerra reuniendo soldados y barcoluengos y construyendo una flota de enormes navíos de guerra con el casco reforzado, espolones de hierro y la cubierta repleta de bombardas y escorpiones. Las naves de la Flota de Hierro se asemejaban más a galeras que a barcoluengos, y eran mayores que cualquier barco construido antes por los hijos del hierro.
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  Lord Balon atacó en el 289 d. C.: se proclamó rey de las islas del Hierro y envió a Lannisport a sus hermanos Euron y Victarion a quemar la flota de los Lannister. «El mar será mi foso, y pobre del que se atreva a cruzarlo», declaró mientras ardían las naves de lord Tywin.




  El rey Robert se atrevió. Robert Baratheon, el primero de su nombre, que conoció la gloria en el Tridente, respondió con rapidez: convocó a sus banderizos y puso a su hermano Stannis, señor de Rocadragón, al mando de la flota real para que rodeara Dorne hasta las islas. Naves de Antigua, el Rejo y el Dominio se unieron a aquella escuadra. Balon envió a su encuentro a su hermano Victarion, pero lord Stannis le tendió una trampa en los estrechos de Isla Bella y aplastó la Flota de Hierro.




  El «foso» de Balon quedó indefenso, así que el rey Robert no tuvo problema para cruzar la bahía del Hierro desde Varamar y Lannisport. Acompañado por los guardianes del Occidente y del Norte, desembarcó en Pyke, Gran Wyk, Harlaw y Monteorca y se abrió paso en las islas a sangre y fuego. En Pyke, Balon se vio obligado a retirarse a su fortaleza, pero Robert derribó el lienzo del castillo y envió a sus caballeros por la brecha. Toda resistencia había cedido.




  El renacido reino de las Islas del Hierro no llegó al año. Aun así, Balon no se aplacó cuando lo llevaron ante el rey Robert cargado de cadenas. «Cortadme la cabeza, si os place, pero no podréis llamarme traidor. Los Greyjoy nunca hemos jurado lealtad a un Baratheon», le dijo al rey. Cuentan que Robert se echó a reír, misericordioso como siempre y admirado de su valor, aunque fuera un enemigo. «Pues juradme lealtad ahora o perderéis esa testaruda cabeza», respondió. Balon Greyjoy hincó la rodilla y conservó la vida, aunque al precio de entregar como rehén al único hijo varón que le quedaba.




  Hoy en día las islas del Hierro sobreviven como siempre han sobrevivido. Desde los tiempos del Kraken Rojo, la historia de los hijos del hierro ha sido la de un pueblo atrapado entre la pobreza del presente y el recuerdo de la gloria del pasado. Separadas del resto de Poniente por las aguas pardoverdosas del mar, las islas siguen siendo un reino aparte. Sus habitantes dicen que el mar está siempre en movimiento, siempre cambiante, y que aun así permanece inmutable, sin fronteras, siempre igual y siempre diferente. Lo mismo ocurre con los hijos del hierro, el pueblo del mar.




  «Se puede vestir a un hijo del hierro con sedas y terciopelo, enseñarle a leer y a escribir, darle libros e instruirlo en las reglas de la caballería y la cortesía y en los misterios de la Fe, pero, cuando lo miras a los ojos, el mar sigue ahí, frío, gris, cruel», escribió el archimaestre Haereg.




  PYKE




  Pyke no es el castillo más grande ni el más espléndido de las islas del Hierro, aunque bien podría ser el más antiguo; desde él, los señores de la casa Greyjoy gobiernan a los hijos del hierro. Ellos sostienen que la isla de Pyke toma su nombre del castillo, pero el pueblo llano asegura que es al revés.




  El asentamiento de Pyke es tan antiguo que nadie sabe con certeza quién ni cuándo lo construyó. Al igual que ocurre con el Trono de Piedramar, sus orígenes son inciertos.




  Antaño, Pyke era como los demás castillos. Se alzaba sobre la roca en un risco que dominaba el mar, con murallas, torreones y baluartes. Sin embargo, el risco no era tan sólido como parecía, y empezó a resquebrajarse con el incesante azote de las olas. Las murallas cayeron, el suelo cedió y las construcciones exteriores se derrumbaron.




  Lo que queda de Pyke es un conjunto de torres y torreones repartidos entre media docena de islotes y peñascos marinos que se alzan entre las olas rugientes. El único acceso al castillo es una sección de lienzo con torres defensivas y una gran puerta fortificada que se extiende a lo largo del cabo; es todo lo que resta de la fortaleza original. Del extremo del cabo sale un puente de piedra que conduce a los primeros islotes, los de mayor tamaño, y al Gran Torreón de Pyke.




  Las demás torres se comunican con puentes de cuerda. Los Greyjoy gustan de decir que quien sea capaz de cruzar uno cuando arrecia la tormenta manejará los remos con la misma facilidad. Bajo la muralla, las olas siguen rompiendo día y noche contra los peñascos, y no hay duda de que algún día el muro también se desplomará en el mar.


Las Tierras del Oeste
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LAS TIERRAS DEL OESTE




  LAS TIERRAS DEL Oeste son un paraje de extensas llanuras entre colinas agrestes, de valles brumosos y costas escarpadas, pero también de lagos azules y ríos que centellean, de campos fértiles y bosques con caza abundante. En la ladera de colinas boscosas, tras puertas semiocultas, hay cuevas laberínticas que se adentran en la oscuridad y revelan tesoros y maravillas inimaginables en las profundidades de la tierra.




  Es una región rica, fértil, de clima templado, protegida al este y al sur por altas colinas y, al oeste, por las interminables aguas azules del mar del Ocaso. Antaño, los hijos del bosque habitaban las florestas y los gigantes moraban en las colinas, donde aún pueden encontrarse sus huesos. Pero llegaron los primeros hombres, armados con fuego y hachas de bronce, y talaron los bosques, araron los campos y abrieron caminos por las colinas donde los gigantes tenían su hogar. Las granjas y aldeas de los primeros hombres no tardaron en extenderse por el oeste «desde la sal hasta la piedra», protegidas primero por sólidas motas castrales y más tarde por grandes castillos de piedra, hasta que no quedaron gigantes y los hijos del bosque se ocultaron en bosques profundos, en las colinas huecas y en el lejano norte.




  Las raíces de muchas grandes casas se remontan hasta esta edad dorada de los primeros hombres, entre ellas las de los Hawthorne, los Foote, los Broom y los Plumm. Los barcoluengos de los Farman de Isla Bella ayudaron a defender las costas occidentales de los saqueadores de las islas del Hierro. Los Greenfield levantaron un enorme castillo de madera llamado la Enramada, que ahora se conoce simplemente como Pradal, construido solo con arcianos. Los Reyne de Castamere idearon un complejo sistema de minas, cuevas y túneles que convirtieron en su asentamiento subterráneo, mientras que los Westerling edificaron el Risco sobre las olas. Otras casas surgieron de la semilla de héroes legendarios cuyo recuerdo sigue vivo: la casa Crakehall, de Crake el Matajabalíes; los Banefort, del Encapuchado; la casa Yew, de Alan del Roble, el Arquero Ciego, y los Moreland, de Pate el Labrador.




  Todas ellas eran familias poderosas y algunas llegaron a conseguir títulos de señor e incluso de rey. Sin embargo, y con diferencia, los señores más notorios de las Tierras del Oeste eran los Casterly de la Roca, cuyo asentamiento se alzaba en un inmenso peñasco junto al mar del Ocaso. Cuenta la leyenda que el primer lord Casterly, Corlos, hijo de Caster, era un cazador de una aldea cercana al actual emplazamiento de Lannisport. Un león estaba devorando las ovejas y Corlos lo rastreó hasta su guarida, una cueva en la base de la Roca. Mató al león y a su pareja armado solo con una lanza, pero perdonó la vida a los cachorros, acto de misericordia que agradó tanto a los antiguos dioses (aún quedaba mucho para que los Siete llegaran a Poniente) que enviaron un rayo de sol a las profundidades de la cueva y le mostraron a Corlos un filón de oro tan grueso como la cintura de un hombre.




  Las nieblas del tiempo ocultan lo que pudiera haber de verdad en este relato, pero no cabe duda de que Corlos, o algún fundador de lo que terminaría siendo la casa Casterly, encontró oro dentro de la Roca y comenzó a excavar. Para proteger el tesoro de posibles ladrones, se fue a vivir a la cueva y fortificó la entrada. Con el paso de los años y los siglos, sus descendientes siguieron excavando cada vez a más profundidad para extraer el oro, y tallaron salones, galerías, escaleras y túneles hasta transformar el gigantesco peñasco en una fortaleza imponente que hacía sombra a todos los castillos de Poniente.




  Aunque nunca fueron reyes, los Casterly se convirtieron en los señores más acaudalados de Poniente y los más poderosos de las Tierras del Oeste, y así fue durante cientos de años. Para entonces, la Era del Amanecer había dado paso a la Edad de los Héroes.




  Fue entonces cuando llegó del este un granuja de cabello dorado llamado Lann el Astuto. Algunos defienden que era un aventurero ándalo que procedía del otro lado del mar Angosto, pero aún quedaban mil años para que los ándalos llegaran a Poniente. En cualquier caso, los cronistas coinciden en que se las ingenió para echar a los Casterly de la Roca y apoderarse de la fortaleza.




  El cómo sigue siendo un misterio. Según la versión más extendida de la historia, Lann descubrió una entrada secreta a la Roca, una hendidura tan estrecha que tuvo que quitarse la ropa y embadurnarse de mantequilla para pasar. Una vez dentro, puso en práctica mil artimañas: susurró amenazas al oído a los Casterly mientras dormían, aulló en la oscuridad como un demonio, robó tesoros a un hermano para colocarlos en los aposentos de otro y montó diversidad de trampas y encerronas. Logró así que los Casterly se enfrentaran y los convenció de que la Roca estaba embrujada por una criatura maligna que no los dejaría vivir en paz.




  Hay otras versiones de la leyenda. En una de ellas, Lann mete por la hendidura ratas, ratones y otras alimañas, y eso obliga a salir a los Casterly. En otra, es una manada de leones que devora a lord Casterly y a todos sus hijos, y Lann se queda con su esposa y sus hijas. En la más impúdica, se cuela noche tras noche para yacer con las doncellas dormidas. Nueve meses después, todas dan a luz un bebé de cabellos dorados, sin dejar de insistir en que no han tenido contacto carnal con ningún hombre.




  Este último relato, a pesar de los detalles procaces, contiene elementos llamativos que pueden iluminar qué ocurrió realmente. El archimaestre Perestan defiende que Lann era un servidor de lord Casterly, quizá alguien de la guarnición, que dejó embarazada a la hija de su señor (o a las hijas, aunque es menos probable) y convenció al padre de que le permitiera desposarla. Si fue así, y dando por hecho que lord Casterly no tuvo hijos varones legítimos, tras la muerte del padre, la Roca habría pasado a su hija y, por lo tanto, a Lann.




  Pero no hay más pruebas históricas de esta versión que de las demás. Lo único que puede asegurarse es que, durante la Edad de los Héroes, los Casterly desaparecieron de las crónicas y ocuparon su lugar los hasta entonces desconocidos Lannister, que gobernaron una gran extensión de las Tierras del Oeste desde Roca Casterly.




  Cuentan que Lann el Astuto vivió hasta los trescientos doce años y engendró cientos de varones valientes y doncellas gráciles, todos ellos de rostro armonioso, miembros proporcionados y cabellos «dorados como el sol». Leyendas aparte, la historia da a entender que los primeros Lannister eran tan fértiles como rubios, ya que en las crónicas empezó a menudear el nombre y, en pocas generaciones, los descendientes de Lann eran tan numerosos que Roca Casterly no bastaba para albergarlos a todos. En vez de excavar nuevos túneles en la piedra, algunos hijos e hijas de ramas lejanas construyeron su hogar en una aldea próxima. La tierra era fértil; el mar, generoso, y tenía un puerto natural excelente. La aldea no tardó en convertirse en pueblo, y luego, en ciudad: Lannisport.




  Cuando llegaron los ándalos, Lannisport era la segunda ciudad más grande de Poniente; solo Antigua la superaba en tamaño y riqueza. Comerciantes de todo el mundo zarpaban hacia las costas occidentales para visitar la ciudad dorada del mar del Ocaso. El oro había enriquecido a la casa Lannister, pero aún medraron más por el comercio. Los Lannister de Lannisport prosperaron, construyeron altas murallas para defender la ciudad de saqueadores, sobre todo hijos del hierro, y no tardaron en convertirse en reyes.




  No queda constancia de que Lann el Astuto se proclamara rey, aunque las crónicas de siglos posteriores le otorgan el título póstumo. El primer rey Lannister del que se tiene noticia es Loreon Lannister, también conocido como Loreon el León. Por motivos obvios, a lo largo de los siglos un gran número de Lannister ha recibido el apodo del León o el Dorado. Loreon convirtió en vasallos a los Reyne de Castamere al casarse con una de las hijas de esa casa, y derrotó al Rey Encapuchado, Morgon Banefort, y a sus huestes en una guerra que duró veinte años. Puede que fuera el primer Lannister en proclamarse rey de la Roca, pero sus hijos, nietos y sucesores continuaron empleando el título miles de años. Sin embargo, las fronteras del reino no terminaron de perfilarse hasta la invasión de los ándalos, que no llegaron a las Tierras del Oeste hasta muy tarde, mucho después de haber tomado el Valle y derrocado los reinos de los primeros hombres en las Tierras de los Ríos. El primer caudillo ándalo que cruzó las colinas con un ejército murió a manos del rey Tybolt Lannister, no en vano apodado el Relámpago. El segundo y el tercer ataque encontraron un desenlace parecido, pero grupos de ándalos pequeños y grandes se desplazaban cada vez con más frecuencia al oeste en grupos de todos los tamaños, y el rey Tyrion III y su hijo Gerold II lo entendieron como una amenaza.




  Fueron reyes sabios y, en vez de intentar repeler a los invasores, concertaron matrimonios entre los caudillos ándalos más poderosos y las hijas de las grandes casas del oeste. Pero eran cautos y estaban al tanto de lo ocurrido en el Valle, por lo que impusieron condiciones: que los hijos de esos señores ándalos se quedaran como pupilos en Roca Casterly para servir de pajes, coperos y escuderos… y de rehenes si sus padres traicionaban al reino.




  Con el tiempo, los reyes Lannister casaron a sus propios hijos con los ándalos y, cuando Gerold III murió sin descendencia masculina, el consejo coronó a ser Joffery Lydden, el esposo de la única hija del rey, que tomó el apellido Lannister y se convirtió en el primer ándalo que reinó en la Roca. Otras casas nobles nacieron de uniones similares: los Jast, los Lefford, los Parren, los Droxe, los Marbrand, los Braxe, los Serrett, los Sarsfield o los Kyndall. Con estas alianzas, los reyes de la Roca expandieron más sus dominios.
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  Cerion Lannister amplió el reino hacia el este, hasta el Colmillo Dorado y las colinas circundantes, tras derrotar a tres reyes menores que se aliaron en su contra. Tommen Lannister, el primero de su nombre, construyó una gran flota, anexionó Isla Bella al reino y tomó como esposa a la hija del último rey Farman. Loreon II convocó la primera justa que se celebró en las Tierras del Oeste, y en ella derrotó a todos los caballeros que se enfrentaron a él. El primer Lancel Lannister, conocido, cómo no, como Lancel el León, partió a la guerra contra los reyes de Altojardín y conquistó el Dominio hasta llegar muy al sur, a Roble Viejo, antes de caer en batalla. Su hijo, Loreon III, perdió todo lo que había conquistado su padre y se ganó el sobrenombre de Loreon el Flojo. El rey Gerold Lannister, apodado el Grande, navegó hasta las islas del Hierro y regresó con un centenar de rehenes. Juró que ahorcaría uno por cada incursión que realizaran contra sus costas y, fiel a su palabra, colgó a más de veinte. Cuentan que Lancel IV decapitó al rey de los hijos del hierro Harrald Medioahogado y a su heredero con un solo tajo de Rugido, su mandoble de acero valyrio, en la batalla de Punta Lann; murió en combate en el Lago Rojo cuando intentaba invadir el Dominio.




  Unos reyes Lannister fueron famosos por su sabiduría; otros, por su valor, y todos ellos, por sus dádivas…, excepto quizá el rey Norwin Lannister, más conocido como Norwin el Tacaño. Sin embargo, en Roca Casterly tampoco faltaron monarcas débiles, crueles e incapaces. A Loreon IV lo apodaron Loreon el Bobo, y a su nieto Loreon V, Reina Lorea, pues gustaba de vestirse con las ropas de su esposa y pasear por los muelles de Lannisport disfrazado de prostituta. Después de esos reinados, el nombre Loreon devino menos popular entre la nobleza Lannister. A un monarca posterior, Tyrion II, lo llamaban el Torturador: aunque era fuerte y célebre por su destreza con el hacha de guerra, su verdadera pasión era la tortura, y se decía que no deseaba a ninguna mujer a menos que la hiciera sangrar primero.
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    Rugido quedó en posesión de los reyes Lannister un siglo antes de la Maldición, y se dice que con el oro que les costó podrían haber comprado todo un ejército. Sin embargo, se perdió poco más de un siglo después, cuando Tommen II zarpó con su flota hasta la caída Valyria con intención de llevarse las riquezas y los objetos mágicos que sin duda quedaban allí. La flota no regresó; Tommen y Rugido, tampoco.




    La última noticia de su viaje aparece en una crónica volantina llamada La gloria de Volantis, que registra que una «flota dorada» que transportaba al «rey León» hizo escala para aprovisionarse y que los triarcas la cubrieron de regalos. Según la crónica, el rey juró que entregaría la mitad del botín a los triarcas como pago por su generosidad y por la promesa de que le enviarían su flota cuando lo solicitara, y zarpó de nuevo. Al año, el triarca Marqelo Tagaros envió una escuadra a Valyria en busca de la flota dorada, pero volvió con las manos vacías.
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  Al final, los dominios de los Lannister se extendían desde la costa occidental hasta las fuentes del Forca Roja y el Piedra Caída, accesibles desde el paso del Colmillo Dorado, y desde el sur de la bahía del Hierro hasta los límites del Dominio. Hoy las Tierras del Oeste tienen las mismas fronteras que el reino de la Roca antes del Campo de Fuego, cuando el rey Loren Lannister, Loren el Último, se arrodilló rey y se levantó señor. Pero antaño las fronteras eran inestables, sobre todo en el sur, donde los Lannister se enfrentaban a menudo a los Gardener del Dominio, y al este, donde luchaban contra los numerosos reyes del Tridente.




  Además, las costas de los Lannister eran las más cercanas a las islas del Hierro, y la riqueza y el comercio de Lannisport suponían una tentación constante para los saqueadores de esas islas ignorantes. Con cada generación estallaban nuevas guerras entre los occidentales y los hijos del hierro e, incluso en épocas de paz, estos últimos acudían a las costas del oeste en busca de riquezas y esposas de sal. Isla Bella ayudó a proteger las orillas del sur; por ello, el odio de los Farman hacia los hijos del hierro devino legendario.




  Es obvio que la riqueza de las Tierras del Oeste procede de las minas de oro y plata. Los filones de metal son profundos y generosos, tanto que algunas minas se explotan desde hace milenios y aún no se han agotado. Lomas Pasolargo escribe que incluso los mercaderes de la lejana Asshai de la Sombra le inquirían si era cierto que «lord León» vivía en un palacio de oro y que los granjeros lo cosechaban con solo pasar el arado. El oro del oeste ha viajado hasta muy lejos, y los maestres saben que no existen minas tan ricas como las de Roca Casterly.
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    En la antigüedad, la riqueza de las Tierras del Oeste solo era comparable con la voracidad de metales preciosos del Feudo Franco de Valyria, aunque no queda constancia de que los señores dragón establecieran contacto con los señores de la Roca, fuesen Casterly o Lannister. El septón Barth apuntó como posible causa, citando un texto valyrio desaparecido, que los hechiceros del Feudo Franco habían predicho que el oro de Roca Casterly los destruiría. El archimaestre Perestan propuso otra explicación, más verosímil: que antaño los valyrios llegaron hasta Antigua, pero sufrieron un gran revés o una tragedia que los mantuvo alejados de Poniente.
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  LA CASA LANNISTER BAJO EL REINADO DE LOS DRAGONES




  Cuando Loren el Último renunció a la corona, los Lannister pasaron a ser meros señores. No perdieron ni un ápice de su inmensa fortuna, pero, a diferencia de los Baratheon, no tenían lazos directos con la casa Targaryen y, a diferencia de los Tully, eran demasiado orgullosos para mendigar el favor del Trono de Hierro.




  Los Lannister no volvieron a dejar su impronta en el reino hasta una generación más tarde, cuando el príncipe Aegon y la princesa Rhaena huyeron de Maegor el Cruel. Lord Lyman Lannister los acogió bajo su techo al amparo de las leyes de la hospitalidad y desoyó las exigencias del rey de que los entregara. Pero lord Lyman no se puso al servicio de los príncipes fugitivos, y no se pronunciaría hasta que el príncipe Aegon pereciera a manos de su tío en la batalla bajo el Ojo de Dioses; solo cuando Jaehaerys, el hermano menor de Aegon, reclamó su derecho al Trono de Hierro, los Lannister le declararon su apoyo.




  La muerte del rey Maegor y la coronación de Jaehaerys acercaron la casa Lannister al Trono de Hierro, aunque los Velaryon, los Arryn, los Hightower, los Tully y los Baratheon tenían más influencia. Lord Tymond Lannister estuvo presente en el Gran Consejo del año 101 d. C. para decidir la sucesión, y acudió a él, como es bien sabido, con un séquito de trescientos miembros, entre banderizos, soldados y servidores, aunque lord Matthos Tyrell de Altojardín lo superó al presentarse con una comitiva de quinientos. Los Lannister escogieron el bando del príncipe Viserys en las deliberaciones, elección que el príncipe recordó y recompensó años más tarde, cuando ascendió al Trono de Hierro, nombrando consejero naval a ser Tyland Lannister, el hermano gemelo de lord Jason. Más tarde, ser Tyland se convirtió en consejero de la moneda de Aegon II, y su vinculación con el Trono de Hierro y la posición que tenía en la corte motivaron la participación de su hermano en la Danza de los Dragones, en el bando de Aegon.




  No obstante, mientras la batalla por la sucesión seguía su curso, ser Tyland sufrió castigo por haber ocultado la mayor parte del oro de la Corona para que Rhaenyra Targaryen no lo encontrara tras la toma de Desembarco del Rey. La cercanía de los Lannister al Trono de Hierro también los perjudicó cuando lord Jason marchó hacia el este por orden de Aegon II, pues el Kraken Rojo y sus saqueadores aprovecharon para atacar las indefensas Tierras del Oeste. Los partidarios de la reina Rhaenyra se enfrentaron a lord Jason en el vado del Forca Roja y este pereció en combate, herido de muerte por un escudero veterano, Pate de Hojalarga. Pate era un guerrero de origen humilde que fue armado caballero después de la batalla y conocido el resto de sus días como el Mataleones. La hueste Lannister continuó la campaña sumando victorias, primero al mando de ser Adrian Tarbeck y luego al de lord Lefford, aunque este último murió en el Pasto de Peces, donde los occidentales fueron masacrados por tres ejércitos.




  Mientras tanto, ser Tyland Lannister cayó prisionero de la reina Rhaenyra tras la caída de Desembarco del Rey. Fue sometido a crueles torturas para obligarlo a confesar dónde había escondido el oro de la Corona, pero se negó a revelarlo. Cuando Aegon II y sus adeptos retomaron la ciudad, lo encontraron ciego, castrado y mutilado. Sin embargo, conservaba la cordura, y Aegon II lo mantuvo en el puesto de consejero de la moneda. En días postreros de su reinado, lo envió incluso a las ciudades libres a reclutar mercenarios que apoyaran su causa frente al hijo de Rhaenyra, el futuro Aegon III, y sus partidarios.




  Al final de la contienda siguió un periodo de regencia, ya que el nuevo rey, Aegon III, no tenía más que once años cuando ascendió al trono. Con la esperanza de restañar las profundas heridas de la Danza, ser Tyland Lannister fue nombrado mano del rey. Tal vez sus enemigos lo consideraran demasiado maltratado como para suponer una amenaza, pero sirvió al cargo durante casi dos años antes de morir de una fiebre invernal, en el año 133 d. C.




  Durante los años que siguieron, los Lannister lucharon al lado de los Targaryen contra Daemon Fuegoscuro, aunque los rebeldes del Dragón Negro obtuvieron sonadas victorias en las Tierras del Oeste, notablemente en Lannisport y en el Colmillo Dorado, donde ser Quentyn Ball, el airado caballero conocido como Bola de Fuego, dio muerte a lord Lefford e hizo retroceder a lord Damon Lannister, quien más adelante se convertiría en el célebre León Gris.




  Tras la muerte del León Gris, en el 210 d. C., su hijo Tybolt lo sucedió como señor de Roca Casterly, aunque murió a su vez dos años más tarde en circunstancias extrañas. Lord Tybolt estaba en la flor de la vida y dejó como única heredera a su hija, Cerelle, de tres años de edad, cuyo reinado como señora de Roca Casterly fue cruelmente corto: murió antes de transcurrir un año, tras lo cual la Roca, las Tierras del Oeste y toda la riqueza y el poder de la casa Lannister pasaron a su tío, Gerold, el hermano pequeño de lord Tybolt.
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  Gerold, un hombre afable y de célebre ingenio, había sido regente de su joven sobrina, pero la repentina muerte de la niña desató las malas lenguas, y en todo el oeste se murmuró que había asesinado tanto a Tybolt como a lady Cerelle.




  Nadie vivo sabe a ciencia cierta si los rumores contenían algo de verdad, pues Gerold Lannister se mostró excepcionalmente capaz, astuto y ecuánime y con él aumentaron de forma considerable la riqueza de la casa Lannister, el poder de Roca Casterly y el comercio en Lannisport. Gobernó las Tierras del Oeste durante treinta y un años y se ganó el sobrenombre de Gerold el Dorado. Pero las tragedias que acumuló la casa Lannister en los años siguientes lo condenaron a ojos de sus enemigos. Su bienamada segunda esposa, lady Rohanne, desapareció en circunstancias misteriosas en el 230 d. C., menos de un año después de dar a luz a Jason, el cuarto y último hijo de lord Gerold. Tywald, el mayor de sus hijos gemelos, cayó en combate en el 233 d. C. como escudero de lord Robert Reyne de Castamere durante el levantamiento de Peake. Lord Robert también falleció, y dejó como heredero a su primogénito, ser Roger Reyne, el León Rojo.




  La muerte más notoria que desencadenó el levantamiento de Peake fue la del rey Maekar, pero el caos que trajo consigo ya se ha relatado en detalle en otros capítulos. Menos conocidas, aunque no menos siniestras, fueron las terribles consecuencias de la batalla en la historia del oeste. Tywald Lannister había estado largo tiempo prometido con lady Ellyn, la hermana menor del León Rojo, doncella tenaz y temperamental que ansiaba convertirse en la señora de la Roca y no estaba dispuesta a renunciar a su sueño. Cuando su prometido murió, convenció a Tion, el gemelo de Tywald, de que renunciara a su compromiso con la hija de lord Rowan de Sotodeoro y la desposara a ella.




  Se dice que lord Gerold se oponía a la unión, pero la edad, la fatiga y la enfermedad lo habían reducido a una pálida sombra de lo que fue, y al final accedió. En el año 235 d. C., Roca Casterly presenció una boda doble: la de ser Tion Lannister con Ellyn Reyne, y la del hermano pequeño de este, Tytos, con Jeyne Marbrand, hija de lord Alyn Marbrand de Marcaceniza.




  Achacoso y dos veces viudo, lord Gerold no se casó de nuevo, de modo que, tras la boda, Ellyn de la casa Reyne se convirtió en señora de Roca Casterly en todo menos el nombre.




  Mientras su suegro hallaba consuelo en los libros y en la alcoba, lady Ellen reunió una corte espléndida, organizó bailes y torneos magníficos y llenó la Roca de artistas, titiriteros, músicos… y de miembros de la casa Reyne. Sus hermanos Roger y Reynard se mantuvieron siempre a su lado, y les llovieron puestos, honores y tierras, igual que a sus tíos, primos, primas, sobrinos y sobrinas. El anciano bufón de lord Gerold, un jorobado mordaz apodado lord Sapo, observó: «Lady Ellen debe de ser hechicera, pues ha logrado que la lluvia caiga todo el año dentro de la Roca».




  En el 236 d. C., Daemon Fuegoscuro, el tercero de su nombre y pretendiente al trono, cruzó el mar Angosto y desembarcó en el Garfio de Massey con Aceroamargo y la Compañía Dorada para hacerse con el Trono de Hierro. Aegon V convocó a todos los señores leales de los Siete Reinos para enfrentarse a él, y así dio comienzo la cuarta rebelión de los Fuegoscuro.
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  Acabó mucho antes de lo que el pretendiente habría deseado, con la batalla del Puente del Aguastortas. Los cadáveres del ejército del Dragón Negro anegaron el Aguastortas y desbordaron las orillas; los partidarios del rey, en cambio, perdieron menos de un centenar de hombres… Pero entre ellos se contaba ser Tion Lannister, heredero de Roca Casterly.




  La pérdida del segundo de sus «gloriosos gemelos» bien podría haber roto a lord Gerold, pero ocurrió lo contrario. Tras enterrar a ser Tion en Roca Casterly, Gerold el Dorado se recompuso y volvió a tomar las riendas de las Tierras del Oeste, resuelto a preparar para la sucesión a su hijo tercero, Tytos, un niño débil de carácter y poco prometedor.




  El «reinado de los Reyne» había llegado a su fin. Los hermanos de lady Ellen no tardaron en abandonar Roca Casterly y volver a Castamere, junto con buena parte de la familia.




  Lady Ellyn se quedó, pero su influencia se marchitó al tiempo que florecía la de lady Jeyne. La rivalidad entre la viuda de ser Tion y la esposa de Tytos fue cada vez más enconada, al menos si se atienden los rumores propagados por el maestre Beldon, quien escribió que, en el año 239 d. C., Ellyn Reyne fue acusada de encamarse con Tytos Lannister con el afán de que dejara a su esposa y se casase con ella. Pero el joven Tytos, que a la sazón tenía diecinueve años, se sintió intimidado por la viuda de su hermano y no fue capaz de consumar el acto. Humillado, corrió a contárselo a su esposa y suplicar su perdón.




  Lady Jeyne lo perdonó, pero no a su cuñada, y fue pronta en informar a lord Gerold del incidente. Su señoría, furioso, decidió buscar un marido para Ellyn Reyne y así librarse de ella. Los cuervos volaron, y a los quince días la desposaba Walderan Tarbeck, señor de Torre Tarbeck, un viudo rubicundo de cincuenta y cinco años de una casa antigua y honorable, pero empobrecida.




  Ellyn Reyne, convertida en lady Tarbeck, abandonó Roca Casterly con su esposo; nunca regresaría, pero la rivalidad entre lady Jeyne y ella no acabó ahí, sino que se intensificó con lo que lord Sapo llamó la guerra de los Vientres. Lady Ellyn no había sido capaz de darle un heredero a ser Tion, pero demostró ser más fértil con Walderan Tarbeck, quien, cabe señalar, tenía ya un buen número de descendientes de sus dos primeros matrimonios. Le dio dos niñas y un niño, a los que lady Jeyne respondió con sus propios vástagos. El primero fue un varón que recibió el nombre de Tywin y que, según la leyenda, le mordió el dedo a su abuelo lord Gerold cuando le revolvía el cabello dorado.




  Pese a que lo siguieron otros niños, Tywin, el mayor, fue el único nieto que conoció su señoría. En el año 244 d. C., Gerold el Dorado murió de una infección de vejiga que lo dejó incapaz de orinar. A la edad de veinticuatro años, Tytos Lannister, el hijo mayor de Gerold que quedaba con vida, se convirtió en señor de Roca Casterly, escudo de Lannisport y guardián del Occidente.




  No era la persona adecuada para ninguno de los cargos. Lord Tytos Lannister poseía muchas virtudes: se enfadaba poco y perdonaba siempre, creía que todo el mundo era bueno y era demasiado confiado. Lo apodaron el León Alegre por su carácter jovial y, durante un tiempo, el oeste rio con él… Pero no tardó en reírse de él.




  En asuntos de gobierno, lord Tytos se mostró indeciso y débil. No le gustaba la guerra y se reía de insultos que habrían hecho desenvainar la espalda a la mayoría de sus antepasados. Muchos lo vieron como una oportunidad de conseguir poder, tierra y riquezas; algunos pidieron grandes préstamos a Roca Casterly y luego no los pagaron. Cuando se enteraron de que lord Tytos accedía a ampliar los plazos de pago e incluso a condonar las deudas, los comerciantes de Lannisport y Kayce también comenzaron a pedir préstamos.




  Casi nadie obedecía los edictos de lord Tytos, y la corrupción se extendió.




  En fiestas y bailes, los invitados se burlaban de él incluso en su propia cara. Lo llamaban «retorcerle el rabo al león», y caballeros jóvenes y escuderos competían por ver quién lo retorcía mejor. Cuentan que nadie reía más alto esas bromas que el propio lord Tytos.




  En una de sus cartas a la Ciudadela, el maestre Beldon escribió: «Su señoría aspira solo a ser amado, así que ríe, no se ofende y perdona, además de conceder honores y cargos y colmar de regalos a quienes lo desafían y se burlan de él. Cree que así se gana su lealtad, pero, cuanto más ríe y más da, más lo desprecian».




  A medida que el poder de los Lannister disminuía, otras casas crecieron en fuerza, desafiantes e indisciplinadas. Para el año 254 d. C., incluso los señores allende las fronteras de las Tierras del Oeste sabían que el león de Roca Casterly ya no era una fiera que temer.




  Ese mismo año, lord Tytos accedió a desposar a su hija de siete años, Genna, con uno de los hijos menores de Walder Frey, señor del Cruce. Pese a que solo tenía diez años, Tywin se opuso a la unión con palabras cáusticas. Lord Tytos no cedió, pero todos se percataron de que aquel niño valiente y de férreo carácter era más duro de lo que correspondía a sus años y no se parecía en nada a su afable padre.




  Poco después, lord Tytos envió a su heredero a Desembarco del Rey para que sirviera de copero en la corte del rey Aegon. A su hijo segundo, Kevan, lo envió a servir de paje y, más tarde, de escudero del señor de Castamere.




  La casa Reyne, antigua, rica y poderosa, había medrado durante el desgobierno de lord Tytos. Roger Reyne, el León Rojo, era temido por su destreza con las armas, y muchos lo consideraban la espada más mortífera de las Tierras del Oeste. Su hermano, ser Reynard, era tan astuto y seductor como rápido y fuerte ser Roger.




  Cuando los Reyne comenzaron a encumbrarse, también lo hicieron sus mayores aliados, los Tarbeck de Torre Tarbeck. Tras varios siglos de declive continuado, esta casa antigua y pobre empezó a prosperar, sobre todo gracias a la nueva lady Tarbeck, antes llamada Ellyn Reyne.




  Aunque seguía sin ser bienvenida en la Roca, lady Ellyn se las había ingeniado para extraer grandes sumas de oro de la casa Lannister por medio de sus hermanos, ya que lord Tytos era proclive a aceptar las peticiones del León Rojo. Empleó el dinero en reconstruir Torre Tarbeck, casi en ruinas: volvió a levantar el lienzo, reforzó las torres y amuebló la torre del homenaje con un esplendor que rivalizaba con el de cualquier otro castillo del oeste.




  En el 255 d. C., lord Tytos celebró el nacimiento de su cuarto hijo en Roca Casterly, pero la alegría no tardó en convertirse en desazón: su amada esposa, lady Jeyne, no se recobró del parto y murió menos de una luna después del nacimiento de Gerion Lannister. Su muerte fue una pérdida devastadora para su señoría, y desde ese día nadie volvió a llamarlo León Alegre.




  Los años siguientes fueron los más terribles de la larga historia de las Tierras del Oeste. La situación empeoró tanto que el Trono de Hierro se vio obligado a tomar cartas en el asunto: en tres ocasiones, Aegon V mandó a sus caballeros para restablecer el orden en la zona, pero los conflictos volvían a florecer en cuanto partían. En el 259 d. C., su alteza pereció en la tragedia de Refugio Estival y la situación en el oeste empeoró aún más. El nuevo rey, Jaehaerys II Targaryen, carecía de la fuerza de voluntad de su padre y, además, no tardó en enzarzarse en la guerra de los Reyes Nuevepeniques.




  Mil caballeros y diez mil soldados de las Tierras del Oeste acudieron a la llamada del rey; lord Tytos no se contaba entre ellos. Fue su hermano ser Jason Lannister quien estuvo al mando de la tropa, pero murió en el 260 d. C. en Piedrasangre. Tras su deceso, ser Roger Reyne tomó el mando de los supervivientes y los condujo a varias victorias importantes.




  Los tres hijos mayores de lord Tytos también ganaron renombre en los Peldaños de Piedra. Ser Tywin Lannister, armado caballero la víspera de la contienda, luchó en el séquito de Aerys, príncipe de Rocadragón y joven heredero, y este le confirió el honor de calzarle las espuelas cuando terminó la guerra. Kevan Lannister, escudero del León Rojo, también se ganó las espuelas, y lo armó caballero el propio Roger Reyne. Su hermano Tygett era demasiado joven para ganarse el título, pero todos alabaron su arrojo y su destreza con las armas, ya que venció a un adulto en la primera batalla y a otros tres en combates posteriores, incluido un caballero de la Compañía Dorada. Mientras sus hijos combatían en los Peldaños de Piedra, Tytos Lannister permaneció en Roca Casterly, acompañado por una joven de baja cuna de la que se había encaprichado mientras servía como nodriza a su hijo menor.




  [image: I131]Cuando los hijos de lord Tytos regresaron de la guerra se produjo por fin el cambio. Curtido por la batalla y consciente de lo poco que respetaban a su padre los demás señores del reino, ser Tywin Lannister se propuso recuperar el orgullo y el poder de Roca Casterly de inmediato. Su progenitor protestó, pero poco, antes de volver a los brazos de la nodriza y dejar el mando a su heredero.




  Ser Tywin empezó por exigir el pago del oro que había prestado lord Tytos; los que no pudieron pagar recibieron orden de enviar rehenes a Roca Casterly. Asimismo, puso una compañía de quinientos veteranos de los Peldaños de Piedra al mando de su hermano ser Kevan, para limpiar el oeste de caballeros ladrones y demás bandidos.




  Algunos obedecieron prestos. «El león ha despertado», comentó ser Harys Swyft, el caballero del Maizal, cuando los recaudadores llegaron a las puertas de su castillo. No podía pagar la deuda, así que le entregó su hija a ser Kevan. Sin embargo, en otras partes, los recaudadores toparon con hostilidades o abierto desafío. Según dicen, lord Reyne se echó a reír cuando su maestre le leyó los edictos de ser Tywin, y aconsejó a sus amigos y vasallos que hicieran caso omiso.




  Lord Walderan Tarbeck fue menos prudente. Cabalgó hasta Roca Casterly para protestar, confiando en que acobardaría a lord Tytos y lograría que anulara los edictos de su hijo, pero a quien encontró fue a ser Tywin y acabó en los calabozos.




  Tywin Lannister esperaba que, con lord Walderan prisionero, los Tarbeck transigieran, pero lady Tarbeck no tardó en desengañarlo: aquella temible mujer envió a sus caballeros tras los Lannister y capturaron a tres. Dos eran de Lannisport, parientes lejanos de los Lannister de Roca Casterly, pero el tercero era Stafford Lannister, un joven escudero primogénito de ser Jason, el difunto hermano de lord Tytos.




  La crisis apartó a lord Tytos de la nodriza el tiempo justo para desautorizar a su tenaz heredero: no solo ordenó liberar a lord Tarbeck, sino que además se disculpó y le perdonó las deudas.




  Lord Tytos recurrió al hermano pequeño de lady Tarbeck, ser Reynard Reyne, para proteger el intercambio de rehenes. Para la reunión eligieron Castamere, el formidable asentamiento del León Rojo. Ser Tywin se negó a asistir, así que fue ser Kevan quien devolvió a lord Walderan, mientras que lady Tarbeck entregó a Stafford y a sus primos. Lord Reyne ofreció un festín a las dos partes, y los Lannister y los Tarbeck hicieron gala de una gran amistad: brindaron, intercambiaron regalos y besos y juraron que serían amigos leales «para toda la eternidad».




  Como más tarde señaló el gran maestre Pycelle, la eternidad no duró ni un año. Tywin Lannister nunca cejó en el empeño de someter a aquellos vasallos altaneros; a finales del 261 d. C., envió cuervos a Castamere y a Torre Tarbeck, y exigió a Roger y Reynard Reyne y a lord y lady Tarbeck que acudieran a Roca Casterly para responder por sus delitos. Como ser Tywin seguramente esperaba, los Reyne y los Tarbeck decidieron desafiarlo: las dos casaste sublevaron y abjuraron de su lealtad a Roca Casterly.




  Así pues, ser Tywin convocó a los banderizos. No pidió permiso a su padre ni le anunció sus intenciones; se limitó a partir con quinientos caballeros y tres mil soldados y ballesteros.




  La casa Tarbeck fue la primera en sufrir la ira de ser Tywin. La hueste de los Lannister atacó con tanta rapidez que lord Walderan no tuvo tiempo de reunir a sus vasallos. En un acto temerario, lord Walderan presentó batalla con el único apoyo de los caballeros de su casa y, en una lucha corta pero feroz, los Tarbeck terminaron derrotados y masacrados. Lord Walderan y sus hijos fueron decapitados, así como sus primos y sobrinos, los esposos de sus hijas y cualquiera que luciera en el escudo o la sobrevesta la estrella de siete puntas azur y plata. Cuando la hueste de los Lannister reanudó la marcha hacia Torre Tarbeck, las cabezas de lord Walderan y sus hijos abrían la comitiva, ensartadas en lanzas.




  Al ver que se acercaban, lady Ellyn Tarbeck cerró las puertas del castillo y mandó cuervos a Castamere para convocar a sus hermanos. Confiaba en la muralla y esperaba un largo asedio, pero ser Tywin preparó las máquinas en un día y la muralla no sirvió de mucho cuando una roca enorme pasó por encima y derribó el viejo torreón del castillo. Lady Ellyn y su hijo Tion el Rojo murieron en el derrumbe. La resistencia terminó al poco, y Torre Tarbeck abrió las puertas a la hueste de los Lannister. El castillo ardió un día y una noche, hasta que no quedo más de él que el esqueleto ennegrecido; el León Rojo solo llegó a tiempo de ver las llamas. Con él cabalgaban dos mil soldados, los que había sido capaz de reunir en tan poco tiempo.




  La mayoría de las crónicas coinciden en que ser Tywin tenía tres veces más hombres, aunque algunas insisten en que la hueste de los Lannister quintuplicaba la del León Rojo. Confiando en la sorpresa, Roger Reyne ordenó tocar las trompetas para anunciar el ataque y cargó contra el campamento de ser Tywin. Después del primer envite, los Lannister se reagruparon con presteza y la superioridad numérica se impuso. Lord Reyne no tuvo más remedio que volver grupas y huir, dejando casi la mitad de sus hombres caídos en el campo de batalla. Una lluvia de virotes de ballesta persiguió a los fugitivos; uno acertó a lord Reyne entre los hombros y le atravesó el espaldar. Siguió cabalgando, pero cayó del caballo media legua más lejos y tuvieron que llevarlo hasta Castamere.




  La hueste de los Lannister llegó a Castamere tres días más tarde. Al igual que Roca Casterly, el asentamiento de la casa Reyne había comenzado siendo una mina; durante la Edad de los Héroes, los ricos filones de oro y plata enriquecieron a los Reyne casi tanto como a los Lannister, y para defender sus riquezas levantaron un lienzo alrededor de la entrada de la mina, la cerraron con una puerta de roble y hierro y la flanquearon con dos grandes torres. Luego construyeron salones y torres, pero también siguieron excavando y, cuando por fin se acabó el oro, ampliaron los pozos para convertirlos en salones, galerías y aposentos acogedores, en un laberinto de túneles y en un salón inmenso y reverberante. Castamere podía parecer una edificación modesta, propia de un caballero con tierras o un señor menor, pero quienes conocían sus secretos sabían que nueve décimas partes del castillo se encontraban bajo tierra.




  Los Reyne se retiraron a esas estancias subterráneas. Febril y debilitado por la pérdida de sangre, el León Rojo no estaba en condiciones de dirigir la resistencia; ser Reynard, su hermano, tomó el mando en su lugar. Era menos impulsivo y más taimado que el León Rojo, y sabía que no disponía de hombres suficientes para defender las murallas, así que abandonó la superficie y se retiró bajo tierra. Una vez todos estuvieron a salvo en los túneles, ser Reynard envió sus condiciones a ser Tywin, pero, en vez de responder a la oferta, este ordenó sellar las entradas de las minas. Sus mineros, armados de picos, hachas y antorchas, derribaron quintales de roca y piedra y enterraron las grandes puertas de las minas hasta que no quedó modo alguno de entrar ni de salir. Luego, Tywin Lannister se fijó en el raudo y pequeño arroyo que alimentaba el estanque de aguas cristalinas que daba nombre a Castamere: contener el arroyo solo les llevó un día; desviarlo hasta la entrada más cercana a las minas, dos.




  La tierra y las piedras que sellaban las entradas no dejaban paso ni para una ardilla, y mucho menos para un hombre, pero el agua se coló por los resquicios.




  Se dice que ser Reynard se había encerrado con más de trescientos hombres, mujeres y niños. Ninguno salió. Los guardias apostados en la entrada más pequeña y lejana dijeron que una noche se oyeron gritos débiles procedentes de las profundidades, pero al amanecer volvía a reinar el silencio entre las piedras.




  Nadie ha vuelto a abrir las minas de Castamere. Los salones y torreones exteriores, incendiados por orden de Tywin Lannister, siguen vacíos como testimonio mudo del destino que aguarda a aquellos que osen alzarse en armas contra los leones de la Roca.




  Jaehaerys II murió en Desembarco del Rey en el 262 d. C., tras solo tres años en el Trono de Hierro. Su hijo Aerys, príncipe de Rocadragón, lo sucedió como Aerys II. El primer acto del monarca, y según muchos su decisión más sabia, fue convocar a Tywin Lannister, su amigo de la infancia, para nombrarlo mano del rey.




  Con solo veinte años, ser Tywin se convirtió en la mano del rey más joven que hubiera servido nunca, pero el modo resolutivo con el que sofocó la rebelión de los Reyne y los Tarbeck le había valido el temor y la reverencia de los Siete Reinos. Su prima lady Joanna, hija de ser Jason, el difunto hermano de lord Tytos, ya se encontraba en Desembarco del Rey, donde servía a Rhaella como dama de honor y señora de compañía desde el 259 d. C. Ser Tywin se casó con ella al año siguiente de convertirse en mano del rey, en una fastuosa ceremonia celebrada en el Gran Septo de Baelor, y el mismísimo rey Aerys presidió el banquete nupcial y el encarnamiento. En el año 266 d. C., lady Joanna tuvo mellizos, un niño y una niña. Por su parte, el hermano de ser Tywin, ser Kevan, también se casó; tomó como esposa a la hija de ser Harys Swyft del Maizal, que otrora le entregaran como rehén por las deudas paternas.




  En el año 267 d. C., el corazón de lord Tytos Lannister reventó mientras subía una empinada escalera hacia los aposentos de su amante. Finalmente había dejado a la nodriza, pero enseguida quedó prendado de la hija de un candelero. A los veinticinco años, Tywin Lannister se convirtió en señor de Roca Casterly, escudo de Lannisport y guardián del Occidente. Una vez enterrado el León Alegre, la casa Lannister se tornó más fuerte y estable que nunca. Los años que siguieron fueron una época dorada, no solo para las Tierras del Oeste, sino también para los Siete Reinos.




  Sin embargo, la manzana tenía un gusano, y la creciente locura de Aerys II Targaryen pronto puso en peligro todo lo que Tywin Lannister se había esforzado por construir. Tywin sufrió también una gran pérdida personal, pues su amada esposa, lady Joanna, falleció en el 273 d. C. al dar a luz a un niño deforme. Como señala el gran maestre Pycelle, esa muerte le ensombreció el ánimo a Tywin Lannister, pero siguió cumpliendo con su deber.




  Día a día y año tras año, Aerys II iba enemistándose con su mano y amigo de la infancia y lo sometió a toda una sucesión de reveses, reproches y humillaciones. Lord Tywin lo soportó todo, pero cuando el rey nombró a su hijo y heredero, ser Jaime, caballero de la Guardia Real, ya no pudo aguantar más. Renunció al cargo de mano en el año 281 d. C.




  Privado de los consejos que lo habían guiado tanto tiempo y rodeado de aduladores y conspiradores, Aerys II no tardó en ser consumido por la locura mientras el reino se desmoronaba a su alrededor.




  La rebelión de Robert se detalla en otro capítulo, así que bastará señalar que lord Tywin lideró la gran hueste de los Lannister desde el oeste y tomó Desembarco del Rey y la Fortaleza Roja para Robert Baratheon. Las espadas de lord Tywin y los occidentales pusieron fin a casi trescientos años de dinastía Targaryen. Al año siguiente, el rey Robert I Baratheon tomó como esposa a lady Cersei, la hija de lord Tywin, y se unieron dos de las casas más grandes y nobles de todo Poniente.




  ROCA CASTERLY




  Roca Casterly, el antiguo asentamiento de la casa Lannister, no es un castillo común. Pese a estar coronado por torres, baluartes y atalayas y protegido por puertas de roble, un rastrillo de hierro y una muralla de piedra, esta antigua fortaleza es en realidad una enorme roca junto al mar del Ocaso. Según dicen, cuando se pone el sol y caen las sombras, parece un león en reposo.




  La Roca ha servido como morada desde hace miles de años. Antes de la llegada de los primeros hombres, es probable que los gigantes y los hijos del bosque habitaran las enormes cuevas de la base, horadadas por la erosión del mar. Estas cavernas también han sido guarida de osos, leones, lobos, murciélagos e innumerables alimañas.




  Cientos de pozos de extracción atraviesan las profundidades de la Roca, donde los filones de oro rojo y amarillo siguen brillando intactos tras milenios de explotación minera. Los Casterly fueron los primeros en construir salones y cámaras en las galerías, y levantaron un fuerte circular en la cumbre de la Roca desde el que se dominaban todos sus territorios.




  La Roca es tres veces más alta que el Muro o el Faro de Antigua. Mide casi dos leguas de largo de este a oeste y está llena de túneles, mazmorras, almacenes, barracones, salones, establos, escaleras, patios, balcones y jardines. Incluso hay una especie de bosque de dioses, aunque el arciano es un ejemplar extraño y retorcido cuyas raíces ocupan casi toda la cueva e impiden que prosperen otras plantas.




  La Roca dispone además de un puerto con muelles, embarcaderos y astilleros, ya que el mar ha formado enormes cuevas en la cara occidental, puertas naturales tan anchas y profundas que permiten la entrada y la descarga de barcoluengos e incluso de cocas.




  La Boca del León, la enorme gruta natural que constituye la entrada principal de la Roca, tiene una bóveda de setenta y cinco varas de altura. Se ha ido ampliando y mejorando con los siglos, y se dice que en sus amplios escalones caben veinte jinetes uno al lado del otro.




  Roca Casterly nunca ha caído, ni por asalto ni por asedio; no hay castillo más grande, más rico ni mejor defendido en los Siete Reinos Según las leyendas, cuando Visenya Targaryen vio el castillo, agradeció a los dioses que el rey Loren se enfrentara a su hermano Aegon en el Campo de Fuego, ya que ni siquiera el aliento de dragón lo habría intimidado dentro de la Roca.




  Los señores de Roca Casterly han reunido una gran cantidad de tesoros a lo largo de los siglos, y los mejores lugares de la Roca tienen justa fama en los Siete Reinos, incluso en las tierras de más allá del mar Angosto, especialmente la Galería Dorada, con sus adornos y muros bañados en oro, y la Sala de los Héroes, donde monta guardia eterna la costosa armadura que protegió a un centenar de reyes, señores y caballeros Lannister.
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El Dominio
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EL DOMINIO




  EL MÁS EXTENSO y poblado de los seis reinos del sur (el Norte, vasto aunque poco habitado, se cuenta aparte) se conoce como el Dominio, pese a lo poco apropiado del nombre. Los territorios de los Tyrell, señores de Altojardín, se corresponden en gran medida con los que conformaron el reino del Dominio durante miles de años, antes de la Conquista de Aegon. Antaño, esta tierra rica y fértil se componía de cuatro reinos:




  • Antigua y sus alrededores, que limitaban al este con las Montañas Rojas, y al norte, con el nacimiento del Aguamiel.




  • El Rejo, la isla dorada que yace más allá de los estrechos del Tinto, conocida por el vino y el sol.




  • Las marcas occidentales, desde Colina Cuerno hasta Nocturnia.




  • El Dominio propiamente dicho, constituido por una enorme extensión de campos y granjas, lagos y ríos, minas y molinos, bosques, colinas y prados perfumados. Este territorio, salpicado de aldeas pequeñas, castillos antiguos y prósperas villas con mercado, se extendía desde las islas Escudo, en el mar del Ocaso, hasta el Lago Rojo y Sotodeoro, y seguía el Mander desde la desembocadura hasta el nacimiento, pasando por Altojardín, Puenteamargo y Ladera.




  Los gobernantes de antaño de este último reino fueron los Gardener, y en épocas más recientes, los descendientes de sus mayordomos, los Tyrell de Altojardín. Cuenta la historia que esos verdes campos vieron nacer la caballería; los bardos han ensalzado a las hermosas doncellas y a los galantes caballeros del Dominio por todos los rincones de los Siete Reinos, y su propia tradición musical también comenzó aquí.




  El Dominio, que siempre ha sido un gran reino, destaca por muchas facetas: es el territorio más fértil, poblado y poderoso de los Siete Reinos, con una riqueza solo superada por el oro del oeste; es un lugar de aprendizaje; es el centro de la música, la cultura y las artes, y también de las oscuras; es el granero de Poniente; es un puerto comercial, y es el hogar de grandes marineros, de reyes sabios y nobles, de temibles hechiceros y de las mujeres más hermosas de Poniente. En una colina que domina el Mander se alza Altojardín, aclamado con razón como el castillo más soberbio del reino. El Mander, que corre al pie de la muralla, es el río más largo y caudaloso de los Siete Reinos. La gran ciudad de Antigua tiene el mismo tamaño que Desembarco del Rey, pero la supera en todos los demás aspectos: es mucho más antigua y hermosa, con calles adoquinadas, bellas casas gremiales, edificios de piedra y tres grandes monumentos: el septo Estrellado de la Fe, la Ciudadela de los maestres y el imponente Faro y su gran linterna, la torre más alta del mundo conocido. El Dominio es, en verdad, una tierra de superlativos.




  GARTH MANOVERDE




  La historia del Dominio comienza con Garth Manoverde, el legendario antepasado no solo de los Tyrell de Altojardín, sino también de los reyes Gardener y de todas las grandes casas y familias nobles del Reino Verde.




  Tanto dentro como fuera del Dominio se cuenta un millar de historias sobre Garth. La mayoría son inverosímiles, y muchas, contradictorias. En algunas es contemporáneo de Bran el Constructor, Lann el Astuto, Durran Pesardedioses y otros llamativos personajes de la Edad de los Héroes, y en otras se presenta como el antecesor de todos ellos.




  Hay constancia de que Garth fue alto rey de los primeros hombres; él los trajo del este hasta Poniente cruzando la faja de tierra. Otros sostienen que vivió miles de años antes de la llegada de los primeros hombres, lo que lo convertiría no solo en el primer hombre de Poniente, sino también en el único que recorría el mundo en compañía de gigantes e hijos del bosque. Hay quien dice incluso que era un dios.




  Existen discrepancias hasta con su nombre. Hoy se lo conoce como Garth Manoverde, pero en los registros más antiguos lo llamaban Garth Peloverde, o simplemente Garth el Verde. Según alguno de ellos, tenía las manos, el pelo o toda la piel de color verde, e incluso los hay que afirman que poseía cuernos, como un ciervo. Otras crónicas detallan que vestía de verde de la cabeza a los pies, y así es como se lo representa en cuadros, tapices y esculturas. Lo más probable es que el apodo derivara de sus cualidades como labrador y jardinero, el único rasgo en que coinciden todos los relatos. «Garth hacía que se abrieran las flores y maduraran el trigo y los frutales», cantan los bardos.
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    Algunas leyendas antiguas sobre Garth Manoverde lo describen como una deidad oscura, que exigía sacrificios de sangre a sus fieles para garantizar las cosechas. En ciertos relatos, el dios verde muere cada otoño con la caída de las hojas y renace al llegar la primavera. Esta imagen de Garth ha caído en el olvido.
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  Muchos pueblos primitivos adoran a dioses o diosas de la fertilidad, y Garth Manoverde tiene mucho en común con estas deidades. Al parecer, enseñó a los hombres a cultivar la tierra: antes de su llegada eran cazadores y recolectores, nómadas sin raíces siempre en busca de sustento, pero él les dio semillas y les enseñó a arar y a sembrar, a cultivar y a recolectar. Según algunos relatos, trató de enseñar también a las razas antiguas, pero los gigantes le rugían y le tiraban piedras, y los hijos se reían de él y le decían que los dioses del bosque cubrían sus necesidades. Por donde pasaba brotaban granjas, aldeas y huertos, pues llevaba al hombro una bolsa de semillas que esparcía a su paso. Como corresponde a un dios, la bolsa no se agotaba nunca: siempre había más semillas, de todas las flores y frutas y los árboles y cereales del mundo.




  

    Algunos hijos célebres de Garth Manoverde




    [image: I134]JOHN EL ROBLE, el Primer Caballero, que trajo la caballería a Poniente. Fue un individuo enorme, de tres varas de alto según algunas crónicas y cuatro o cinco según otras, hijo de Garth Manoverde y una giganta. Sus descendientes se convirtieron en los Oakheart de Roble Viejo.




    GILBERT DE LAS VIDES, que enseñó a los habitantes del Rejo a elaborar vino dulce con las uvas grandes y jugosas que crecían por toda la isla. Fundó la casa Redwyne.




    FLORYS LA RAPOSA, la hija más lista de Garth, que tuvo tres esposos, cada uno de los cuales desconocía la existencia de los demás. De sus hijos nacieron las casas Florent, Ball y Peake.




    MARIS LA DONCELLA, la Más Hermosa, cuya belleza tenía tal fama que cincuenta señores compitieron por su mano en el primer torneo que se celebró en Poniente. El ganador fue el Gigante Gris, Argoth Pieldura, pero Maris se casó con el rey Uthor del Faro antes de que pudiera desposarla, y Argoth pasó el resto de sus días ante los muros de Antigua, clamando por su prometida.




    FOSS EL ARQUERO, conocido por poner una manzana en la cabeza de cualquier doncella que le llamara la atención para acertarle con una flecha. De él descienden tanto los Fossoway de la manzana roja como los de la manzana verde.




    BRANDON ESPADA SANGRIENTA, que expulsó a los gigantes del Dominio y luchó contra los hijos del bosque; mató a tantos en el Lago Azul que desde entonces se conoce como el Lago Rojo.




    OWEN ESCUDO DE ROBLE, que conquistó las islas Escudo y devolvió al mar a selkis y tritones.




    HARLON EL CAZADOR y HERNDON EL DEL CUERNO, gemelos que construyeron su castillo en la cima de Colina Cuerno, se casaron con la hermosa bruja de los bosques y la compartieron durante cien años, pues los hermanos no envejecían si yacían con ella durante la luna llena.




    BORS EL ROMPEDOR, que tenía la fuerza de veinte hombres porque solo bebía sangre de toro; fundó la casa Bulwer de Corona Negra. Algunas crónicas aseguran que bebió tanta sangre de toro que le crecieron dos astas de color negro.




    ROSE DEL LAGO ROJO, una cambiapieles capaz de transformarse en grulla a su antojo, poder que, según dicen, aún se manifiesta de cuando en cuando en sus descendientes, las mujeres de la casa Crane.




    ELLYN SIEMPREDULCE, a la que le gustaba tanto la miel que fue hasta la enorme colmena de la montaña en busca del Rey de las Abejas y pactó con él que cuidaría a sus hijos y a los hijos de sus hijos para siempre. Fue la primera apicultora y la madre de la casa Beesbury.




    ROWAN ÁRBOL DORADO, que quedó tan afligida cuando su amante la abandonó por una rival acaudalada que se cortó la melena rubia, envolvió con ella una manzana y la plantó en una colina. De la fruta nació un árbol cuyas hojas, frutos y corteza brillaban como el oro. Los Rowan de Sotodeoro descienden de las hijas de Rowan Árbol Dorado.


  




  Garth Manoverde tenía el don de la fertilidad, y no solo el de la tierra. Cuenta la leyenda que podía fecundar a mujeres estériles con solo tocarlas, incluso a ancianas que ya no sangraban con la luna. Las doncellas maduraban en su presencia; las madres daban a luz gemelos o incluso trillizos cuando las bendecía; las jóvenes florecían con su sonrisa. Dondequiera que fuese, señores y campesinos le ofrecían a sus hijas vírgenes a cambio de que las cosechas maduraran y los árboles crecieran cargados de fruta. No hubo doncella a la que desflorara que a los nueve meses no diera a luz un niño fuerte o una niña hermosa, o eso decían.




  El pueblo llano adora las leyendas, pero los maestres de la Ciudadela y los septones de la Fe no les conceden crédito: comparten la opinión de que Garth Manoverde era un hombre, no un dios. Probablemente fuera un cazador o un caudillo militar, o quizá un rey menor, y bien podría haber sido quien guio a los primeros hombres a través del Brazo de Dorne, que aún no se había roto, hasta las tierras vírgenes de Poniente, que solo habían pisado las razas antiguas.




  Hombre o dios, Garth Manoverde engendró muchos hijos en esta nueva tierra: en eso coinciden todas las crónicas. Y muchos de ellos se convirtieron en héroes, reyes y grandes señores y fundaron casas poderosas que perduraron miles de años.




  El más destacado fue su primogénito, Garth el Jardinero, que llevaba una corona de flores y parra y erigió su hogar en una colina del Mander, lugar que con el tiempo se conocería como Altojardín. Los demás hijos de Garth Manoverde rindieron pleitesía al Jardinero como rey legítimo de todos los hombres. De su semilla nació la casa Gardener, cuyos reyes gobernaron el Dominio bajo el estandarte de una mano verde durante miles de años, hasta que Aegon el Dragón y sus hermanas llegaron a Poniente.




  La lista es larga y las leyendas, muchas, ya que no hay casa noble en todo el Dominio que no presuma de descender de uno de los innumerables hijos de Garth Manoverde. Incluso los héroes de otras tierras y reinos se cuentan a veces entre su prole, pues en algunos relatos se asegura que Brandon el Constructor descendía de Brandon Espada Sangrienta, hijo de Garth, o que Lann el Astuto era hijo bastardo de Florys la Raposa o de Rowan Árbol Dorado. Pero eso es lo que cuentan de Lann el Astuto en el Dominio; en las Tierras del Oeste, en cambio, dicen que Lann engañó a Garth Manoverde haciéndose pasar por uno de sus hijos, ya que tenía tantos que solía confundirse, y se llevó una parte de la herencia que correspondía a sus legítimos vástagos.




  No puede negarse que Garth Manoverde tuvo muchos hijos, dada la cantidad de casas del Dominio que aseguran descender de él, pero no parece tan plausible que todas las casas de Poniente sean también progenie suya.




  LOS REYES DE LA CASA GARDENER




  La historia del Dominio durante la época de los primeros hombres no se diferencia mucho de la de los otros reinos de Poniente; la generosidad de las tierras no volvió a sus habitantes más pacíficos ni menos codiciosos. También allí los primeros hombres se rebelaron contra los hijos del bosque, los expulsaron de las arboledas sagradas y las colinas huecas y talaron los bosques de arcianos con grandes hachas de bronce. También allí los reinos nacían, desaparecían y caían en el olvido mientras reyes menores y señores altivos se disputaban las tierras, el oro y la gloria, y entretanto las aldeas ardían, las mujeres lloraban y las espadas chocaban siglo tras siglo.




  Y sin embargo había una diferencia de grado, que no de forma: casi todas las casas nobles del Dominio tenían un antepasado común, pues descendían de Garth Manoverde y sus numerosos hijos. Muchos eruditos han sostenido que fue ese parentesco lo que propició la primacía de la casa Gardener durante los siglos siguientes; ningún reyezuelo podía rivalizar con el poder de Altojardín, donde los descendientes de Garth el Jardinero reinaban desde un trono vivo, el Trono de Roble, que crecía de un árbol plantado por Garth Manoverde, y llevaban coronas de parra y flores en tiempos de paz y de espinas de bronce y más tarde de hierro para cabalgar a la batalla. Aunque otros se consideraran reyes, los Gardener eran incuestionablemente los altos reyes, y los monarcas interiores les rendían pleitesía, o sumisión incluso.




  [image: I135]Durante aquellos siglos de tumultos y contiendas, el Dominio vio nacer a más de un guerrero intrépido. Desde entonces, los bardos han cantado las hazañas de caballeros como Serwyn del Escudo Espejo, Davos el Matadragones, Roland el del Cuerno y el Caballero sin Armadura, así como de los legendarios reyes que los lideraron, entre ellos Garth V Azote de Dornienses, Gwayne I el Galante, Gyles I el Desafortunado, Gareth II el Ceñudo, Garth VI la Estrella de la Mañana y Gordan I Ojos Grises.




  Muchos de estos monarcas tuvieron un enemigo común, pues, en aquellos siglos oscuros y sangrientos, los saqueadores de las islas del Hierro dominaban la costa occidental, desde la isla del Oso hasta el Rejo. Gracias a sus veloces barcoluengos, los hijos del hierro atacaban y huían antes de que nadie pudiera reaccionar. Solían desembarcar en lugares insospechados para tomar a sus enemigos por sorpresa. Aunque rara vez se aventuraban tierra adentro, reinaban en todo el mar del Ocaso y exigían crueles tributos a los pueblos de pescadores. Tras matar a todos los hombres de las islas Escudo y apoderarse de las mujeres, se establecieron allí, y llegaron incluso a saquear impunemente Mander arriba.




  El rey Qhored, el más temible de los hijos del hierro, se jactaba de gobernar dondequiera que se oliera el agua salada o se oyera romper las olas. En el Dominio lo conocían como Qhored el Cruel y los reyes que lo sucedieron recibieron apodos tales como Hagon el Terrible o Joron el Mancillador.




  Los reyes de la casa Gardener se batieron con ellos durante tres siglos, a veces en solitario y otras aliados con los reyes de la Roca y los señores de Antigua. No menos de seis reyes Gardener murieron en combate, entre ellos Gareth el Ceñudo y Garth la Estrella de la Mañana, mientras que Gyles II fue capturado, torturado, despedazado y usado como cebo para pescar. Sin embargo, al final se alzaron con la victoria, y todos contribuyeron a ampliar los dominios de la casa Gardener y a someter más tierras y señores al gobierno de Altojardín.




  Dicho esto, muchos eruditos opinan que los más grandes reyes de la casa Gardener no fueron los guerreros, sino los pacificadores. Se cantan pocas canciones de ellos, pero en los anales de la historia los nombres de Garth III el Grande, Garland II el Prometido, Gwayne III el Gordo y John II el Alto ocupan lugares de honor. Garth el Grande expandió el reino hacia el norte al ganar Roble Viejo, el Lago Rojo y Sotodeoro con tratados de amistad y defensa mutua. Garland repitió el logro en el sur, pues se anexionó Antigua desposando a su hija con Lymond Hightower, el León del Mar, y repudiando a sus anteriores esposas para desposar a la hija de lord Lymond. Gwayne el Gordo convenció a lord Peake y a lord Manderly de que le permitieran mediar en su feudo, y consiguió el vasallaje de aquellas tierras sin librar una batalla. John el Alto navegó hasta el nacimiento del Mander, plantó el estandarte de la mano verde allí por donde pasó y recibió tributo de los señores y reyes menores de las tierras ribereñas.




  Garth VII Manodeoro fue el rey más poderoso de la casa Gardener, excepcional tanto en la guerra como en la paz. Siendo aún niño, repelió la invasión dorniense cuando el rey Ferris Fowler cruzó con diez mil hombres el camino Ancho, que era como se llamaba el paso del Príncipe en aquel entonces. Poco después, volvió la mirada hacia el mar y expulsó de las islas Escudo a los últimos hombres del hierro. Las repobló con sus guerreros más feroces y les concedió privilegios para que se erigieran como primera línea de defensa si volvían los hijos del hierro. La empresa fue un éxito, y los hombres de las cuatro Escudo todavía se enorgullecen de defender la desembocadura del Mander y el corazón del Dominio de todos los enemigos que lleguen por mar.




  En su última guerra, la más grande de todas, Garth VII se enfrentó al rey de la Tormenta y al rey de la Roca, quienes se habían aliado para repartirse el Dominio; los derrotó a ambos, y luego sembró tanta discordia entre ellos que al final se enzarzaron en la batalla de los Tres Ejércitos. Cuando terminó, casó a sus hijas con los herederos de ambos reyes y les hizo firmar un pacto que estableció las fronteras entre los tres reinos.




  Pero todo esto palidece al lado de su mayor logro: tres cuartos de siglo de paz. Garth Manodeoro se convirtió en rey del Dominio a la edad de doce años y murió aún en el Trono de Roble a los noventa y tres, en plenas facultades, aunque algo debilitado. De los ochenta y un años que duró su reinado, solo diez fueron de guerra. Generaciones de niños nacieron, maduraron, engendraron hijos y murieron sin saber qué era sostener una lanza o marchar a la guerra.




  Esta paz tan prolongada dio lugar a una prosperidad sin precedentes. El Reinado de Oro, nombre con el que se conoció este periodo, vio el auténtico florecimiento del Dominio.




  Pero ninguna época dorada dura para siempre, y el Dominio no fue una excepción. Garth Manodeoro abandonó este mundo; su nieto ascendió al Trono de Roble, y a este lo sucedieron sus hijos.




  Y entonces llegaron los ándalos.




  LOS ÁNDALOS EN EL DOMINIO




  Los ándalos tardaron en llegar al Dominio.




  Cruzaron el mar Angosto en barcoluengo y desembarcaron primero en las orillas del Valle y después en las costas orientales, pero las flotas de Antigua y el Rejo les negaron los estrechos del Tinto y el mar del Ocaso. Los informes sobre la abundancia del Dominio y el poderío y las riquezas de los reyes de Altojardín habían llegado a oídos de los jefes ándalos, pero otros reyes y tierras se interponían entre ellos.




  Así, mucho antes de que los ándalos vieran siquiera el Mander, los reyes de Altojardín ya sabían de su llegada. Observaron la lucha en el Valle, las Tierras de la Tormenta y las Tierras de los Ríos y se quedaron al margen. Fueron más inteligentes que otros monarcas y no cometieron el error de aliarse con los ándalos en contra de enemigos locales. Gwayne IV el Pío envió guerreros en busca de los hijos del bosque, con la esperanza de que la magia de los verdevidentes detuviera a los invasores. Mern II el Edificador construyó un nuevo lienzo alrededor de Altojardín y ordenó a los banderizos mejorar sus defensas. Mern III el Demente cubrió de oro y honores a una bruja de los bosques que afirmaba ser capaz de alzar ejércitos de muertos para expulsar a los ándalos. Lord Redwyne construyó más naves y lord Hightower reforzó los muros de Antigua.




  Pero las grandes batallas que temían nunca tuvieron lugar. Para cuando los invasores terminaron de conquistar las costas orientales, ya habían pasado generaciones. Se habían alzado cuarenta reyes ándalos menores, muchos de ellos enfrentados entre sí, mientras que en Altojardín los Tres Reyes Sabios se sucedieron en el Trono de Roble.




  Garth IX Gardener, su hijo Merle I el Dócil y su nieto Gwayne V fueron muy diferentes, pero su política con los ándalos fue la misma: todos prefirieron los pactos y la integración a la resistencia armada. Garth IX llevó un septón a la corte, lo incluyó en los consejos y mandó construir el primer septo de Altojardín, aunque siguió rezando en el bosque de dioses del castillo. Sin embargo, su hijo Merle I adoptó la Fe de forma oficial y financió septos, septrios y casas de madres por todo el Dominio. Gwayne V fue el primer Gardener nacido bajo la Fe y el primero al que armaron caballero con rito solemne y vigilia. Muchos de sus nobles antepasados fueron tratados de caballeros por bardos y juglares de forma póstuma, pero la verdadera caballería llegó a Poniente con los ándalos.




  Tanto Merle I como Gwayne V se casaron con doncellas ándalas para vincular a sus padres al reino, y los tres reyes tomaron ándalos a su servicio como caballeros y gentilhombres. Entre ellos se encontraba el caballero ándalo ser Alester Tyrell, cuya destreza en combate era tal que se convirtió en campeón y escudo juramentado del rey. Con el tiempo, los descendientes de ser Alester serían los mayordomos hereditarios de los Gardener de Altojardín.




  Los Tres Reyes Sabios también otorgaron tierras y señoríos a cambio de lealtad a los reyes ándalos más poderosos que atacaban el Dominio. Además, los Gardener valoraban mucho a los artesanos ándalos, y animaron a señores y banderizos a hacer lo mismo. Los herreros y los albañiles eran los que recibían recompensas más generosas: los herreros enseñaron a los primeros hombres a armarse y protegerse con hierro en vez de bronce, mientras que los albañiles los ayudaron a reforzar las defensas de castillos y fortines.




  Algunos de estos nuevos señores acabaron incumpliendo las promesas, pero la mayoría se unió a los señores para reprimir a los rebeldes y defender el Dominio de reyes ándalos y otros agresores. «Si matas al lobo que ataca tu rebaño solo ganarás un respiro, porque vendrán más. Pero si alimentas al lobo, lo domesticas y conviertes a los cachorros en tus perros guardianes, protegerán los rebaños cuando ataque la manada», sentenció Garth. Gwayne V, por su parte, fue más escueto: «Ellos aportan siete dioses; nosotros, tierras e hijas, y nuestros hijos y nietos serán como hermanos».




  Muchas casas nobles del Dominio descienden de aventureros ándalos a los que Garth IX, Merle I y Gwayne V otorgaron tierras y esposas, entre ellas las casas Orme, Parren, Graceford, Cuy, Roxton, Uffering, Leygood y Varner. Con los siglos, sus hijos se desposaron tan a menudo con los descendientes de los primeros hombres que se volvió imposible distinguirlos. Pocas veces se ha logrado una conquista con menos derramamiento de sangre.




  Los siglos que siguieron a la conquista no fueron tan pacíficos. En el Trono de Roble se sucedieron Gardener fuertes y débiles, inteligentes y necios, y hasta una mujer, pero pocos demostraron el juicio y la astucia de los Tres Reyes Sabios, y la paz dorada de Garth Manodeoro no se repitió. Durante el largo periodo entre la asimilación de los ándalos y la llegada de los dragones, los reyes del Dominio combatieron con sus vecinos en una lucha constante por tierras y el poder y la gloria. Entre sus enemigos, y a menudo también entre sus aliados, se contaron los reyes de la Roca, los reyes de la Tormenta, los numerosos reyes pendencieros de Dorne y los reyes de los Ríos y las Colinas.




  [image: I136]Altojardín alcanzó la cúspide de su poder con el reinado de Gyles III Gardener, que dirigió una hueste de caballeros de reluciente armadura hacia las Tierras de la Tormenta. Aplastó los ejércitos del anciano rey de la Tormenta y conquistó todas las tierras al norte de La Selva salvo Bastión de Tormentas, pese a someter la fortaleza a dos años de asedio. Gyles podría haber completado la conquista si el rey de la Roca no hubiese atacado el Dominio durante su ausencia, pero eso lo obligó a levantar el asedio y regresar a toda prisa para hacer frente a los occidentales. Estalló una gran guerra, en la que participaron tres reyes dornienses y dos ribereños; la contienda acabó con Gyles III muerto de colerina sangrienta y las fronteras entre los reinos más o menos donde estaban antes de que comenzase la carnicería.




  La casa Gardener tocó fondo durante el largo reinado de Garth X, conocido como Garth Barbagrís, que subió al trono a los siete años y murió a los noventa y seis, con un reinado incluso más largo que el de su famoso antepasado Garth Manodeoro. Aunque de joven era fuerte, pronto se volvió frívolo y vanidoso, y se rodeó de necios y aduladores. Nunca había sido sabio ni avispado, pero en la vejez perdió la cabeza por completo; durante su larga senectud, se convirtió en instrumento ora de una facción, ora de otra, mientras quienes lo rodeaban competían en busca de poder y riqueza. No engendró varones, pero lord Peake se casó con una de sus hijas y lord Manderly con otra, cada uno decidido a que su esposa ocupara el trono. La rivalidad dio paso a la traición, la conspiración y el asesinato, y finalmente acabó en guerra abierta. Los dos contaron con el apoyo de otros señores.




  Con los señores del Dominio enfrentados y el rey demasiado débil para entender la situación, y menos aún para ponerle fin, el rey de la Tormenta y el rey de la Roca aprovecharon la oportunidad y se apoderaron de grandes extensiones de territorio, y las incursiones dornienses se volvieron más audaces y frecuentes. Un rey dorniense llegó a sitiar Antigua, y otro cruzó el Mander y saqueó Altojardín. El Trono de Roble, que había sido el orgullo de la casa Gardener durante incontables años, terminó talado y quemado. Al senil Garth X lo encontraron atado a la cama, sollozante y envuelto en sus propios excrementos. Los dornienses lo degollaron «por piedad», según apuntaría uno, saquearon Altojardín e incendiaron el castillo.




  [image: I137]




  Siguió una década de anarquía, pero una cuarentena de grandes casas del Dominio lideradas por ser Osmund Tyrell, mayordomo jefe, acabaron haciendo causa común: derrotaron a los Peake y a los Manderly, recuperaron las ruinas de Altojardín y sentaron en el nuevo trono a Mern VI Gardener, primo segundo del difunto y nada llorado Garth Barbagrís.




  Mern VI no tenía grandes talentos, pero recibió buenos consejos de sus mayordomos. A ser Osmund Tyrell lo sucedió su hijo, ser Robert, y más tarde su nieto, Lorent. Mern VI confió en los consejeros y fue un buen gobernante: reconstruyó Altojardín e hizo todo lo posible por restaurar la casa Gardener y el Dominio. Su hijo, Garth XI, se encargó del resto, pues se vengó de los dornienses con tanta saña que lord Hightower acabó diciendo que las Montañas Rojas habían sido verdes hasta que Garth las pintó con sangre dorniense. Durante el resto de su prolongado reinado, el monarca sería conocido como Garth el Pintor.




  Los reyes se sucedieron en la guerra y en la paz, y la mano verde ondeó orgullosa por todo el Dominio hasta que Mern IX cabalgó al encuentro de Aegon Targaryen y sus hermanas en el Campo de Fuego.




  ANTIGUA




  Ninguna historia del Dominio está completa sin una mención a Antigua, la ciudad más longeva y magnífica que existe. Sigue siendo la más rica, grande y hermosa de Poniente, aunque Desembarco del Rey la haya eclipsado en población.




  ¿Cuándo se fundó Antigua? Muchos maestres se han formulado esta pregunta, pero lo cierto es que no se sabe: los orígenes de la ciudad se pierden en las brumas del tiempo y la leyenda. Algunos septones ignorantes afirman que la erigieron los mismísimos Siete; otros, que los dragones anidaban en la isla Batalla hasta que los primeros Hightower acabaron con ellos. El pueblo llano cree que los Hightower aparecieron un día, sin más, y es posible que nunca se conozca la historia de la fundación.




  Sin embargo, podemos afirmar que la desembocadura del Aguamiel ha estado habitada desde la Era del Amanecer. Las inscripciones rúnicas más antiguas lo confirman, al igual que algunas crónicas incompletas de maestres que vivían entre los hijos del bosque. Uno de ellos, el maestre Jellicoe, sostenía que el asentamiento del Canal de los Susurros comenzó como puerto para los barcos procedentes de Valyria, el Antiguo Ghis y las islas del Verano, que hacían escala allí para reponer provisiones, reparar naves y comerciar con las razas antiguas. Esta suposición es más probable que otras, pero aún quedan misterios por resolver. La isla rocosa donde se alza el Faro aparece como isla Batalla incluso en los registros más antiguos, pero ¿por qué? ¿Qué batalla se libró allí? ¿Y cuándo? ¿Entre qué señores, qué reyes, qué razas? Hasta los bardos guardan silencio sobre estas cuestiones.




  Para los eruditos e historiadores resulta aún más enigmática la enorme fortaleza cuadrada de roca negra que domina la isla. Según los registros, este edificio monumental ha servido como base y planta baja del Faro, aunque es patente que tiene miles de años más que los niveles superiores de la torre.




  ¿Quién lo construyó? ¿Cuándo? ¿Por qué? La mayoría de los maestres aceptan la opinión más extendida, que lo identifica como una construcción valyria por los sólidos muros e interiores laberínticos de roca maciza, sin rastro de junturas, argamasa ni huella de cinceles. Este tipo de construcción se encuentra también en otras partes, sobre todo en los caminos de dragones del Feudo Franco de Valyria y en la muralla Negra que protege el corazón de la Antigua Volantis. Es bien sabido que los señores dragón de Valyria dominaban el arte de licuar la piedra con aliento de dragón y de moldearla hasta convertirla en un material más duro que el hierro, el acero o el granito.




  Si esta primera fortaleza fuera una construcción valyria, demostraría que los señores dragón llegaron a Poniente miles de años antes de establecer el puesto avanzado de Rocadragón, mucho antes que los ándalos e incluso que los primeros hombres. Si fue así, ¿llegaron en busca de comercio? ¿Eran esclavistas, tal vez a la caza de gigantes? ¿Querían aprender las artes mágicas de los hijos del bosque, con los verdevidentes y los arcianos? ¿O tenían un propósito más siniestro?




  Aún hoy las preguntas siguen abiertas. Antes de la Maldición de Valyria, los maestres y archimaestres solían viajar al Feudo Franco en busca de respuestas, pero nunca encontraron ninguna. El septón Barth sostenía que los valyrios vinieron a Poniente porque sus sacerdotes profetizaron que la Maldición del Hombre se originaría en las tierras del otro lado del mar Angosto, pero la hipótesis no se sostiene, como la mayoría de sus extrañas creencias y suposiciones.




  Más preocupantes y dignos de consideración son los argumentos que plantean quienes afirman que la primera fortaleza no es valyria.




  La roca fundida de color negro sugiere un origen valyrio, pero el estilo arquitectónico, simple y sobrio, insinúa lo contrario, ya que nada gustaba más a los señores dragón que retorcer piedras y dotarlas de formas extrañas, recargadas e imaginativas. Los pasillos estrechos y laberínticos sin ventanas parecen más bien túneles; es fácil perderse entre sus vueltas. Quizá solo fuera una medida defensiva para confundir a los atacantes, pero no es propia del estilo valyrio. La retorcida arquitectura interior ha llevado al archimaestre Quillion a sugerir que tal vez la fortaleza fuera obra de los constructores de laberintos, un pueblo misterioso que dejó restos de su desaparecida civilización en Lorath, en el mar de los Escalofríos. La idea resulta fascinante, pero plantea más preguntas de las que resuelve.




  Hace un siglo, el maestre Theron planteó una posibilidad aún más extravagante. Theron, bastardo de las islas del Hierro, advirtió cierta semejanza entre la piedra negra de la fortaleza y la del Trono de Piedramar, el de la casa Greyjoy de Pyke, de orígenes igualmente antiguos e inciertos. En el manuscrito La piedra extraña, el maestre propone, si bien de forma poco elaborada, que la fortaleza y el trono son obra de una extraña raza deforme de medio hombres engendrados por criaturas del mar y mujeres humanas. Estos profundos, como él los llamó, serían la semilla de nuestras leyendas sobre tritones, mientras que sus horripilantes padres estarían tras del Dios Ahogado de los hijos del hierro.




  Es fascinante examinar las imágenes ricas, detalladas y un tanto inquietantes que ilustran La piedra extraña, pero algunos pasajes son impenetrables; el maestre Theron tenía talento para el dibujo, pero era poco ducho con las palabras. En cualquier caso, su tesis carece de fundamentos y puede desestimarse con tranquilidad, así que se sigue como al principio, debiéndose reconocer que los orígenes de Antigua, la isla Batalla y su fortaleza no saldrán nunca del misterio.




  Las razones de que se abandonara la fortaleza y el destino de sus constructores, fueran quienes fueran, son igualmente desconocidos. No obstante, sí sabemos que la isla Batalla y su gran fortaleza cayeron en algún momento en manos de los antepasados de la casa Hightower. ¿Eran primeros hombres, como creen casi todos los eruditos? ¿O acaso se trataban de descendientes de los marinos y los comerciantes que se asentaron en la parte alta del Canal de los Susurros en épocas anteriores, hombres que llegaron antes de los primeros hombres? No hay constancia de ello.




  La primera vez que la historia los menciona, los Hightower ya son reyes y gobiernan Antigua desde la isla Batalla. Los historiadores escribieron que el primer «faro» era de madera y sobresalía veinte varas de la antigua fortaleza, que le servía de base. Ni ese torreón ni las torres de madera más altas de siglos posteriores servían como vivienda; eran faros con el único propósito de guiar a los buques mercantes por las aguas brumosas del Canal de los Susurros. Los primeros Hightower vivieron en los sombríos pasillos, las bodegas y las salas de la extraña base de piedra. Fue con la quinta torre, la primera que se construyó solo de piedra, cuando el Faro se convirtió en un asentamiento digno de una gran casa. Cuentan que se alzaba setenta y cinco varas por encima del puerto. Hay quien dice que la diseñó Brandon el Constructor, mientras que otros afirman que fue su hijo, otro Brandon. El rey Uthor del Faro ordenó y financió la construcción.




  Durante miles de años, sus descendientes reinaron sobre Antigua y las tierras del Aguamiel, y a la ciudad en expansión llegaron barcos de todo el mundo para comerciar. La creciente riqueza de Antigua suscitaba la codicia de señores y reyes menores de la región, y piratas y saqueadores de allende los mares prestaban oídos a las historias de su esplendor. Antigua sufrió tres invasiones y saqueos en el espacio de un solo siglo: una del rey dorniense Samwell Dayne, el Fuego Estelar; otra de Qhored el Cruel y sus hijos del hierro, y una tercera de Gyles I Gardener, el Desafortunado, quien al parecer vendió como esclavos a tres cuartas partes de los habitantes de la ciudad pero fue incapaz de romper las defensas del Faro en la isla Batalla.




  Las empalizadas de madera y los fosos que protegían la ciudad habían demostrado ser tan insuficientes que el siguiente rey del Faro, Otho II, dedicó su reinado a construir una enorme muralla de piedra alrededor de Antigua, la más alta y gruesa levantada en Poniente hasta el presente. Según los historiadores, el proyecto endeudó a la ciudad durante tres generaciones, pero las defensas adquirieron tal solidez que los saqueadores y conquistadores optaron por otros botines, y los que se atrevieron a asaltar Antigua marcharon con las manos vacías.




  [image: I138]Pero los Hightower no accedieron al Dominio con la fuerza de las armas, sino con matrimonios y largas negociaciones. Se convirtieron en banderizos de Altojardín cuando Lymond Hightower se casó con la hija del rey Garland II Gardener y a su vez entregó a su hija a este en matrimonio, con lo que pasaron de reyes menores acaudalados a erigirse como los señores más importantes del Dominio. Antigua fue el último reino en rendir pleitesía a Altojardín, poco después de que el último rey del Rejo desapareciera en el mar, que fue lo que permitió a su primo, Meryn III Gardener, anexionar la isla a sus territorios.




  Según el contrato matrimonial, los Gardener también se comprometían a defender la ciudad de un ataque por tierra, y así lord Lymond quedó libre para perseguir su «gran objetivo»: construir naves y conquistar los mares. Cuando este murió, ningún rey ni señor de Poniente igualaba el poder marítimo de la casa Hightower. Una gran estatua de Lymond Hightower, el último rey Hightower, domina el puerto de Antigua, con la mirada fija en el Canal de los Susurros. Todavía se lo recuerda como el León del Mar.




  Sus descendientes compartieron su modo de proceder. Casi sin excepción, prefirieron centrarse en la ciudad y en los jardines antes que inmiscuirse en las guerras endémicas entre reyes menores y los conflictos posteriores de los Siete Reinos. Lord Jeremy Hightower lo explicó con estas palabras: «Altojardín nos guarda las espaldas, así que podemos mirar al exterior, al mar y a las tierras que se encuentran más allá». Y, mirando al exterior y construyendo aún más barcos para proteger el comercio, duplicó la riqueza de la ciudad. Su hijo Jason volvió a duplicarla y reconstruyó el Faro, esta vez cuarenta varas más alto.
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    Los orígenes de la Ciudadela son casi tan misteriosos como los del Faro. Su fundación se atribuye al hijo segundo de Uthor del Faro, el príncipe Peremore el Deforme, un chico enfermizo que nació con un brazo atrofiado y la espalda torcida y pasó postrado buena parte de su corta vida. Sentía una curiosidad insaciable por el mundo que veía por la ventana, así que trató con eruditos, profesores, sacerdotes, sanadores y bardos, además de otros tantos magos, alquimistas y hechiceros. Cuentan que el mayor placer del príncipe era escuchar las discusiones de aquellos sabios. Cuando murió, su hermano, el rey Urrigon, legó a «las mascotas de Peremore» un vasto terreno a orillas del Aguamiel para que tuvieran un lugar donde establecerse y continuar enseñando, aprendiendo y buscando la verdad. Y eso hicieron.
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  Cuando los ándalos llegaron a Poniente, los Hightower fueron de los primeros en darles la bienvenida. «La guerra es mala para el comercio», declaró lord Dorian Hightower tras repudiar a la madre de sus hijos, que había sido su esposa durante veinte años, para casarse con una princesa ándala. Su nieto lord Damon el Devoto fue el primero en abrazar la Fe. Para honrar a los nuevos dioses mandó construir el primer septo de Antigua y seis más repartidos por el reino. Un mal de estómago se lo llevó de forma prematura, con lo que el septón Robeson ejerció de regente del hijo recién nacido de Damon y gobernó Antigua veinte años antes de convertirse en el primer septón supremo. A su muerte, el niño al que había criado y formado, lord Triston Hightower, construyó en su honor el septo Estrellado.




  En siglos posteriores, Antigua se erigió en centro indiscutible de la Fe. En los salones de mármol negro del septo Estrellado, la corona de cristal, que fue la primera, regalo de lord Barris, hijo de lord Triston, pasó de un septón supremo a otro hasta que devinieron la voz de los Siete en la tierra, al mando de las espadas de la Fe Militante y de los corazones de todos los fieles desde Dorne hasta el Cuello. Antigua fue ciudad santa, y muchos devotos viajaron a ella para rezar en los septos, los templos y los demás lugares sagrados. Sin duda, esta unión con los Siete contribuyó a mantener a los Hightower al margen de las incontables guerras de la casa Gardener.




  La Fe no fue la única institución que floreció bajo la protección de los Hightower tras las sólidas murallas de Antigua. Miles de años antes de que se construyera el primer septo, la ciudad albergaba ya la Ciudadela, adonde niños y jóvenes de todo Poniente acudían a estudiar para forjar sus cadenas de maestre. No existe en todo el mundo mayor centro de conocimiento.




  Cuando comenzó la Conquista de Aegon, Antigua era sin lugar a dudas la ciudad más importante de Poniente: la más grande, poblada y rica, y el centro del conocimiento y de la fe. A pesar de ello, habría sufrido el mismo destino que Harrenhal de no ser por los estrechos lazos que unían a los Hightower con el septo Estrellado, ya que fue el septón supremo quien convenció a lord Manfred Hightower de que no ofreciera resistencia a Aegon Targaryen y a sus dragones, sino que abriera las puertas al conquistador y le rindiera pleitesía.




  Pero el conflicto estalló de nuevo una generación más tarde, durante el encarnizado enfrentamiento entre la Fe y el hijo segundo del Conquistador, llamado con todo tino Maegor el Cruel. El septón supremo de principios del reinado de Maegor era pariente político de los Hightower y murió de forma repentina en el año 44 d. C., poco después de que Maegor, enfurecido porque su altísima santidad había condenado sus últimos matrimonios, amenazara arrasar el septo Estrellado con fuegodragón. Fue una muerte providencial, ya que permitió a lord Martyn Hightower abrir las puertas de Antigua antes de que Balerion y Vhagar escupieran sus llamas.
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    La repentina muerte del septón supremo en el 44 d. C. levantó suspicacias, y aún hoy se rumorea que fue un asesinato. Algunos creen que lo mató ser Morgan, el hermano de lord Hightower, comandante de los Hijos del Guerrero en Antigua, dado que fue el único hijo del guerrero al que Maegor perdonó la vida. Otros sospechan de la tía doncella de lord Martyn, lady Patrice Hightower, aunque su único argumento es la creencia de que el veneno es arma de mujer. Incluso ha llegado a sugerirse que la Ciudadela estuvo involucrada, pero es cuando menos improbable.
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  LA CASA TYRELL




  Los Tyrell nunca fueron reyes, aunque por sus venas, como por las de medio centenar de grandes casas del Dominio, corre sangre real. Ser Alester Tyrell, fundador del linaje, era un aventurero ándalo que se convirtió en el campeón y escudo juramentado de Gwayne V Gardener, uno de los Tres Reyes Sabios. Su hijo mayor también fue un caballero famoso, aunque pereció en un torneo. Su segundo vástago, Gareth, más dado a los libros, no llegó a calzar la espuela; prefirió servir como mayordomo real. De él desciende el actual linaje Tyrell.
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  Gareth Tyrell y su hijo Leo cumplieron tan bien su tarea que los Gardener convirtieron en hereditario el cargo de mayordomo jefe. A lo largo de los siglos, varias generaciones de Tyrell han servido en el puesto. Muchos han sido confidentes y consejeros de reyes, y algunos han servido como castellanos en tiempos de guerra. Uno llegó a gobernar el Dominio como regente durante la minoría de edad de Garland VI. Gyles III Gardener declaró a los Tyrell sus «servidores más leales», y Mern VI les estaba tan agradecido que concedió a su hija pequeña en matrimonio a ser Robert Tyrell, por lo que sus hijos, nietos y todos sus descendientes pueden proclamar que descienden de Garth Manoverde. Fue el primer matrimonio entre la casa Gardener y la Tyrell, pero en siglos posteriores se celebrarían otros nueve enlaces.




  Cuando Mern IX, el último de la dinastía Gardener, murió con todos sus hijos en el Campo de Fuego, Aegon Targaryen nombró a los Tyrell señores de Altojardín, guardianes del Sur y señores supremos del Dominio, pero no por su sangre real, sino por la prudencia de Harlan Tyrell, que le abrió las puertas de Altojardín y ofreció la lealtad de su familia a la casa Targaryen.




  Varias grandes casas del Dominio protestaron al verse vasallas de un «mayordomo advenedizo» e insistieron en que eran de sangre mucho más noble que los Tyrell. Es innegable que los Oakheart de Roble Viejo, los Florent de la fortaleza de Aguasclaras, los Rowan de Sotodeoro, los Peake de Picaestrella y los Redwyne del Rejo tenían linajes más antiguos y distinguidos y lazos de sangre más estrechos con la casa Gardener. Pero las protestas no sirvieron de nada, en gran medida porque, a diferencia de los Tyrell, todas estas casas se habían enfrentado a Aegon y a sus hermanas en el Campo de Fuego.




  La decisión del Conquistador probó ser acertada. Lord Harlan se demostró un mayordomo capaz, pese a que solo gobernó hasta el año 5 d. C., pues desapareció junto con su ejército en los desiertos de Dorne durante la Primera Guerra Dorniense.




  Como es lógico, su hijo, Theo Tyrell, se mostró reticente a participar en otros intentos de conquistar Dorne, pero se vio arrastrado al conflicto cuando la guerra se extendió más allá de las Montañas Rojas. Cuando los Targaryen por fin firmaron la paz con Dorne, lord Theo se centró en consolidar el poder de los Tyrell; para ello convocó un consejo de septones y maestres con el fin de examinar y, finalmente, desestimar las pretensiones más persistentes al gobierno de Altojardín.




  Como señores de Altojardín y guardianes del Sur, los descendientes de estos «mayordomos advenedizos» se contaban entre los más poderosos del reino, y los Targaryen los convocaron varias veces para que lucharan bajo sus estandartes. Casi siempre acudieron, pero tomaron la sabia decisión de no participar en la Danza de los Dragones: el joven lord Tyrell era un bebé, y su madre, que ejercía de castellana, prefirió no involucrar a Altojardín en aquel baño de sangre fratricida.




  Más tarde, cuando Daeron I Targaryen, el Joven Dragón, invadió Dorne, los Tyrell demostraron su valor encabezando la ofensiva a través del paso del Príncipe. Como recompensa de tan fiel servicio, que quizá fuere demasiado audaz, el Joven Dragón le entregó el gobierno de Dorne a lord Lyonel Tyrell y regresó triunfante a Desembarco del Rey. Durante un tiempo, lord Lyonel consiguió mantener a raya a los dornienses, pero lo asesinaron de forma ignominiosa en un infame lecho de escorpiones. Su deceso desencadenó la sublevación, que se extendió por Dorne y acabó provocando la muerte del Joven Dragón, de dieciocho años.




  De los Tyrell que sucedieron en Altojardín al desgraciado lord Lyonel, el más notorio es lord Leo Tyrell, campeón de justas al que se recuerda como Leo Largaespina, a quien suele considerarse el mejor justador de todos los tiempos. Su fama se acrecentó durante la primera rebelión de los Fuegoscuro, donde logró victorias importantes contra los seguidores de Daemon Fuegoscuro en el Dominio, aunque no logró reunir a sus tropas a tiempo para la batalla del Prado Hierbarroja.




  El actual señor de Altojardín, Mace Tyrell, se mantuvo leal a la casa Targaryen durante la rebelión de Robert, derrotó al propio Robert Baratheon en la batalla de Vado Ceniza y asedió a su hermano Stannis Baratheon en Bastión de Tormentas durante casi un año. Sin embargo, tras la muerte de Aerys el Loco y su hijo, el príncipe Rhaegar, lord Mace depuso las armas. Hoy vuelve a ser guardián del Sur y un fiel servidor del rey Robert y el Trono de Hierro.




  ALTOJARDÍN




  El gran castillo de Altojardín, asentamiento de la casa Tyrell y antes de los reyes Gardener, se encuentra en una colina verde que domina las mansas aguas del Mander. Visto desde lejos, «forma parte del paisaje hasta tal punto que parece que haya brotado de la tierra en vez de haber sido construido». Se lo considera el castillo más hermoso de los Siete Reinos; solo los habitantes del Valle se atreven a discutirlo, pues prefieren su Nido de Águilas.




  La colina sobre la que se alza Altojardín no es pedregosa ni empinada, sino simétrica y de laderas suaves. Desde las torres y las murallas del castillo se divisan leguas de huertos, prados y campos de flores, incluidas las rosas doradas del Dominio que componen desde hace tiempo el blasón de la casa Tyrell.




  Altojardín está rodeado de tres anillos concéntricos de lienzo almenado, construidos con piedra blanca pulida y protegidos por torres esbeltas y gráciles como doncellas. Cada muralla es más gruesa y alta que la anterior. Entre la muralla exterior y la intermedia se extiende el famoso laberinto de zarzas de Altojardín, un desafío vasto y complicado lleno de matas espinosas, cuidado durante siglos para placer y asueto de habitantes y huéspedes del castillo. Pero también tiene un propósito defensivo, ya que a los intrusos que no lo conozcan les costará sortear las trampas y los callejones sin salida para llegar a las puertas.




  Entre las murallas abunda la vegetación, y las fortalezas están rodeadas de jardines, cenadores, estanques, fuentes, patios y cascadas artificiales. Los edificios antiguos están cubiertos de hiedra; las parras y los rosales trepadores abrazan estatuas, muros y torres, y las plantas florecen por doquier. La propia fortaleza es un palacio sin parangón, lleno de fontanas, columnatas y esculturas. Desde las torres más altas, redondas y esbeltas, se dominan otras más antiguas, cuadradas y adustas, procedentes de la Edad de los Héroes. El resto del castillo es más reciente: lo mandó construir Mern IV cuando los dornienses destruyeron la estructura original durante el reinado de Garth Barbagrís.




  Los dioses, antiguos y nuevos, tienen un lugar de honor en Altojardín. El septo del castillo, con sus filas de vidrieras que alaban a los Siete y al ubicuo Garth Manoverde, solo compite en esplendor con el Gran Septo de Baelor, en Desembarco del Rey, y el septo Estrellado, en Antigua. Por su parte, el frondoso bosque de dioses de Altojardín es casi tan famoso como su septo, pues en lugar de un árbol corazón contiene tres arcianos antiguos, altísimos y elegantes, cuyas ramas se han entrelazado de tal modo a lo largo de los siglos que el conjunto parece un único árbol con tres troncos, con las copas unidas sobre un estanque de aguas tranquilas. Cuenta la leyenda que los plantó el propio Garth Manoverde; en el Dominio, estos arcianos se conocen como los Tres Cantores.




  No hay asentamiento en los Siete Reinos que aparezca en más canciones que Altojardín, y no es de extrañar, ya que los Tyrell, y antes los Gardener, convirtieron su corte en un centro cultural, musical y artístico. En la época anterior a la Conquista, los reyes del Dominio y sus esposas solían presidir torneos del amor y la belleza. En ellos, los mejores caballeros del Dominio competían por el favor de las doncellas más hermosas, pero no solo con gestas de armas, sino también con canciones, poesía y demostraciones de virtud, fervor y casta devoción. Los campeones que más sobresalían, tan puros, honorables y virtuosos como diestros con las armas, recibían una invitación para unirse a la Orden de Manoverde.




  Aunque los últimos miembros de tan noble orden perecieron junto al rey en el Campo de Fuego —a excepción de los caballeros de la casa Manderly en Puerto Blanco, que todavía pertenecen a ella—, sus tradiciones siguen vivas en el Dominio, donde la casa Tyrell aún mantiene los altos ideales de la caballería. El Torneo de la Rosaleda, celebrado durante el reinado de Jaehaerys I, el Viejo Rey, fue el más famoso y popular de una generación, y en épocas más recientes han seguido organizándose grandes torneos en el Dominio.
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Las Tierras de la Tormenta
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LAS TIERRAS DE LA TORMENTA




  LAS TORMENTAS QUE azotan el mar Angosto son célebres tanto en los Siete Reinos como en las nueve ciudades libres. Aunque pueden desatarse en cualquier estación, los marineros aseguran que las peores tormentas arrecian en otoño: se forman en las aguas cálidas del mar del Verano, al sur de los Peldaños de Piedra, y ascienden hacia el norte con estruendo por esas islas rocosas e inhóspitas. Según los archivos de la Ciudadela, más de la mitad continúa en dirección noroeste, barre el cabo de la Ira y La Selva y cobra fuerza, y humedad, al cruzar las aguas de la bahía de los Naufragios, antes de arremeter contra Bastión de Tormentas, en Punta Durran.




  Esos grandes temporales dan nombre a las Tierras de la Tormenta.




  El corazón de este antiguo reino era Bastión de Tormentas, el último castillo, y el más grande, erigido por el rey y héroe Durran Pesardedioses en la Edad de los Héroes, que se alza inmenso e inamovible en lo alto de los acantilados de Punta Durran. Al sur, más allá de la bahía de los Naufragios, de aguas bravas y escollos traicioneros, se encuentra el cabo de la Ira. La maraña verde y húmeda de La Selva domina los dos tercios septentrionales del cabo. Más al sur se extiende una amplia llanura, que desciende en pendiente suave hasta el mar de Dorne; numerosas aldeas de pescadores salpican la costa. A orillas del mar se erige Villallorosa, una próspera ciudad portuaria con mercado por donde pasa gran parte del comercio de la región. Fue el lugar adonde regresó el cuerpo del heroico Daeron I Targaryen tras ser asesinado en Dorne; de ahí su nombre.




  La gran isla de Tarth, repleta de lagos, cascadas y altísimas montañas, también se considera parte de las Tierras de la Tormenta, del mismo modo que Estermont y la miríada de islas menores que yacen más allá del cabo de la Ira y Villallorosa.




  Al oeste, las colinas son inhóspitas y escarpadas y se recortan contra el cielo hasta dar paso a las Montañas Rojas, frontera natural entre las Tierras de la Tormenta y Dorne. Profundos valles secos y grandes riscos de arenisca dominan el paisaje, y en ocasiones, al atardecer, los picos resplandecen entre las nubes con un brillo carmesí y escarlata, pero hay quien dice que el nombre de las montañas no procede del color de la piedra, sino de toda la sangre que se ha vertido en ellas.




  Tierra adentro, más allá de las estribaciones, se encuentran las Marcas, una vasta superficie de páramos, praderas y llanuras azotadas por el viento que se extiende cientos de leguas al norte y al oeste. Allí, ante las Montañas Rojas, se alzan los grandes castillos de los señores marqueños, construidos para proteger las fronteras de las Tierras de la Tormenta contra las incursiones dornienses del sur y contra los secuaces de los reyes del Dominio, que arremeten desde el oeste cubiertos de acero. Los señores marqueños más importantes son los Swann de Yelmo de Piedra, los Dondarrion de Refugio Negro, los Selmy de Torreón Cosecha y los Caron de Nocturnia, cuyas Torres Cantarinas señalaban el punto más occidental de los dominios de los reyes de la Tormenta. Todos ellos son vasallos de Bastión de Tormentas desde tiempos inmemoriales.




  Al norte de Bastión de Tormentas, sin embargo, las fronteras del reino han variado mucho con los siglos, según las tierras que ganaban y perdían reyes más fuertes y más débiles en una sucesión de guerras grandes y pequeñas. Hoy, el poder de la casa Baratheon llega hasta la ribera sur del Aguastortas y los límites inferiores del bosque Real y recorre las orillas pedregosas del mar Angosto hasta la base del Garfio de Massey, pero antes de la Conquista de Aegon, antes incluso de la llegada de los ándalos, los reyes guerreros de la casa empujaron mucho más lejos las fronteras.




  En aquellos tiempos, el Garfio de Massey formaba parte del reino, así como todo el bosque Real hasta el Aguasnegras. Hubo épocas en que los reyes de la Tormenta gobernaron incluso más allá del Aguasnegras. Ciudades tan alejadas como el Valle Oscuro y Poza de la Doncella otrora pagaron tributo a Bastión de Tormentas y, con el imponente rey guerrero Arlan III Durrandon, los tormenteños se hicieron con el dominio de todas las Tierras de los Ríos y las mantuvieron más de tres siglos.




  Pese a su extensión, los reinos de los Durrandon y sus sucesores siempre han estado poco poblados en comparación con el Dominio, el Oeste y las Tierras de los Ríos, de ahí que el poderío de los señores de Bastión de Tormentas fuera limitado. Aquellos que deciden asentarse en las Tierras de la Tormenta, ya sea en las orillas rocosas del mar Angosto, en medio de los bosques verdes y húmedos de La Selva, ya sea en las ventosas Marcas, están cortados con otro patrón. Se dice que los tormenteños son como el clima de esas tierras: violentos, tumultuosos, implacables e impredecibles.




  LA LLEGADA DE LOS PRIMEROS HOMBRES




  La historia de las Tierras de la Tormenta se remonta a la Era del Amanecer. Mucho antes de la llegada de los primeros hombres, todo Poniente pertenecía a las razas antiguas: los hijos del bosque y los gigantes… y, según algunos, los Otros, los aterradores «caminantes blancos» de la Larga Noche.




  Los hijos se asentaron en el vasto bosque primigenio que otrora se extendía desde el cabo de la Ira hasta el cabo Kraken, al norte de las islas del Hierro, y del que hoy solo quedan el bosque Real y La Selva; los gigantes, en las estribaciones de las Montañas Rojas y a lo largo del accidentado Garfio de Massey. A diferencia de los ándalos, que alcanzaron Poniente por mar, los primeros hombres llegaron desde Essos por la gran franja de tierra que ahora conocemos como el Brazo Roto de Dorne, de modo que Dorne y las Tierras de la Tormenta, al norte, fueron las primeras regiones de Poniente que pisó el hombre.




  Cuenta la leyenda que la zona agreste y húmeda de La Selva era uno de los lugares predilectos de los hijos del bosque, y que en las colinas que se alzaban a la sombra de las Montañas Rojas había gigantes, así como entre los desfiladeros y las cordilleras de la península pedregosa que acabó llamándose Garfio de Massey. Pese a que los gigantes eran un pueblo huraño y siempre hostil a los hombres, está escrito que al principio los hijos del bosque acogieron bien a los recién llegados a Poniente porque creían que había tierra suficiente para todos.




  El bosque dio forma a los primeros hombres, que levantaron sus hogares bajo robles antiguos, secuoyas imponentes, árboles centinela y pinos soldado. A orillas de riachuelos aparecieron aldeas rudimentarias, cuyos habitantes cazaban con flecha o trampa lo que les permitían sus señores. Las pieles de las Tierras de la Tormenta eran muy apreciadas, pero la verdadera riqueza de La Selva eran los árboles y las raras maderas nobles. Sin embargo, la tala de árboles pronto provocó conflictos entre primeros hombres e hijos del bosque: se enzarzaron en una guerra que duró cientos, miles de años, hasta que los primeros hombres adoptaron a los antiguos dioses de los hijos del bosque y repartieron las tierras con el Pacto, un tratado que se selló en la isla de los Rostros, en medio del gran lago que llaman el Ojo de Dioses.
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  No obstante, el Pacto llegó tarde; para cuando se cerró, los hijos habían disminuido de manera notable y los gigantes, que no participaron en el acuerdo, prácticamente habían desaparecido de las Tierras de la Tormenta.




  LA CASA DURRANDON




  Gran parte de la historia antigua de Poniente se ha perdido en las brumas del tiempo, en las que cuanto más nos adentramos más difícil resulta discernir entre realidad y leyenda. Especialmente, en el caso de las Tierras de la Tormenta, donde los primeros hombres eran relativamente pocos, y las razas antiguas, fuertes. En otras partes de los Siete Reinos, las runas que relatan la historia, cinceladas en menhires, en muros de cuevas y en ruinas de fortalezas, han sobrevivido hasta nuestros días, pero en las Tierras de la Tormenta los primeros hombres solían grabar sus victorias y derrotas en los árboles, cuyos troncos se han podrido con el paso de los años.




  Además, entre los antiguos reyes de la Tormenta se extendió la tradición de llamar Durran Pesardedioses al primogénito y heredero del rey en honor al fundador del linaje, lo que dificulta aún más la labor del historiador. El disparatado número de reyes Durran ha sido siempre motivo de confusión. Los maestres de la Ciudadela de Antigua han asignado números a muchos de esos monarcas para distinguirlos unos de otros, pero los bardos, la fuente principal sobre la época, ya poco fiables de por sí, no tenían esa costumbre.




  Las leyendas que rodean al fundador de la casa Durrandon, Durran Pesardedioses, han perdurado gracias a los bardos. Las canciones cuentan que Durran se ganó el corazón de Elenei, hija del dios del mar y de la diosa del viento. Al entregarse al amor de un mortal, Elenei se condenó a perecer y provocó que los dioses que le dieron la vida odiaran al hombre que la había desposado. Encolerizados, enviaron lluvias y vientos huracanados para derribar todos los castillos que Durran osara levantar, hasta que un muchacho le ayudó a erigir uno tan sólido y construido con tal ingenio que logró resistir los temporales. El muchacho creció y se convirtió en Brandon el Constructor, y Durran llegó a ser el primer rey de la Tormenta. Al lado de Elenei, vivió y reinó en Bastión de Tormentas durante mil años, o eso pretenden las leyendas.




  Semejante longevidad resulta poco probable incluso para un héroe desposado con la hija de dos dioses. El archimaestre Glaive, también tormenteño, afirmó que el Rey de los Mil Años fue en realidad una sucesión de monarcas con el mismo nombre, lo cual resulta plausible, aunque jamás se podrá probar.




  Tanto si fueron un hombre como cincuenta, en esa época el reino extendió sus dominios más allá de Bastión de Tormentas y las tierras colindantes, y fue asimilando reinos vecinos a lo largo de los siglos. Algunos se anexionaron mediante tratados; otros, por matrimonio, y algunos más, mediante conquista; los descendientes de Durran continuarían el proceso.




  Pesardedioses fue el primero en reclamar La Selva, esas tierras agrestes y húmedas que hasta entonces pertenecían a los hijos del bosque. Su hijo Durran el Devoto devolvió a los hijos lo que su padre había tomado por la fuerza, pero, al siglo siguiente, Durran Hacha de Bronce se lo arrebató de nuevo, esta vez para siempre. Las canciones cuentan que Durran el Adusto mató a Lun el Último, rey de los gigantes, en la batalla de Aguascurvas, pero los eruditos aún debaten si se trataba de Durran V o Durran VI.




  Maldon Massey construyó el castillo Ballarroca y estableció su dominio del Garfio de Massey bajo el reinado de otro Durran, apodado el Amigo de los Cuervos, pero el orden y las fechas de su reinado están sujetos a discusión. Fue Durran el Joven, también conocido como el Joven Carnicero, quien anegó el río Matanzas de cadáveres dornienses tras hacer retirarse a Yoren Yronwood y a la doncella guerrera Wylla de Wyl en la batalla del Estanque Sangriento. Pero ¿era el mismo rey que, de viejo, se enamoró perdidamente de su propia sobrina y murió a manos de su hermano, Erich Matarraza? Con toda probabilidad, esta pregunta y muchas similares nunca obtendrán respuesta.




  Para los siglos posteriores existen mejores fuentes. Se puede dar por cierto que el gran reino isleño de Tarth cayó bajo dominio de la casa Durrandon cuando Durran el Justo tomó por esposa a la hija de su rey, Edwyn, el Lucero de la Tarde. El nieto de ambos, Erich el Velero, probablemente Erich III, reclamó por vez primera Estermont y las islas menores de más al sur. Fue otro Durran (Durran X, según la mayoría de los eruditos) quien llevó la frontera norte del reino hasta el río Aguasnegras, y su hijo Monfryd I el Poderoso, quien cruzó por vez primera el gran río, desafió a los reyes menores de las casas Darklyn y Mooton en una rápida sucesión de guerras y se hizo con las prósperas ciudades portuarias del Valle Oscuro y Poza de la Doncella.




  El hijo de Monfryd, Durran XI el Lerdo, y el hijo de este, Barron el Hermoso, rindieron todo lo que su progenitor había ganado y más. Durante el largo reinado de Durwald I el Gordo en Bastión de Tormentas, los Massey se emanciparon, Tarth se sublevó tres veces e incluso hubo una revuelta en el cabo de la Ira, encabezada por una bruja de los bosques conocida como la Reina Verde, que defendió La Selva contra Bastión de Tormentas casi una generación. En aquellos tiempos se decía que el dominio de Durwald llegaba tan lejos como la orina de un hombre que meara desde la muralla de Bastión de Tormentas.




  Cambiaron de nuevo las tornas cuando Morden II nombró castellano a su hermanastro Ronard, un guerrero formidable. Este se convirtió a efectos prácticos en soberano de las Tierras de la Tormenta y desposó a la hermana del rey Morden. En menos de cinco años reclamó el trono. Fue la propia reina quien colocó la corona de su esposo en la cabeza de Ronard y, según cuentan las canciones, también compartió lecho con él. Morden, a quien se consideraba inofensivo, quedó confinado en una celda de la torre.




  El usurpador gobernó casi treinta años con el nombre de Ronard el Malnacido, aplastando batalla tras batalla tanto a banderizos rebeldes como a reyes menores. Jamás se conformó con una sola mujer, y le exigía una hija a cada enemigo que se doblegaba ante él. Se dijo cuando murió que había engendrado noventa y nueve hijos. Pese a que, según las canciones, Ronard tuvo veintitrés esposas, la mayoría eran bastardos y no recibieron herencia alguna, sino que tuvieron que valerse por sí mismos. Por esta razón, miles de años después, hasta el más humilde vasallo de las Tierras de la Tormenta presume de sangre real.




  LOS ÁNDALOS EN LAS TIERRAS DE LA TORMENTA




  Erich VII Durrandon reinaba en las Tierras de la Tormenta cuando los barcoluengos ándalos comenzaron a cruzar el mar Angosto. La historia lo recuerda como Erich el Desprevenido, ya que prestó poca atención a dichos invasores y declaró, como es bien sabido, que no sentía interés por esas «disputas de desconocidos en tierras lejanas». En aquella época el rey de la Tormenta libraba sus propias guerras, tratando de reconquistar el Garfio de Massey de su infame rey pirata, Justin Ojoblanco, al tiempo que repelía las incursiones del rey dorniense Olyvar Yronwood. En cualquier caso, Erich no llegó a ver las consecuencias de su displicencia porque los ándalos estuvieron ocupados con la conquista del Valle lo que le restó de vida.




  Su nieto, Qarlton II Durrandon, fue quien se enfrentó por vez primera a los ándalos. Tras cuatro generaciones en guerra, el monarca, que se hacía llamar Qarlton el Conquistador, completó la reconquista del Garfio de Massey; tomó Ballarroca tras un año de asedio y mató a Josua Lanzamurria, el último rey de la casa Massey.




  El rey de la Tormenta conservó las conquistas menos de dos años. Un caudillo ándalo llamado Togarion Bar Emmon, conocido como Togarion el Terrible, había fundado un reino menor al norte del Aguasnegras, pero sufría el acoso del rey Darklyn del Valle Oscuro. Togarion intuyó la debilidad del sur, desposó a la hija de Josua Lanzamurria y cruzó la bahía del Aguasnegras con todo su poderío para establecer un nuevo reino en el Garfio de Massey. Se construyó un castillo en Punta Aguda, en el extremo del Garfio, expulsó de Ballarroca a los tormenteños y envió allí al hermano de su esposa para que gobernase como un títere sometido a voluntad.




  Qarlton el Conquistador pronto tuvo problemas más acuciantes que la pérdida del Garfio de Massey. Los ándalos habían puesto la mira en el sur y los barcoluengos ya desembarcaban en sus costas, cargados de hombres hambrientos con la estrella de siete puntas pintada en el escudo, el pecho y la frente, y todos ellos resueltos a fundar sus propios reinos. Durante el resto de su reinado y los de su hijo y su nieto, Qarlton III y Monfryd V, se encadenaron las guerras.
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  Pese a que los reyes de la Tormenta ganaron media docena de batallas importantes, como la de Puertabronce, en la que Monfryd V Durrandon derrotó a la Sagrada Hermandad de los Ándalos, una alianza de siete caudillos y reyes menores, a costa de su vida, los barcoluengos continuaron llegando. Se decía que, por cada ándalo que caía en combate, otros cinco atracaban en la orilla. Tarth fue el primer territorio de las Tierras de la Tormenta en verse arrollado; Estermont lo siguió poco después.




  Los ándalos se establecieron también en el cabo de la Ira y podrían haberse hecho con La Selva de no haber demostrado la misma disposición para luchar entre ellos que contra los reinos de los primeros hombres. Baldric I Durrandon, el Astuto, hizo gala de su pericia enfrentando unos a otros, y Durran XXI dio el paso sin precedentes de buscar a los hijos del bosque que quedaban en cuevas y colinas huecas y hacer causa común con ellos contra los hombres llegados del otro lado del mar. En las batallas que se libraron en el Cenagal Negro, en el bosque Brumoso y bajo Monteaullido, cuya ubicación exacta no ha llegado a nosotros, la Alianza del Arciano asestó derrotas decisivas a los ándalos y palió el declive de los reyes de la Tormenta. En la siguiente generación, la alianza, más insólita si cabe, entre Cleoden I y tres reyes dornienses obtuvo una victoria todavía más contundente frente a Drox, el Hacedor de Cadáveres, en el río Matanzas, cerca de Yelmo de Piedra.




  [image: I144]Aun así, sería un desatino afirmar que los reyes de la Tormenta repelieron a los invasores. Las victorias no detuvieron a los ándalos, que siguieron llegando pese a que las cabezas de numerosos reyes y caudillos ándalos acabaron clavadas en picas sobre las puertas de Bastión de Tormentas. Pero también es cierto que los ándalos no derrotaron nunca a los Durrandon: siete veces sitiaron Bastión de Tormentas o intentaron asaltar la sólida muralla y siete veces fracasaron. El séptimo fracaso se consideró una señal de los dioses y nunca se intentó un nuevo ataque.




  Al final los dos bandos acabaron por unirse. El rey Maldon IV tomó a una doncella ándala por esposa, al igual que su hijo, Durran XXIV, apodado Durran Mediasangre. Los caudillos ándalos se convirtieron en señores y reyes menores, desposaron a las hijas de los señores de la Tormenta y les entregaron a las propias, rindieron tributo por las tierras y juraron lealtad a los reyes de la Tormenta. Encabezados por Ormund III y su reina, los tormenteños abandonaron a los antiguos dioses y adoptaron la religión de los ándalos, la Fe de los Siete. Con los siglos, las dos razas se fundieron en una sola, y los hijos del bosque, prácticamente olvidados, desaparecieron de La Selva y las Tierras de la Tormenta.




  La casa Durrandon alcanzó su apogeo en la época que siguió. Durante la Edad de los Cien Reinos, Arlan I el Vengador arrasó todo lo que encontró a su paso para ampliar el reino hasta el río Aguasnegras y las fuentes del Mander. Su bisnieto, Arlan III, cruzó tanto el Aguasnegras como el Tridente y reclamó las Tierras de los Ríos, e incluso llegó a plantar la enseña del venado coronado en las orillas del mar del Ocaso.




  Con la muerte de Arlan III, sin embargo, comenzó un declive inevitable, pues los tormenteños estaban demasiado dispersos para mantener unido tan vasto reino. Se sucedieron las rebeliones, los reyes menores brotaron como la mala hierba, cayeron castillos y torreones… y entonces llegaron los hijos del hierro, liderados por Harwyn Manodura, rey de las islas del Hierro, y todo aconteció como ya se ha relatado. Mientras los tormenteños retrocedían en el norte ante los hombres del hierro, hordas dornienses avanzaban por el Sendahuesos para presionarlos en el sur, y los reyes del Dominio enviaron a sus caballeros desde Altojardín para reconquistar todo lo que habían perdido en el este.




  El reino de la Tormenta se hundió, rey a rey, batalla a batalla, año a año. La caída se detuvo brevemente cuando un fiero príncipe guerrero, Argilac, apodado el Arrogante, heredó la corona de venado, pero aun con todo su poderío solo fue capaz de resistir la marea, no de hacerla retroceder. Argilac, el último rey de la Tormenta y el último Durrandon, resistió también un tiempo, pero hacia el final de su vida, ya anciano, llevó a cabo el torpe amago de utilizar la casa Targaryen de Rocadragón como escudo contra el poder creciente de los hombres del hierro y de su rey, Harren el Negro. «Nunca le tires de la cola al dragón», dice el proverbio. Y eso es lo que hizo Argilac el Arrogante, que solo logró que Aegon Targaryen y sus hermanas miraran hacia el oeste.




  Cuando tocaron tierra junto a la desembocadura del río Aguasnegras para emprender la conquista de los Siete Reinos, con ellos viajaba un bastardo de ojos y cabello negros llamado Orys Baratheon.




  LA CASA BARATHEON




  La casa Baratheon nació en medio de la lluvia y el barro durante la batalla que pasó a la historia como la Última Tormenta, en la que Orys Baratheon repelió tres veces la carga de los caballeros de Bastión de Tormentas y mató a su rey, Argilac el Arrogante, en combate singular. Bastión de Tormentas, considerado largo tiempo inexpugnable, se sometió a Orys sin presentar batalla, y la decisión se probó sabia, visto el destino de Harrenhal. Más tarde Orys tomó por esposa a la hija de Argilac y adoptó las armas y el lema de los Durrandon para honrar el valor del difunto rey.
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  El trato preferente que Aegon el Conquistador dispensara a Orys Baratheon avivó los rumores de que era su hermanastro ilegítimo. Aunque nunca se demostró, aún hoy sigue creyéndose esta historia. Otros sostienen que Orys llegó tan alto por su destreza con las armas y su lealtad incondicional a la casa Targaryen; incluso antes de la Conquista sirvió a Aegon como campeón y escudo juramentado, y su victoria ante el rey Argilac proporcionó aún más lustre a su nombre. Cuando el rey Aegon cedió Bastión de Tormentas a perpetuidad a la casa Baratheon y nombró a Orys mano del rey y señor supremo de las Tierras de la Tormenta, nadie osó sugerir que no era digno de tales honores.




  Sin embargo, durante la invasión de Dorne por parte de Aegon en el 4 d. C., capturaron a lord Orys mientras trataba de atravesar el Sendahuesos. Su captor, un tal Wyl de Wyl, conocido como el Amante de la Viuda, le cortó la mano de la espada.




  Al decir de todos, después de ese episodio se volvió hosco y resentido. Renunció al cargo de mano y se centró en Dorne, obsesionado con vengarse. Durante el reinado de Aenys I le llegó la oportunidad: hizo pedazos parte del ejército del Rey Buitre y tuvo en sus manos a lord Walter Wyl, hijo del Amante de la Viuda.




  Los Baratheon permanecieron estrechamente vinculados a la casa Targaryen y desempeñaron un papel destacado en los agitados reinados de los sucesores de Aegon el Conquistador. El nieto de lord Orys Baratheon, lord Robar, fue el primer gran señor que declaró lealtad al príncipe Jaehaerys frente a su tío, Maegor el Cruel. Por su valentía y devoción, fue nombrado mano del rey y protector del reino tras la extraña muerte de Maegor en el Trono de Hierro. Durante el resto de la minoría de edad de Jaehaerys, lord Robar compartió el gobierno con la madre del rey, la reina viuda Alyssa. Contrajeron matrimonio al cabo de medio año.




  De su unión nació lady Jocelyn, que se casó con el hijo mayor del Viejo Rey y dio a luz a la princesa Rhaenys, la Reina que nunca lo Fue, como la llamaba el locuaz bufón Hongo, y a Boremund Baratheon, que sucedió a su padre como señor de Bastión de Tormentas. En el Gran Consejo del 101 d. C., convocado por Jaehaerys I para debatir el asunto de la sucesión, lord Boremund apoyó abiertamente las aspiraciones de su sobrina, la princesa Rhaenys, y de su hijo, ser Laenor de la casa Velaryon, pero se encontró en el bando perdedor de la disputa.
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    DE LA HISTORIA DEL ARCHIMAESTRE GYLDAYN:




    Orys Baratheon, conocido en nuestros días como Orys el Manco, partió por última vez de Bastión de Tormentas para aplastar a los dornienses tras la muralla de Yelmo de Piedra. Cuando le entregaron a Walter Wyl, herido pero con vida, lord Orys le dijo: «Tu padre me arrebató la mano. Exijo la tuya como compensación». Tras estas palabras, le cortó la mano de la espada. Luego le cercenó la otra y los dos pies, y lo llamó «usura». Por extraño que parezca, lord Baratheon falleció en el camino de regreso por las heridas de aquella batalla, pero su hijo Davos contaba que murió satisfecho, mirando con una sonrisa las manos y los pies ajados que colgaban de la tienda como una ristra de cebollas.
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  Los Baratheon, con el poderoso Bastión de Tormentas y la cercanía a Desembarco del Rey y el Trono de Hierro, fueron la primera gran casa a la que acudieron la princesa Rhaenyra y el rey Aegon II tras la muerte de su padre, Viserys I Targaryen. Para entonces, sin embargo, lord Boremund había fallecido y gobernaba su hijo Borros, que no se semejaba en nada a su padre.




  Lord Boremund había apoyado con firmeza a Laenor, el difunto esposo de Rhaenyra, pero cuando Lucerys Velaryon, hijo segundo de Rhaenyra y de ser Laenor, solicitó respaldo a lord Borros, este vislumbró una oportunidad y se mostró reticente. Lucerys voló a Bastión de Tormentas a lomos de su dragón en busca de apoyos, pero descubrió que su primo Aemond Targaryen había llegado antes que él y concertaba matrimonio con una de las hijas de Borros.




  Lord Borros se había enfurecido por el mensaje que portaba Lucerys —en el que la princesa Rhaenyra asumía que Bastión de Tormentas apoyaría su causa, presunción de una arrogancia inadmisible—, así como por la negativa del príncipe a casarse con una de sus hijas, con la excusa de estar prometido a otra mujer. Expulsó al joven Velaryon del castillo y dejó que el príncipe Aemond lo siguiera para vengarse por el ojo que Lucerys le había sacado años atrás, con la condición de que la venganza se llevara a cabo fuera de los muros de Bastión de Tormentas.




  El príncipe Lucerys intentó huir en su joven dragón Arrax, pero Aemond lo persiguió a lomos del gran Vhagar. De no haber arreciado la tormenta en la bahía de los Naufragios, quizá Lucerys habría escapado, pero no lo consiguió; tanto el chico como su dragón perecieron en el mar a la vista de Bastión de Tormentas mientras Vhagar rugía triunfal. Fueron las primeras gotas de sangre real que se derramaron en la Danza de los Dragones; seguirían muchas más.




  Al comienzo de la guerra, lord Borros se había mostrado reacio a enfrentarse personalmente a los dragones. Hacia el final de la Danza, sin embargo, tomó Desembarco del Rey junto con los tormenteños durante la Luna de los Tres Reyes, restableció el orden en la ciudad y se granjeó la promesa de que el rey viudo Aegon II desposaría a su primogénita. A continuación lideró con audacia lo que quedaba de la hueste real contra los ribereños, que se aproximaban al mando del joven lord Kermit Tully, del aún más joven Benjicot Blackwood y de la hermana de este, Alysanne. Cuando el señor de Bastión de Tormentas descubrió que abrían la marcha mujeres y niños dio por segura la victoria, pero Ben Blackwood el Sangriento, como se lo conocería a partir de entonces, doblegó su flanco, mientras que los arqueros de Aly Blackwood la Negra abatieron a sus caballeros. Lord Borros se mantuvo desafiante hasta el final, y se dice que mató a lord Darry, a lord Mallister y a una docena larga de caballeros antes de morir a manos de Kermit Tully.




  Con su muerte y la derrota de los tormenteños, la Danza de los Dragones se acercaba su fin. La casa Baratheon había arriesgado mucho al apoyar a Aegon II, una elección que no le aportó más que desgracias durante el reinado de Aegon III, el Veneno de Dragón, y la regencia que lo precedió.




  A medida que pasaban los años y se sucedían los reyes en el Trono de Hierro, las antiguas escisiones cayeron en el olvido y los Baratheon volvieron a servir a la corona con lealtad. Hasta que los Targaryen los pusieron a prueba durante el reinado de Aegon V Targaryen, conocido como Aegon el Improbable, cuando el señor de Bastión de Tormentas era Lyonel Baratheon, uno de los mejores luchadores de la época, un hombre gigantesco y jactancioso conocido como Tormentalegre.




  Lord Lyonel se había contado siempre entre los partidarios más fieles del rey Aegon; los unía una amistad tan sólida que su alteza accedió a desposar a su primogénito y heredero con la hija de lord Lyonel. Todo marchó bien hasta que el príncipe Duncan se enamoró perdidamente de la misteriosa Jenny de Piedrasviejas, una bruja según algunos, y la tomó por esposa desafiando a su padre.
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    ACERCA DE LORD BORROS, EL SEPTÓN EUSTACE ESCRIBE:




    Lord Boremund era una roca: dura, fuerte, inamovible. Lord Borros era el viento, que brama, aúlla y sopla en cualquier dirección.
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  Hoy en día el amor entre Jenny de Piedrasviejas («con flores en el cabello») y Duncan, Príncipe de las Libélulas, sigue haciendo las delicias de bardos, juglares y jóvenes doncellas, pero causó desespero a la hija de lord Lyonel y provocó la vergüenza y la deshonra de la casa Baratheon. Tan grande fue la ira de Tormentalegre que prometió venganza con un juramento de sangre, renegó de su lealtad al Trono de Hierro y se coronó nuevo rey de la Tormenta. La paz no se restableció hasta que ser Duncan el Alto, de la Guardia Real, se enfrentó a lord Lyonel en juicio por combate, el príncipe Duncan renunció al trono y a la corona, y el rey Aegon accedió a que su hija menor, la princesa Rhaelle, se casara con el heredero de lord Lyonel.




  Quisieron los Siete en su sabiduría que la unión a la que accedió Aegon V para apaciguar a Tormentalegre fuera lo que acabó propiciando el final del dominio Targaryen. En el 245 d. C., la princesa Rhaelle cumplió la promesa de su padre y se casó con Ormund Baratheon, joven señor de Bastión de Tormentas. Al año siguiente le dio un hijo, Steffon, que sirvió de paje y escudero en Desembarco del Rey y se convirtió en compañero inseparable del príncipe Aerys, primogénito de Jaehaerys II y heredero del Trono de Hierro.




  Por desgracia, lord Steffon se ahogó en la bahía de los Naufragios al regresar de un viaje a Volantis, adonde Aerys II lo había enviado en busca de una esposa para su hijo Rhaegar. Pero Robert, el primogénito de Steffon, lo sucedió como señor de Bastión de Tormentas y devino uno de los más nobles caballeros de los Siete Reinos, un guerrero tan fuerte y audaz que lo aclamaron como Tormentalegre redivivo.




  Cuando la locura de Aerys II se volvió insoportable, los señores del reino recurrieron a lord Robert. En el año 283 d. C., en el vado del Tridente, Robert Baratheon mató a Rhaegar Targaryen, príncipe de Rocadragón, y acabó con su ejército, con lo que puso fin a tres siglos de dominio de la casa del dragón. Poco después ascendió al Trono de Hierro como Robert I Baratheon, progenitor de una nueva y gloriosa dinastía.




  [image: I147]




  

    [image: OrnamentSuperior]




    Muchos otros Baratheon se han granjeado un nombre a lo largo de los siglos, siguiendo los pasos de Orys el Manco y los reyes de la Tormenta. Ser Raymont Baratheon, uno de los hijos pequeños de lord Baratheon, servía en la Guardia Real cuando Aenys I se vio obligado a luchar contra la Fe y le salvó la vida cuando los Clérigos Humildes intentaron asesinarlo en el lecho. Caballeros como el Rompetormentas y Tormentalegre llevaron gloria a la casa, mientras que lord Ormund Baratheon luchó y murió bajo el estandarte Targaryen en los Peldaños de Piedra durante la guerra de los Reyes Nuevepeniques.
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  LOS HOMBRES DE LAS TIERRAS DE LA TORMENTA




  Como dejó patente el rey Robert en el Tridente, al igual que los reyes y señores que lo precedieron, los hombres de las Tierras de la Tormenta son tan duros, fieros y diestros en la guerra como el que más en los Siete Reinos. Los arcos largos de los marqueños son muy conocidos, y los arqueros más famosos de cuentos y canciones proceden de las Marcas de Dorne. Dick el Flechas, el célebre bandido de la Hermandad del Bosque Real, nació en un pueblo cercano al castillo marqueño de Yelmo de Piedra, y muchos lo consideran el mejor arquero que jamás ha existido.




  Las Tierras de la Tormenta también han visto nacer un gran número de marineros. El propio Bastión de Tormentas, que se alza sobre los majestuosos acantilados de Punta Durran y las peligrosas rocas de la bahía de los Naufragios, no ofrece fondeadero a barcos de guerra ni buques mercantes, pero en la época de los reyes de la Tormenta solían mantenerse flotas de guerra en Estermont, el Garfio de Massey y las aldeas y ciudades pesqueras del mar de Dorne. Más adelante, otros monarcas prefirieron atracar sus flotas en la orilla occidental de Tarth, pues las grandes montañas de la isla los cobijaban de las tempestades que azotan con frecuencia el mar Angosto. La isla Zafiro, como la llaman algunos, está gobernada por la casa Tarth del castillo del Atardecer, una antigua familia de ascendencia ándala que presume de lazos con los Durrandon, los Baratheon y, más recientemente, con la casa Targaryen. Los señores de Tarth, tiempo atrás reyes por derecho propio, todavía ostentan el título de Lucero de la Tarde, que, según aseguran, se remonta al amanecer de los días.
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    Muchos habitantes de Tarth, tanto humildes como de alta cuna, aseguran ser estirpe de un héroe legendario, ser Galladon de Morne, de quien se decía que los mismísimos Siete le habían dado la espada que empuñaba, Doncella Justa. En el Linaje del venado, el maestre Hubert sostiene que, visto el protagonismo de Doncella Justa en la historia de ser Galladon, este no pudo ser un rudo guerrero de la Edad de los Héroes convertido en caballero por los bardos mil años después de su muerte, sino una figura histórica de épocas más recientes. Hubert también señala que Morne era un asentamiento de reyes menores en la costa oriental de Tarth hasta que los reyes de la Tormenta lo sometieron, pero que las ruinas indican que no lo erigieron los primeros hombres, sino los ándalos.
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  Los luchadores más fieros de las Tierras de la Tormenta, y quizá de todo Poniente, son sin duda los marqueños, quienes, según se cuenta, nacen empuñando la espada y se jactan de aprender a luchar antes que a caminar. Su misión es proteger el reino de los reyes de la Tormenta frente a los antiguos enemigos del oeste y, en especial, del sur.




  Los castillos de las Marcas de Dorne se cuentan entre los más resistentes del reino, y no sin motivo, pues rara ha sido la generación que no haya enfrentado incursiones. Las fortalezas se levantaron para crear un baluarte frente a los ataques de dornienses y reyes del Dominio. Los señores marqueños abrazan con orgullo su papel en la historia como defensores de los dominios de los reyes de la Tormenta, y muchas baladas y cuentos glosan su valor.




  Entre los asentamientos marqueños más sólidos se encuentran Yelmo de Piedra, la antigua fortaleza de la casa Swann, con atalayas de piedra blanca y negra, que se alza sobre el río Matanzas y sus rápidos, pozas y cascadas; Refugio Negro, hogar de la casa Dondarrion, con imponentes murallas de basalto y un foso seco sin fondo, y Nocturnia de las Torres Cantarinas, desde hace siglos bajo el dominio de la casa Caron. Pese a hacerse llamar señores de las Marcas, los Caron no tienen predicamento sobre los demás señores marqueños; sin embargo, se consideran la casa más antigua de la zona, pretensión que los Swann ponen en duda, y siempre han sido adalides prestos en la defensa de las Tierras de la Tormenta.
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    La legendaria historia de los Caron, casa famosa tanto por sus guerreros como por sus bardos, se remonta hasta la Edad de los Héroes. Los Caron suelen contar que los ruiseñores de su blasón han sobrevolado un millar de campos de batalla, y los registros cuentan no menos de treinta y siete asedios a Nocturnia durante los últimos mil años.
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  Así como las Marcas son famosas por baladas y castillos, La Selva es conocida por la lluvia, los silencios y la abundancia de pieles, ámbar y madera. Se dice que allí gobiernan los árboles, y que los castillos, más que construidos, parecen haber brotado de la tierra. Pero las raíces de los señores y caballeros de La Selva son tan profundas como los árboles que los cobijan, y en la batalla se muestran fuertes, pertinaces e inamovibles.




  BASTIÓN DE TORMENTAS




  La historia de la construcción de Bastión de Tormentas solo ha llegado hasta nosotros mediante cuentos y canciones: las leyendas de Durran Pesardedioses y de la hermosa Elenei, hija de dos dioses. En ellas se dice que fue el séptimo castillo que Durran erigió allí, aunque la cifra podría ser una interpolación posterior de la Fe.
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    Bastión de Tormentas es sin duda un castillo antiguo, pero, comparadas con las ruinas de los fuertes circulares de los primeros hombres o incluso con el Primer Torreón de Invernalia —que no puede datarse con precisión por las múltiples reconstrucciones que ha sufrido, según descubrió un maestre al servicio de los Stark—, la gran torre y las piedras perfectamente unidas del lienzo de Bastión de Tormentas sobrepasan con mucho lo que los primeros hombres fueron capaces de construir durante miles de años. Incluso el gran esfuerzo que conllevó el Muro no fue sino fuerza bruta al lado de la técnica necesaria para erigir una muralla que ni el viento pudiera penetrar. En Triunfos y derrotas, el archimaestre Vyron apunta que la afirmación de que el aspecto definitivo de Bastión de Tormentas corresponda al séptimo castillo delata una clara influencia ándala, hecho que confirmaría la hipótesis de su construcción en épocas más recientes. Tal vez el castillo fuera reconstruido en el emplazamiento de otros más antiguos, pero, si así fuere, ocurrió mucho después de que Durran Pesardedioses y la hermosa Elenei caminaran la tierra.
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  Los maestres que han servido en el castillo dan testimonio de su solidez y habilidosa construcción. Tanto si lo diseñó Brandon el Constructor como si no, su gran lienzo, con piedras encajadas tan ingeniosamente que el viento no puede traspasarlas, goza de fama merecida, al igual que el torreón central que horada el cielo y domina la bahía de los Naufragios.




  Los registros indican que Bastión de Tormentas nunca ha cedido ante asalto o asedio, y es adecuado creerlo.




  Durante la rebelión de Robert, lord Tyrell de Altojardín sitió Bastión de Tormentas un año entero sin resultado. Si la guarnición hubiera contado con más suministros, el castillo podría haber resistido indefinidamente, pero la guerra había estallado de forma repentina y los graneros y almacenes estaban medio vacíos. Hacia el final del año, la guarnición al mando de Stannis, hermano de lord Robert, sufría hambre y penurias, y se salvó gracias a un contrabandista que una noche rompió el bloqueo de los Redwyne y se coló en Bastión de Tormentas con un cargamento de cebollas y pescado en salazón. De este modo, el castillo resistió hasta que Robert derrotó a Rhaegar en el Tridente y lord Eddard Stark puso fin al asedio.
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    Se dice que cada setenta y siete años una tormenta, la más furiosa de todas, arremete contra Bastión de Tormentas, pues los antiguos dioses del mar y del cielo vuelven a intentar hundir el asentamiento de Durran. Es una bonita leyenda, pero nada más. Las crónicas de los maestres de Bastión de Tormentas señalan que prácticamente cada año, sobre todo en otoño, arrecian tormentas de gran violencia y, pese a que unas son más intensas que otras, no existen registros históricos de temporales excepcionales separados por lapsos de setenta y siete años. La mayor tormenta que se recuerda tuvo lugar en el 221 d. C., el último año de reinado de Aerys I, y la anterior fue en el 166 d. C., cincuenta y cinco años antes.
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Dorne
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DORNE




  SE DICE QUE solo los dornienses conocen bien Dorne.




  El más meridional de los Siete Reinos es también el más inhóspito… y el más extraño a ojos de quienes se hayan criado en el Dominio, las Tierras del Oeste o Desembarco del Rey. Porque Dorne es diferente, en todos los sentidos.




  Vastos desiertos de arena blanca y roja, montañas imponentes con pasos traicioneros guardados por gente aún más traicionera, calor sofocante, tormentas de arena, escorpiones, comida picante, veneno, castillos de barro, dátiles, higos y naranjas sanguinas: todo ello es cuanto conoce de Dorne el pueblo llano de los Siete Reinos. Y todo existe, desde luego, pero este antiguo principado es mucho más, y su historia se remonta a la Era del Amanecer.




  Las Montañas Rojas, que se erigen como frontera occidental y septentrional de Dorne, lo han mantenido miles de años aislado del resto del reino, y los desiertos también han contribuido. Tras el muro de montañas, más de tres cuartas partes de la tierra son páramos. La costa meridional de Dorne es igual de inhóspita, pues abunda en rocas y arrecifes, y tiene pocos fondeaderos guarecidos. Los barcos que atracan allí, ya sea de forma deliberada o casual, encuentran poco sustento: a lo largo de la costa no hay bosques que provean de madera para reparaciones; la caza es escasa; las granjas, pocas, y aún menos los pueblos donde abastecerse. Incluso el agua fresca es difícil de encontrar, y los mares al sur de Dorne están plagados de remolinos e infestados de tiburones y krákenes.




  No hay ciudades en Dorne, si bien la llamada ciudad invisible, que se aferra a los muros de Lanza del Sol, es lo bastante grande como para considerarse una aldea, aunque de pajas y barro. Los Tablones, más grande y poblada, sita en la desembocadura del río Sangreverde, es lo más parecido a una ciudad, aunque tiene tablones en lugar de calles y las casas y tiendas son chalanas, barcazas y buques mercantes que flotan en la marea unidos con cuerdas de cáñamo.




  Como señalara el célebre archimaestre Brude, que nació y creció en la ciudad invisible que se guarece tras los muros derruidos de Lanza del Sol, Dorne tiene más en común con el lejano Norte que con los reinos que median entre ambos territorios. «Uno es cálido y el otro frío, y aun así estos antiguos reinos de arena y nieve se distinguen del resto de Poniente por su historia, su cultura y sus tradiciones. Los dos están escasamente poblados comparados con las tierras que los separan, y los dos se aferran con terquedad a sus propias leyes y fueros. Ninguno cayó conquistado en verdad por los dragones: el rey en el Norte aceptó como señor a Aegon Targaryen de forma pacífica, mientras que Dorne resistió con valentía el dominio Targaryen durante casi doscientos años, antes de someterse al Trono de Hierro por lazos matrimoniales. Los ignorantes de los cinco reinos “civilizados” tachan de salvajes a dornienses y norteños, pero aquellos que han cruzado espadas con ellos celebran su coraje.»




  Los dornienses se jactan de que el suyo es el más antiguo de los Siete Reinos de Poniente, y en cierto modo es verdad. A diferencia de los ándalos, que llegaron después, los primeros hombres no eran marineros. No llegaron a Poniente en barcoluengo, sino a pie o a caballo desde Essos, atravesando la faja de tierra de la que hoy solo quedan los Peldaños de Piedra y el Brazo Roto de Dorne. Las orillas orientales de Dorne tuvieron que ser lo primero que pisaron.




  Sin embargo, pocos decidieron instalarse allí, pues las tierras que encontraban a su paso distaban de ser hospitalarias. Los hijos del bosque llamaban a Dorne el Baldío, y no les faltaban motivos. En la mitad oriental de Dorne apenas hay matorrales, y el suelo seco y pedregoso produce poco, incluso con riego. En el Dorne occidental, al otro lado de Vaith, no hay más que un vasto mar de dunas errantes donde cae a plomo un sol implacable y, en ocasiones, tormentas de arena que arrancan la carne del hueso en un suspiro. Si se diera crédito a las historias que se cuentan en el Dominio, pues las leyendas dornienses no lo mencionan, ni el mismísimo Garth Manoverde logró que brotaran flores en un entorno tan hostil e implacable, así que guio a su pueblo hasta el fértil Dominio a través de las montañas. Casi todos los primeros hombres que llegaron tras él vieron Dorne y también siguieron.




  Pero no todos. Hubo quienes consideraron que aquella tierra cruel, inhóspita y calcinante era bella, y decidieron hacer de ella su hogar. La mayoría se asentó a orillas del río que llamaron Sangreverde. Aunque resulte mísero comparado con el Mander, el Tridente o el Aguasnegras, sus aguas constituyen el verdadero sustento de Dorne.




  Casi todos los primeros hombres que quisieron quedarse en Dorne en vez de partir al norte en busca de tierras más gratas construyeron canales y acequias para llevar las aguas vivificantes del Sangreverde hasta los árboles y cultivos que plantaron. Otros prefirieron morar junto al mar Angosto, pues las costas orientales de Dorne son más indulgentes que las del sur, y pronto se establecieron numerosos pueblecitos que fiaban su sustento al pescado y los cangrejos. Los más inquietos siguieron adelante y erigieron sus casas en las estribaciones de las Montañas Rojas, donde las tormentas que avanzaban hacia el norte descargaban la humedad y prosperaba una fértil zona verde. Aquellos que ascendieron más hallaron refugio entre los picos, en valles escondidos y prados de alta montaña de hierba verde y fragante. Solo los más valientes y temerarios se aventuraron tierra adentro por el mar de arena. Unos pocos encontraron agua entre las dunas y erigieron fortines y castillos en esos oasis; siglos más tarde, sus descendientes se convirtieron en los señores de los Pozos. Pero, por cada persona que topó con un pozo, un centenar pereció bajo el abrasador sol dorniense.
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    La mayoría de los ríos dornienses solo bajan crecidos tras las más excepcionales y peligrosas tormentas. El resto del año son cauces secos. En todo Dorne, solo tres ríos fluyen día y noche, verano e invierno, sin secarse jamás. El Torrentino, que nace en lo alto de las montañas occidentales, desciende hasta el mar en una serie de rabiones y cascadas, atravesando cañones y desfiladeros con un rugido semejante al de una feroz bestia. Sus aguas, procedentes de manantiales de montaña, son dulces y puras, pero resulta peligroso cruzarlas salvo en los puentes, y son imposibles de navegar. El Azufre es un arroyo mucho más plácido, aunque sus aguas sulfúreas y amarillentas son hediondas, y las plantas que crecen a la orilla, extrañas y raquíticas. Y es mejor no referirse a la gente que vive en las riberas. En cambio, las aguas del Sangreverde, si bien turbias en ocasiones, son buenas tanto para las plantas como para los animales, y sus orillas están pobladas de cientos de leguas de granjas y huertos. Además, el Sangreverde y sus afluentes, el Vaith y el Azote, son navegables casi hasta las fuentes, aunque tienen poco caudal y están plagados de bancos de arena, y son por tanto la principal arteria comercial del principado.
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  De ahí provienen las tres tipologías de dornienses que conocemos hoy en día, tal como las bautizó en su libro, La conquista de Dorne, el Joven Dragón, el rey Daeron I Targaryen. Los llamó dornienses de piedra, dornienses de arena y dornienses de sal. Los dornienses de piedra eran el pueblo de la montaña, de piel y cabello claros, casi todos descendientes de los ándalos y los primeros hombres; los dornienses de arena habitaban en los desiertos y los valles de los ríos y tenían la piel quemada por el sol. Por último, los dornienses de sal, de cabello oscuro, músculos ágiles y piel olivácea, poblaban las costas, y tenían las costumbres más extrañas y más sangre rhoynar, pues, cuando la princesa Nymeria desembarcó en Dorne, casi todos los rhoynar prefirieron permanecer cerca del mar que había sido su hogar tanto tiempo, incluso después de que ella quemase las naves.




  LA RUPTURA




  Es frustrante, pero se sabe demasiado poco sobre el acontecimiento más importante de la historia de Dorne, y quizá de la historia de Poniente.




  Casi todo lo que sabemos acerca de la Ruptura nos ha llegado por canciones y leyendas. Parece seguro que los primeros hombres cruzaron de Essos a Poniente por tierra, a pie o a caballo, atravesando las colinas y el bosque de la franja de tierra que conectaba los dos continentes en la Era del Amanecer. Dorne fue el primer territorio al que llegaron, aunque, como ya se ha relatado, pocos se quedaron allí; la mayoría continuó hacia el norte, cruzando las montañas y tal vez las marismas que tiempo atrás existían donde ahora está el mar de Dorne. A medida que transcurrían los siglos, acudieron cada vez en mayor número y poblaron las Tierras de la Tormenta, el Dominio y las Tierras de los Ríos, hasta llegar incluso al Valle y al Norte. Expulsaron a las razas antiguas, mataron a los gigantes que encontraron, talaron los arcianos con sus hachas de bronce y sostuvieron una guerra sangrienta contra los hijos del bosque.




  Los primeros hombres, a caballo, ataviados y armados con bronce, eran más grandes y más fuertes que los hijos. Estos se defendieron lo mejor que pudieron, pero sus armas eran de hueso, madera y vidriagón, y los primeros hombres los arrollaron. Al final, llevado por la desesperación, el pueblo pequeño recurrió a la brujería y recurrió a los verdevidentes para detener la marea invasora.




  Y así lo hicieron: los centenares de hijos que quedaban se reunieron, al parecer en la isla de los Rostros, e invocaron a los antiguos dioses con rezos, cánticos y sacrificios horripilantes. Una versión de la historia asegura que alimentaron al arciano con un millar de cautivos, mientras que otra afirma que se sirvieron de la sangre de sus propios niños. Los antiguos dioses se revolvieron, los gigantes despertaron en la tierra y todo Poniente se estremeció. En el suelo se abrieron grandes grietas que engulleron colinas y montañas. Los mares se precipitaron en tromba y arrollaron el Brazo de Dorne hasta que no quedó más que un puñado de islas áridas y rocosas por encima de las olas. El mar del Verano se unió al mar Angosto, y el puente entre Essos y Poniente desapareció para siempre.




  O eso cuenta la leyenda.




  La mayoría de los eruditos coincide en que Essos y Poniente estuvieron unidos; hay mil cuentos e inscripciones rúnicas que mencionan la migración de los primeros hombres. Hoy se encuentran separados por el mar, de modo que algo tuvo que suceder que se corresponda con lo que los dornienses denominan la Ruptura. Pero ¿ocurrió en un solo día, como dicen las canciones? ¿Fue obra de los hijos del bosque y la brujería de los verdevidentes? Aquí se acaban las certezas. El archimaestre Cassander apunta otra posibilidad en La canción del mar, o de cómo se dividió la tierra, argumentando que no fueron los cánticos de los verdevidentes lo que separó Poniente de Essos, sino lo que él denomina la canción del mar: una lenta crecida de las aguas que aconteció durante siglos, y no en un solo día, ocasionada por una serie de largos y sofocantes veranos y breves inviernos templados que derritieron el hielo de las tierras heladas, más allá del mar de los Escalofríos, y elevaron el nivel de las aguas.




  Muchos maestres encuentran plausibles los argumentos de Cassander y han llegado a aceptar sus hipótesis. Pero, tanto si la Ruptura se produjo en una sola noche como si se desarrolló a lo largo de siglos, no cabe duda de que ocurrió; los Peldaños de Piedra y el Brazo Roto de Dorne son un testimonio mudo de sus efectos, aunque elocuente. También hay indicios de que el de Dorne fue antaño un mar interior de agua dulce, alimentado por arroyos de montaña y mucho más pequeño que en la actualidad, hasta que el mar Angosto desbordó e inundó las marismas que mediaban entre ellos.




  Incluso si aceptamos que los antiguos dioses rompieron el Brazo de Dorne con el martillo de las aguas, como aseguran las leyendas, los verdevidentes entonaron sus cánticos demasiado tarde.




  Nadie más viajó hasta Poniente tras la Ruptura, cierto, pues los primeros hombres no eran marineros, pero cuando las tierras se separaron ya habían cruzado tantos que casi triplicaban a las razas antiguas. Sus números no hicieron más que incrementarse en los siglos que siguieron, ya que las mujeres de los primeros hombres engendraban con más frecuencia que las hembras de las razas antiguas. Así pues, menguó el número de gigantes e hijos del bosque, y la estirpe de los hombres creció y se multiplicó, se apoderó de campos y bosques y levantó pueblos, fuertes y reinos.




  LOS REINOS DE LOS PRIMEROS HOMBRES




  Las crónicas más antiguas dejan ya patente la desunión de los dornienses. Las grandes distancias entre asentamientos y las dificultades para atravesar arenas ardientes y montañas escarpadas contribuyeron a aislar a las pequeñas comunidades y provocaron que surgieran multitud de señores menores, y más de uno de cada dos se harían llamar reyes con el tiempo. En todo Poniente hubo reyes menores, por supuesto, pero rara vez tan numerosos, y tan menores, como los reyes dornienses de los primeros hombres.




  No cabe mencionarlos a todos. La mayoría regía dominios tan reducidos o hizo conquistas tan efímeras que apenas resultan dignos de mención. Sin embargo, sí cabe destacar a algunos de los más grandes: aquellos cuyos linajes arraigaron y pervivieron miles de años.




  La casa Dayne erigió su castillo en la desembocadura del Torrentino, en una isla donde el río, turbulento y estruendoso, se ensancha para reunirse con el mar. La leyenda cuenta que el primer Dayne llegó allí siguiendo el rastro de una estrella fugaz y descubrió una piedra con poderes mágicos. Sus descendientes gobernaron las montañas occidentales durante siglos como reyes del Torrentino y señores de Campoestrella.




  Al nordeste, al otro lado del paso que establecía la ruta más corta y accesible desde Dorne hasta el Dominio, se estableció la casa Fowler. Su asentamiento, levantado en las pedregosas laderas que dominaban el paso, se conoció como Dominio del Cielo por su posición elevada y sus altísimos torreones. En aquella época, lo que hoy es el paso se denominaba camino Ancho, de manera que los Fowler adoptaron los pomposos títulos de señores del Dominio del Cielo, señores del camino Ancho y Reyes de la Piedra y el Cielo.




  De modo similar, al este, donde las montañas descendían hasta el mar de Dorne, la casa Yronwood se asentó en valles de montaña y a los pies de los picos y se hizo con el dominio del camino Pedregoso, el segundo de los dos grandes pasos que conducían a Dorne, mucho más escarpado, estrecho y peligroso que el camino Ancho del oeste. Bien protegidas e igual de fértiles, sus tierras albergaban numerosos bosques y valiosos yacimientos de hierro, estaño y plata, lo que convirtió a los Yronwood en los más ricos y poderosos de los reyes dornienses. Los señores de la casa Yronwood, que se hacían llamar los Sangre Regia, señores del camino Pedregoso, amos de las Colinas Verdes y altos reyes de Dorne, gobernaron con el tiempo el norte de Dorne, desde los dominios montañosos de la casa Wyl hasta las fuentes del Sangreverde, si bien sus tentativas de someter al resto de los reyes dornienses rara vez tuvieron éxito.




  Durante los tiempos de los primeros hombres hubo un segundo alto rey de Dorne, que gobernó desde una gran mota castral de madera en la orilla sur del Sangreverde, cerca de Limonar, donde el río desemboca en el mar del Verano. Aquel fue un reino curioso, pues, cada vez que moría un rey, se votaba al sucesor entre una docena de familias nobles asentadas a lo largo del río o en las riberas orientales. Se coronaron reyes de las familias Wade, Shell, Holt, Brook, Hull, Lake, Brownhill y Briar, que gobernaron desde el alto castillo entre limoneros, pero este curioso sistema se malogró cuando una votación reñida desembocó en una guerra entre las casas reales. Tras un conflicto que se alargó durante una generación, tres de las antiguas casas desaparecieron de la faz de la tierra, y el otrora poderoso reino del río quedó dividido en una docena de reinos menores beligerantes.




  Hubo más reinos pequeños en otras zonas de Dorne, en el mar de arena, en las altas cumbres, a orillas del mar y en las islas y el Brazo Roto, pero pocos compitieron en poder y prestigio con los Dayne de Campoestrella, los Fowler del Dominio del Cielo y el camino Ancho, y los Yronwood de Palosanto.




  LA LLEGADA DE LOS ÁNDALOS




  Los ándalos dejaron impronta en Dorne, igual que en el resto de Poniente que quedaba al sur del Cuello, pero la mayoría de los historiadores coincide en que menos que en los demás reinos sureños. A diferencia de los primeros hombres, los ándalos eran marinos; sus capitanes más audaces conocieron bien las costas dornienses y solían decir que allí no había más que serpientes, escorpiones y arena. Así pues, no es de extrañar que relativamente pocos invasores remaran al sur cuando había tierras más ricas y fértiles con solo cruzar el mar Angosto desde Andalia.




  Aun así, siempre hay unos pocos que toman los caminos que los demás evitan y que prueban fortuna en los rincones más desolados del mundo. Y ese fue el caso de los ándalos que se abrieron paso hasta Dorne. Algunos disputaron las mejores tierras del Sangreverde y las costas con los primeros hombres, que habían llegado antes, y otros se aventuraron en las montañas. Hubo incluso quienes se establecieron en lugares que jamás había hollado el hombre.




  Entre estos últimos se encontraban los Uller y los Qorgyle. Los primeros erigieron un asentamiento hediondo y sombrío junto a las aguas amarillas del Azufre, mientras que los últimos se establecieron en medio de las dunas y el mar de arena y fortificaron el único pozo en cincuenta leguas a la redonda. Más al este, los Vaith edificaron un castillo alto y blanco en las colinas, en la confluencia de dos arroyos que formaban un río que pronto llevó su nombre. En otras partes del reino, los Allyrion, los Jordayne y los Santagar erigieron sus propios asentamientos.




  Y en la orilla oriental, entre el Brazo Roto y el Sangreverde, un aventurero ándalo llamado Morgan Martell invadió con su familia las tierras de los Wade y los Shell, los derrotó en batalla, se hizo con sus pueblos, incendió sus castillos y se enseñoreó de una franja costera rocosa de cincuenta leguas de largo y diez de ancho.




  En los siglos que siguieron, la casa Martell ganó en vigor, aunque despacio, pues sus señores siempre han merecido la fama de prudentes. Hasta la llegada de Nymeria, ningún dorniense los habría contado entre los más notorios del país. En efecto, aunque estaban rodeados de reyes por todos lados, los Martell nunca se atrevieron a aspirar a tal título, y en diferentes momentos de la historia juraron vasallaje a los reyes Jordayne de Tor, a los piadosos Allyrion de Bondadivina, a numerosos reyes menores del Sangreverde y a los poderosos Yronwood de Palosanto.
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    La Espada del Alba




    Los Dayne de Campoestrella son una de las casas más antiguas de los Siete Reinos, y su fama proviene en gran medida de su espada ancestral, Albor, y de los hombres que la esgrimieron. Los orígenes de la espada se pierden en la leyenda, pero es probable que lleve miles de años en poder de los Dayne. Aquellos que han tenido el honor de examinarla aseguran que no parece de acero valyrio, pues es clara como el vidriolechoso; sin embargo, comparte las propiedades de las hojas valyrias, ya que es increíblemente recia y afilada.




    Si bien todas las casas tienen sus propias reliquias de familia, en la mayoría las espadas pasan de un señor a otro. Algunos, como los Corbray, a veces prestan la hoja a un hijo o un hermano mientras viva, pero después debe regresar al señor. Este no es el caso de la casa Dayne. Al portador de Albor se le concede el título de Espada del Alba, y solo puede esgrimirla un caballero a quien se juzgue digno de ella.




    Por ello, los Espadas del Amanecer son famosos en los Siete Reinos. Hay muchachos que sueñan con ser hijos de Campoestrella para aspirar a la célebre espada y al título que conlleva. El más famoso de todos fue ser Arthur Dayne, el caballero más letal de la Guardia Real de Aerys II, quien derrotó a la Hermandad del Bosque Real y ganó en renombre con cada torneo y melé. Murió con honor junto a sus hermanos juramentados al final de la rebelión de Robert, y se dice que lo mató lord Eddard Stark en combate singular. Lord Stark devolvió Albor a Campoestrella y a la familia de ser Arthur en señal de respeto.


  




  LA LLEGADA DE LOS RHOYNAR




  Los Martell gobernaron sus modestos dominios durante cientos de años antes de que la princesa Nymeria y sus diez mil barcos recalaran en las costas de Dorne, cerca de donde ahora se alzan el castillo de Lanza del Sol y la ciudad invisible.
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  Ya se ha narrado la historia de cómo Nymeria tomó a Mors Martell como esposo, quemó los barcos y sometió a los rhoynar a la casa en honor, mano y corazón, y no procede volver a contarlo, como no procede tampoco repetir viejas historias de victorias y derrotas, de alianzas creadas y rotas.




  Baste decir que el acervo y las riquezas que los rhoynar llevaron consigo a Poniente, junto con la ambición de lord Mors y la indomable voluntad de Nymeria del Rhoyne, permitieron a los Martell expandir enormemente su poder. Derrotaron uno tras otro a señores y reyes menores, hasta que por último derrocaron a los Yronwood y unificaron Dorne. No fue como reino, sino como principado, porque Mors y Nymeria preferían los títulos de príncipe y princesa, al estilo de las ciudades estado caídas del Rhoyne. Sus descendientes han mantenido la tradición hasta el presente, incluso después de haber derrotado a numerosos rivales y haber probado su coraje ante los reyes de la Tormenta y los reyes del Dominio.




  En las canciones se dice que Nymeria era bruja y guerrera, pero ni lo uno ni lo otro es cierto. Aunque no participaba en combate, capitaneó a sus soldados con tino y astucia en multitud de batallas. Legó esa pericia a sus herederos, que dirigieron sus huestes cuando ella enfermó y envejeció. Y, pese a que ninguno igualó la hazaña de enviar al Muro a seis reyes cautivos con grilletes dorados, sus herederos defendieron la independencia de Dorne frente a los reyes rivales del norte de las montañas y mantuvieron unido el principado frente a aquellos a los que gobernaban, los irascibles y rencorosos señores de las Montañas y el Desierto.




  Durante setecientos años, la casa Martell ha gobernado Dorne, ha erguido las imponentes torres de Lanza del Sol, ha custodiado la ciudad invisible y Los Tablones y ha derrotado a todos aquellos que hayan amenazado sus dominios.
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    LOS NOMBRES DE LOS SEIS REYES ENVIADOS POR NYMERIA AL MURO, DE ACUERDO CON LOS ANALES




    

      YORICK DE LA CASA YRONWOOD, el Sangre Regia, el rey dorniense más rico y poderoso depuesto por la casa Martell.




      VORIAN DE LA CASA DAYNE, Espada del Ocaso, afamado como el mejor caballero de Dorne.




      GARRISON DE LA CASA FOWLER, el Rey Ciego, anciano e invidente, pero temido por su astucia.




      LUCIFER DE LA CASA DRYLAND, el Último de su Linaje, rey del Azufre, señor de Puerta del Infierno.




      BENEDICT DE LA CASA BLACKMONT, que veneraba a un dios oscuro y se decía que podía transformarse en un buitre de enormes dimensiones.




      ALBIN DE LA CASA MANWOODY, un loco peligroso que reclamaba el dominio de las Montañas Rojas.
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  EXTRAÑAS COSTUMBRES DEL SUR




  Aislados como estaban, y unidos a los rhoynar hace mil años, los dornienses tienen su propia y gloriosa historia, y también costumbres propias.




  Con quienes más tienen en común los dornienses de piedra es con los que habitan al norte de las montañas, y son los menos influidos por las costumbres rhoynar. Pero no por ello han sido aliados de los señores marqueños o los del Dominio; al contrario, se dice que los señores de las Montañas tienen una historia tan brutal como la de los clanes de las montañas del Valle, pues han batallado durante miles de años contra el Dominio y las Tierras de la Tormenta, además de entre sí. Las baladas que hablan de osadas escaramuzas contra crueles dornienses en las Marcas se refieren en gran parte a los señores de Montenegro y Sepulcro del Rey, de Wyl y del Dominio del Cielo. Y de Palosanto, también. Los guardianes del camino Pedregoso siguen siendo los vasallos más fieros y orgullosos de la casa Martell, y su relación con ellos ha sido, como mínimo, complicada.




  Los dornienses de arena tienen más sangre rhoynar y están acostumbrados a la dura vida del desierto. Los ríos de Dorne son insignificantes comparados con el Mander o el Tridente, pero transportan suficiente agua para regar los campos y abastecer pueblos y ciudades. Lejos de ellos, sin embargo, los hombres llevan otra vida: van de oasis en oasis, atravesando las arenas gracias a pozos que conocen perdidos en medio de la nada, y crían a sus hijos con las cabras y los caballos. Los dornienses de arena son los principales criadores de los famosos corceles de la arena, considerados los caballos más hermosos de los Siete Reinos. Aunque de complexión delgada e incapaces de soportar el peso de una armadura mucho tiempo, son rápidos e incansables, y pueden correr un día y una noche con apenas unos sorbos de agua. Los dornienses valoran a sus corceles de la arena tanto como a sus hijos, y el rey Daeron señaló en La conquista de Dorne que el caballero de Bosquepinto acogía a los suyos en su propia casa.
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    Antes de la llegada de Nymeria, los reyes de Palosanto eran la casa más poderosa de Dorne, mucho más que los Martell. Gobernaban medio Dorne, como siguen recordando los Yronwood a todo el mundo. Durante los siglos que siguieron al ascenso de la casa Martell, los Yronwood han sido la casa que más veces se ha rebelado, costumbre que no han perdido ni siquiera después de que el príncipe Maron Martell anexionara Dorne al Trono de Hierro. Los señores de Palosanto lucharon del lado del Dragón Negro en nada menos que tres de las cinco rebeliones de los Fuegoscuro.
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  Los dornienses de sal, descendientes directos de los rhoynar, olvidaron su lengua materna con los siglos, aunque al hablar la lengua común muestran claras influencias del rhoynar: alargan algunos sonidos, arrastran otros y pronuncian ciertas sílabas en tono cantarín. Algunos han descrito el habla dorniense como seductora, y otros, los marqueños, principal e injustamente, como incomprensible. Lo importante, en cualquier caso, es que los rhoynar trajeron consigo sus leyes y sus costumbres y, después, los Martell las extendieron por todo Dorne. Es el único de los Siete Reinos donde el primogénito es el heredero, independientemente de su sexo. En sus registros abundan las grandes señoras y las princesas famosas, y son objeto de cuentos y canciones en la misma medida que los grandes caballeros y príncipes.




  Aún hay más costumbres que distinguen a los dornienses. No les importa demasiado si un hijo nace dentro o fuera del matrimonio, sobre todo si es engendrado con un amante. Muchos señores, e incluso algunas señoras, tienen amantes, más por amor y deseo carnal que por linaje o alianza. Y, abundando en lances amorosos, que un hombre se acueste con otro hombre o una mujer con otra mujer tampoco es motivo de agravio; los septones han intentado guiar a los dornienses por el buen camino, pero con escaso éxito. También el clima influye en los usos, pues favorece las túnicas holgadas y la comida picante, que abrasa la boca con guindillas dragón mezcladas con gotas de veneno de áspid.




  Sin mezclarse con los dornienses, sean de la sal, la piedra o la arena, también viven en esas tierras los huérfanos del Sangreverde, que lloraron al ver a Nymeria quemar las naves. Con los restos de los barcos construyeron chalanas para remontar el Sangreverde, soñando con el día en que pudieran regresar a la madre Rhoyne. De pura sangre rhoynar, se dice que hablan la lengua, si bien en secreto, pues los tres sucesores del príncipe Mors II, nieto de Nymeria, prohibieron su uso.




  Estos sucesores se conocen también como los Príncipes Rojos, pese a que dos de ellos eran princesas, y sus reinados estuvieron marcados por la guerra tanto dentro como fuera de Dorne. Crearon Los Tablones como lugar de encuentro, amarrando barcas y chalanas entre sí. A partir de ese núcleo, la ciudad creció, y con el tiempo los príncipes erigieron una ciudadela en las cercanías para protegerla, puesto que cada vez llegaban más barcos de las ciudades libres para atracar en ella.
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    Curiosamente, en los últimos días de la Danza de los Dragones se da un ejemplo de la influencia rhoynar en las leyes y usos dornienses. De la historia del archimaestre Gyldayn, concerniente al breve reinado de Gaemon Peloblanco:




    Desde la casa de los Besos, donde el niño rey tenía su trono, se promulgaba un decreto tras otro, cada uno más ofensivo que el anterior. Gaemon decretó que en adelante las muchachas serían iguales a los muchachos en cuestiones de herencia, que los pobres recibirían pan y cerveza en épocas de hambruna y que, a los hombres que perdieran algún miembro en la batalla, el señor por el que hubieran luchado les daría cobijo y alimento. Gaemon decretó que los maridos que pegaran a sus esposas recibirían golpes a su vez, sin importar qué hubiera hecho la mujer para merecer el castigo. Según defiende Hongo, estos edictos fueron casi sin duda obra de una prostituta dorniense llamada Sylvenna Arena, amante de Essie, la madre del rey.
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  DORNE CONTRA LOS DRAGONES




  De todos los peligros que ha enfrentado Dorne, ninguno ha sido tan vasto como el de Aegon el Conquistador y sus hermanas. Grande fue el valor que mostraron los dornienses en el campo de batalla, y más grande el dolor de las pérdidas que sufrieron, pues el precio al que se pagó la libertad fue alto. De los Siete Reinos, solo Dorne resistió sin doblegarse a la casa Targaryen, a Aegon, a sus hermanas y a todos sus sucesores, que quisieron someter el principado incontables veces al Trono de Hierro.




  Los dornienses no libraron grandes batallas contra los Targaryen ni trataron de defender sus castillos cuando llegaron los dragones. Meria Martell, princesa de Dorne en la época de la Conquista de Aegon, había aprendido mucho de la Última Tormenta, el Campo de Fuego y el destino de Harrenhal, de modo que en el 4 d. C., cuando Aegon puso los ojos en Dorne, los dornienses se limitaron a desaparecer.




  La reina Rhaenys encabezó el primer asalto a Dorne: incendió Los Tablones a lomos de Meraxes y se dirigió rápidamente hacia Lanza del Sol, tomando los asentamientos dornienses que encontró en el camino, mientras Aegon y lord Tyrell combatían en el paso del Príncipe contra los señores de las Montañas. Los defensores dornienses hostigaron a las fuerzas Targaryen, les tendieron una emboscada y se escabulleron bajo las rocas en cuanto los dragones alzaron el vuelo. Muchos hombres de lord Tyrell murieron de sed y calor mientras avanzaban hacia Sotoinferno, y los que consiguieron llegar al castillo lo hallaron desierto; todos los Uller habían huido.




  Aegon tuvo más éxito. Solo encontró resistencia en Palosanto, donde dio sitio a un puñado de ancianos, mujeres y niños. Incluso el Dominio del Cielo, el gran asentamiento de los Fowler, estaba abandonado. En Colina Fantasma, el asentamiento de la casa Toland, sito en lo alto de la colina de creta blanca que domina el mar de Dorne, Aegon vio el estandarte con el fantasma de los Toland ondeando sobre la muralla y recibió el mensaje de que lord Toland había enviado a su campeón para que se enfrentara a él. Aegon lo mató con Fuegoscuro, pero entonces se dio cuenta de que se trataba del bufón loco de lord Toland y de que este había abandonado el castillo con su familia. Posteriormente, los Toland adoptarían un nuevo blasón: un dragón mordiéndose la cola, sinople sobre campo de oro, en recuerdo de los colores de su valiente bufón.




  El asalto de lord Orys Baratheon al Sendahuesos resultó un fiasco. Los arteros dornienses arrojaron desde las alturas una lluvia de rocas, flechas y jabalinas, asesinaron a muchos durante las noches y acabaron bloqueando el Sendahuesos tanto por delante como por detrás. Lord Wyl capturó a lord Orys y a muchos de sus banderizos y caballeros, y no los liberó hasta el 7 d. C., a cambio de su peso en oro. Todos y cada uno de ellos regresaron sin la mano de la espada, para que nunca volvieran a alzarse en armas contra Dorne.




  [image: I154]




  

    [image: OrnamentSuperior]




    DE LA HISTORIA DEL ARCHIMAESTRE GYLDAYN, SOBRE LA DEFENESTRACIÓN DE LANZA DEL SOL




    Lord Rosby, castellano de Lanza del Sol y guardián de las Arenas, tuvo un final mejor que los demás. Después de que los dornienses salieran en tropel de la ciudad invisible para retomar el castillo, lo ataron de pies y manos y lo arrastraron hasta lo alto de la Torre de la Lanza, desde donde lo arrojó la vieja princesa Meria en persona.
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  Aun así, salvo por la emboscada en el Sendahuesos, los dornienses se limitaron a entregar sus asentamientos; los señores rehusaron su defensa y jurar vasallaje. Lo mismo sucedió cuando los Targaryen llegaron a Lanza del Sol: la princesa Meria, una heroína para los dornienses, aunque sus enemigos se burlaran de ella llamándola el Sapo Amarillo de Dorne, había desaparecido en el desierto. La reina Rhaenys y el rey Aegon reunieron a los cortesanos y oficiales que quedaban en la ciudad, se declararon vencedores y sometieron Dorne al Trono de Hierro. Tras dejar a lord Rosby a cargo de Lanza del Sol y a lord Tyrell al mando de una hueste que sofocara eventuales revueltas, los Targaryen regresaron a Desembarco del Rey a lomos de sus dragones. Apenas pisaron el suelo de la ciudad real cuando en Dorne se organizó una rebelión contra ellos con inusitada rapidez. Pasaron a espada a las guarniciones y torturaron a los caballeros al mando; para los señores dornienses el mejor pasatiempo era ver qué caballero vivía más a medida que los despedazaban.




  Tras salir de Sotoinferno para conquistar Vaith y recuperar Lanza del Sol, lord Harlan Tyrell desapareció en el desierto con todo su ejército y nunca más se supo de ellos. Algunos viajeros cuentan que a veces los vientos remueven la arena y dejan al descubierto huesos y piezas de armaduras, pero los dornienses de arena que recorren el desierto dicen que la arena es el cementerio de milenios de batallas y que los huesos podrían ser de cualquier época.




  La guerra contra Dorne entró en una fase distinta tras la liberación de Orys el Manco y el resto de los señores sin mano, puesto que el rey Aegon estaba ávido de venganza. Los Targaryen azuzaron a sus dragones y las llamas arrasaron los castillos rebeldes una y otra vez. Los dornienses respondieron con su propio fuego: en el 8 d. C. enviaron un ejército al cabo de la Ira que dejó la mitad de La Selva en llamas y saquearon media docena de poblaciones. El conflicto se intensificó, y en el 9 d. C. el fuegodragón asoló más asentamientos. Al año siguiente, los dornienses enviaron una hueste al mando de lord Fowler que quemó el gran castillo marqueño de Nocturnia y tomó a sus señores y defensores como rehenes. Mientras tanto, ser Joffrey Dayne marchaba con su ejército hasta los muros de Antigua, arrasando los campos y pueblos que la rodeaban.




  Y así fue como los Targaryen volvieron a sus dragones y desataron su furia sobre Campoestrella, Sotoinferno y el Dominio del Cielo. En Sotoinferno fue donde los dornienses obtuvieron su mayor victoria. Un proyectil de escorpión alcanzó a Meraxes en un ojo, y la gran dragona y la reina que la montaba cayeron del cielo. Antes de morir, la dragona destruyó la torre más alta del castillo y parte del lienzo. El cuerpo de la reina Rhaenys jamás regresó a Desembarco del Rey.




  

    [image: OrnamentSuperior]




    DE LA HISTORIA DEL ARCHIMAESTRE GYLDAYN:




    Aún se discute si Rhaenys Targaryen sobrevivió a su dragona. Unos dicen que murió al caer, y otros, que aplastada bajo la dragona en el patio del castillo. Hay quien asegura que sobrevivió y que murió lenta y dolorosamente en las mazmorras de los Uller. Es probable que nunca se conozcan las auténticas circunstancias, pero en las crónicas consta que Rhaenys Targaryen, hermana y esposa del rey Aegon I, pereció en Sotoinferno en el año 10 d. C.
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  Los dos años siguientes pasarían a la historia como los años de la Ira del Dragón. Lacerados por la muerte de su hermana, el rey Aegon y la reina Visenya incendiaron todos los castillos, torreones y fortines de Dorne al menos una vez, excepto Lanza del Sol y la ciudad invisible. El motivo sigue siendo objeto de especulaciones, aunque en Dorne se decía que los Targaryen temían que la princesa Meria conociera algún medio retorcido de matar dragones, algo que adquirió en Lys. Más probable, sin embargo, es la hipótesis que propone el archimaestre Timotty en sus Conjeturas: que los Targaryen pretendían volver a los dornienses contra los Martell, y por ello los habían eximido de la destrucción. Si se acepta eso, cobran sentido las cartas enviadas a las casas dornienses desde las Marcas, que las instaban a rendirse y afirmaban que los Martell los habían traicionado comprando su seguridad a los Targaryen a expensas del resto de Dorne.




  En cualquier caso, la última y menos gloriosa etapa de la Primera Guerra Dorniense comenzó entonces. Los Targaryen pusieron precio a las cabezas de los señores dornienses, media docena o más de los cuales fueron asesinados, aunque solo dos de sus asesinos vivieron para cobrar la recompensa. Los dornienses no se quedaron atrás y las muertes que siguieron fueron muchas y despiadadas. Ni siquiera en el corazón de Desembarco del Rey se encontraba nadie a salvo. Lord Fell murió asfixiado en un burdel, y hasta el rey Aegon se vio atacado en tres ocasiones. En el asalto a la reina Visenya y su escolta, dos de los guardias cayeron antes de que ella y Hermana Oscura acabaran con el último atacante. Todavía peor fue lo que ocurrió a manos de los Wyl de Wyl, cuyos actos no hace falta relatar; son infames y aún se recuerdan, sobre todo en Cervatal y Roble Viejo.




  Para entonces todo Dorne eran ruinas en llamas, y aun así los dornienses se escondían y luchaban desde las sombras, rehusando rendirse. Incluso el pueblo llano se negó a doblegarse, y el coste en vidas fue incalculable. Cuando la princesa Meria falleció, en el 13 d. C., lo sucedió en el trono su hijo, el príncipe Nymor, ya anciano y débil. Hastiado de tanta guerra, envió una delegación a Desembarco del Rey encabezada por su hija, la princesa Deria. La delegación portaba la cabeza de Meraxes como presente para el rey. Muchos se lo tomaron a mal —entre ellos, la reina Visenya y Orys Baratheon—, y lord Oakheart insistió en mandar a Deria al burdel más vil para que la tomaran todos aquellos que quisieran. Pero el rey Aegon Targaryen no permitió tal cosa y prestó oídos a la princesa.




  Según Deria, Dorne quería la paz, pero la paz de dos reinos que ya no estaban en guerra, no la paz entre señor y vasallo. Muchos rogaron a su alteza que no aceptara, y la frase «no hay paz sin rendición» se escuchó con frecuencia en los corredores de Fuerte Aegon. Se dijo que el rey parecería débil si aceptaba tales términos y que despertaría la ira de los señores del Dominio y las Tierras de la Tormenta, que tanto habían sufrido.




  Cuentan que el rey Aegon, convencido por tales consideraciones, estaba decidido a rechazar la oferta de paz, hasta que la princesa Deria le entregó en mano una carta de su padre, el príncipe Nymor. Aegon la leyó en el Trono de Hierro y se dice que, cuando se levantó, la apretaba con tanta fuerza que le sangraba la mano. Quemó la misiva y partió inmediatamente hacia Rocadragón a lomos de Balerion. Cuando regresó, a la mañana siguiente, accedió a la paz y firmó un tratado a tal efecto.




  Hoy nadie conoce el contenido de aquella carta, aunque se han aventurado muchas conjeturas. ¿Revelaba Nymor que Rhaenys seguía con vida, destrozada y mutilada, y que acabaría con su sufrimiento si Aegon ponía fin a las hostilidades? ¿Estaba la carta encantada? ¿Amenazaba con reunir las riquezas de Dorne para contratar a los Hombres sin Rostro con objeto de matar a Aenys, el joven hijo y heredero de Aegon? Preguntas que nunca obtendrán respuesta.




  El resultado, sin embargo, fue una paz que perduró incluso durante los incidentes del Rey Buitre. Hubo otras guerras dornienses, por supuesto, y, hasta en tiempos de paz los saqueadores de Dorne bajaban de las Montañas Rojas y se internaban en las tierras más ricas y verdes del norte y el oeste en busca de botín.




  El príncipe Qoren Martell, a la cabeza de los dornienses, luchó del lado de la Triarquía cuando esta se enfrentó al príncipe Daemon Targaryen y a la Serpiente Marina en los Peldaños de Piedra. En la Danza de los Dragones, ambos bandos intentaron congraciarse con los dornienses, pero el príncipe Qoren rehusó tomar partido: «Dorne ya ha danzado antes con dragones. Antes dormiría con escorpiones», se dice que declaró en respuesta a la carta de ser Otto Hightower.




  No fue hasta el ascenso al trono de Daeron I cuando el tratado de paz eterna probó no ser tan eterno, y ya es conocido a qué precio. La conquista de Dorne por parte del Joven Dragón fue una hazaña gloriosa, celebrada no sin motivos en cuentos y canciones, si bien apenas duró un verano y costó miles de vidas, incluida la del valiente y joven rey. Fue tarea del hermano y sucesor de Daeron, Baelor I el Santo, reinstaurar la paz, a un coste también terrible.




  El intento postrero de Aegon IV el Indigno de invadir Dorne con «dragones» de diseño propio apenas merece mención; fue una insensatez de principio a fin y acabó de forma humillante. Fue el hijo de Aegon, Daeron II el Bueno, quien anexionó Dorne al reino, pero no con fuego y acero, sino con educación y sonrisas, un par de matrimonios bien concertados y un tratado solemne que aseguraba a los dornienses la prevalencia de sus propias leyes y costumbres y la conservación del título y los privilegios de los príncipes.
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  Dorne fue un aliado fiel de la casa Targaryen en los años que siguieron. Los Martell la apoyaron contra los pretendientes Fuegoscuro y enviaron lanceros para combatir a los Reyes Nuevepeniques en los Peldaños de Piedra. Su lealtad se vio recompensada cuando Rhaegar Targaryen, príncipe de Rocadragón y heredero al Trono de Hierro, desposó a la princesa Elia Martell de Lanza del Sol, con quien engendró dos hijos. De no ser por la locura del padre de Rhaegar, Aerys II, un príncipe dorniense habría gobernado el reino, pero la rebelión de Robert supuso el fin del príncipe Rhaegar, el de su esposa y el de sus hijos.
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    La hija del príncipe Qoren fue de otro parecer. La princesa Aliandra llegó joven al trono y se quería emular a Nymeria. Aguerrida, alentó a sus señores y caballeros a saquear las Marcas para ganar sus favores y, asimismo, otorgó grandes honores a lord Alyn Velaryon en su primer viaje a Lanza del Sol y de nuevo cuando regresó del mar del Ocaso.




    [image: OrnamentInferior]


  




  [image: I157]




  LANZA DEL SOL




  La historia de Lanza del Sol es pintoresca. En sus primeros tiempos, bajo el reinado de los Martell, era poco más que un torreón chato y feo llamado el Barco de Arena, pero más adelante se levantarían a su alrededor las esbeltas torres típicas de los rhoynar. Cuando el sol del Rhoyne se unió en matrimonio a la lanza de los Martell, la fortaleza pasó a conocerse como Lanza del Sol. Más adelante se construyeron tanto la Torre del Sol como la Torre de la Lanza, y la gran cúpula dorada de la primera y el fino chapitel de la segunda pasaron a ser lo primero que veían los visitantes al acercarse por tierra o por mar.




  El castillo se asienta en una lengua de tierra y está rodeado de agua por tres lados, con la ciudad invisible en el cuarto. Pese a que los dornienses la denominan ciudad, no es más que un pueblo grande; un pueblo, por cierto, feo y polvoriento. Los dornienses construyeron refugios contra las murallas de Lanza del Sol; luego, contra las paredes de sus vecinos, y así sucesivamente, hasta que la ciudad invisible adquirió su forma actual. Hoy es un laberinto de callejones estrechos, mercados donde abundan las especias de Dorne y del este, y casas de adobe que se mantienen frescas incluso bajo el abrasador sol del verano.




  Las murallas Serpenteantes, erigidas hace unos setecientos años, arropan Lanza del Sol y culebrean por la ciudad invisible formando un muro defensivo que haría extraviarse hasta al ejército más tenaz. Solo la puerta Triple da acceso al castillo y evita las murallas Serpenteantes, y es fácil de defender llegado el caso.
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Más allá de los Reinos del Ocaso
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OTRAS TIERRAS




  PONIENTE ES SOLO una pequeña parte de nuestro mundo, del que ni los hombres más sabios conocen los rincones más alejados. Si bien se pretende escribir una crónica de los Siete Reinos, sería imperdonable pasar por alto las tierras allende los mares, aunque sea de forma concisa, puesto que cada una tiene su carácter y aporta colorido y variedad al vasto entramado del mundo conocido.




  Por desgracia, los conocimientos de la Ciudadela menguan cuanto más nos alejamos de las tierras que en el este llaman los Reinos del Ocaso, pues las relaciones formales con los reinos más remotos de Essos han sido casi nulas. Menos aún sabemos de los dominios sureños de Sothoryos y el lejano Ulthos, y nada en absoluto acerca de las tierras que pueda haber más allá de Luz Solitaria y al otro lado del mar del Ocaso.




  Las mismas limitaciones confiere la lejanía en el tiempo. Como se ha comprobado en Poniente, cuanto más antigua es una civilización, menos se sabe de ella. Por ello, no se abunda en las civilizaciones desaparecidas de Valyria y el Antiguo Ghis ni en lo que queda de ellas, que ya han recibido atención en este volumen. En el caso de la misteriosa Qarth, no cabe referir a mejor fuente que al Compendio del Jade, de Colloquo Votar, el trabajo más prominente sobre las tierras que rodean el mar de Jade.




  No obstante, hay semillas de conocimiento que conviene plantar, incluso sobre los lugares más exóticos, aunque casi todo lo que sabemos de ellos proviene de cuentos y leyendas de viajeros y como tales debe tomarlos el lector.




  Nuestras vecinas más cercanas y conocidas son las ciudades libres. Sus historias se conservan en las crónicas que sus propios eruditos y magísteres han escrito a lo largo de los siglos, y que se remontan a los tiempos en que se establecieron los feudos francos. Gracias a ellas tenemos nociones de las historias de los pueblos que precedieron a Valyria.
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    Una cuestión que se repite en todos los estudios de las crónicas antiguas es cómo las distintas culturas calculan los días, las estaciones y los años. La gran obra del archimaestre Walgram, El cómputo del tiempo, profundiza en este problema, pero no existe consenso sobre la equivalencia de las fechas en nuestro calendario.
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LAS CIUDADES LIBRES




  ESSOS, EL VASTO continente sito al otro lado del mar Angosto, bulle de civilizaciones antiguas, extrañas y exóticas. Algunas aún existen y son prósperas; otras perviven solo en las leyendas. La mayoría dista demasiado para suscitar interés en la población de los Siete Reinos, excepto en algún marinero audaz que quiera zarpar hacia tierra extraña en busca de oro y de gloria.




  Las nueve ciudades libres son, sin embargo, vecinas cercanas e importantes socias comerciales, y su historia se entrelaza con la nuestra. Durante siglos, las galeras mercantes han cruzado el mar Angosto transportando finos tapices, sofisticadas lentes, delicados encajes, frutas exóticas, especias extrañas y mil mercancías más, a cambio de oro, lana y otros productos. En Antigua, Lannisport, Desembarco del Rey y todos los puertos desde Guardiaoriente hasta Los Tablones, es frecuente ver marineros, banqueros y comerciantes de las ciudades libres negociando y contando historias.




  Cada una de las ciudades libres tiene su historia y su carácter, así como su propia lengua. Todas son dialectos del alto valyrio, pero se alejan de la lengua original con cada siglo que pasa desde que la Maldición sacudió el Feudo Franco.




  Ocho de las nueve ciudades libres son hijas orgullosas de la Valyria que fue, gobernadas por descendientes de los colonos que las establecieron hace cientos de años, si no milenios. En todas ellas, la sangre valyria se venera todavía. La novena es la excepción, puesto que Braavos, la de las Cien Islas, fue fundada por esclavos que escaparon de sus amos valyrios. Se cuenta que los primeros braavosis llegaron de todas las tierras en las que brilla el sol y con el pasar de los siglos procrearon sin importarles raza, credo ni lengua y formaron un pueblo mestizo.




  Suele hacerse mención de las nueve ciudades libres, pero a lo largo y ancho de Essos hay más poblaciones y asentamientos valyrios, algunos más grandes y populosos que Puerto Gaviota, Puerto Blanco e incluso Lannisport. Lo que distingue a las nueve de otras ciudades no es su tamaño, sino su origen. Antes de la Maldición, ciudades como Mantarys, Volon Therys, Oros, Tyria, Draconys, Elyria, Mhysa Faer, Rhyos o Aquos Dhaen eran ricas, imponentes y gloriosas. Sin embargo, pese a todo ese orgullo y poder, ninguna era autónoma: las regían hombres y mujeres enviados de Valyria que gobernaban en nombre del Feudo Franco.




  Ese no fue el caso de Volantis ni del resto de las Nueve. A pesar de su origen valyrio, eran independientes desde su fundación. Aunque eran hijas obedientes, desde luego, pues ninguna, excepto Braavos, declaró nunca la guerra a Valyria ni desafió a los señores dragón en materias de importancia; todas fueron aliadas diligentes y socias comerciales de su tierra madre, y en épocas de crisis acataban el liderazgo de las Tierras del Largo Verano. En lo referente a pleitos menores, sin embargo, las nueve ciudades libres tenían sus propios usos y estaban al mando de sus propios sacerdotes, príncipes, arcontes y triarcas.




  LORATH




  La ciudad libre de Lorath se alza en la punta occidental de la más grande de un grupo de islas bajas y pedregosas del mar de los Escalofríos, al norte de Essos, cerca de la entrada de la bahía de Lorath. Sus dominios incluyen las tres islas principales del archipiélago; una veintena de islotes e islas pequeñas, casi todos sin más población que focas y aves marinas, y una península boscosa al sur de las islas. Los lorathios reclaman también las aguas de la bahía de Lorath, aunque los barcos de pesca de Braavos y los balleneros y cazadores de focas de Ib entran a menudo en la bahía, puesto que Lorath no tiene forma de defenderla.




  El gobierno de Lorath se extendía antaño hacia el este hasta el Hacha, pero el poder de la ciudad ha menguado con los siglos. En nuestros días, los lorathios solo dominan las costas orientales y meridionales de la bahía de Lorath, mientras que la orilla occidental queda bajo el poder de Braavos.




  De las nueve ciudades libres, Lorath es la más pequeña, la más pobre y la menos poblada. Es la más septentrional después de Braavos, y su ubicación apartada de las rutas comerciales ha hecho de ella la más aislada de las «hijas de la Valyria que fue». Si bien las islas lorathias son inhóspitas y pedregosas, las aguas que las rodean están atestadas de bancos de bacalao, ballenas y leviatanes grises que se reúnen para procrear en la bahía, y las rocas y farallones albergan grandes colonias de morsas y focas. El bacalao en salazón, los colmillos de morsa, las pieles de foca y el aceite de ballena constituyen las principales fuentes de comercio de la ciudad.




  En la antigüedad, los pobladores de las islas pertenecían a la misteriosa raza de hombres conocida como los constructores de laberintos, que desaparecieron mucho antes del alba de los tiempos, sin dejar más rastro que sus huesos y los laberintos que erigieron.




  En siglos posteriores, otros pueblos sucedieron a los constructores de laberintos de Lorath. Durante un tiempo, las islas fueron hogar de unos hombres bajitos, morenos y velludos, semejantes a los de Ib. Eran pescadores, vivían en las costas y evitaban los laberintos de sus predecesores. Al cabo de un tiempo se vieron desplazados por los ándalos, que avanzaron rumbo norte desde Andalia hasta la bahía de Lorath, que atravesaron en barcoluengos. Los ándalos, ataviados con cotas de malla y armados con espadas y hachas de hierro, arrasaron las islas, pasaron a cuchillo a los hombres peludos en nombre de su dios de siete caras y esclavizaron a sus mujeres e hijos.
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    Las obras de los constructores de laberintos, hechas de bloques de piedra labrada, son de una complejidad desconcertante. Se encuentran en muchas islas e incluso hay uno en Essos, en la península al sur de Lorath, cubierto de vegetación y hundido en la tierra. Lorassyon, la segunda isla de Lorath en tamaño, alberga un vasto laberinto que ocupa más de tres cuartos de la superficie de la isla y desciende cuatro niveles por debajo del suelo. Algunos pasillos se hunden a casi doscientas varas.




    Los eruditos continúan debatiendo el objeto de estos laberintos. ¿Eran fortificaciones, templos o ciudades? ¿O servían a propósitos más extraños? Los constructores de laberintos no dejaron registros escritos, de modo que nunca lo sabremos. Sus esqueletos revelan que eran enormes, más grandes que los hombres comunes pero no tanto como gigantes, por lo que se ha sugerido que tal vez procedan del cruce entre humanos y gigantas. Desconocemos por qué desaparecieron, aunque las leyendas lorathias insinúan que los destruyó un enemigo procedente del mar: tritones en algunas versiones; selkis y hombres morsa en otras.
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  Pronto cada isla tuvo su propio rey, mientras que la mayor se jactaba de contar con cuatro. Los ándalos, un pueblo siempre pendenciero, pasaron los siguientes mil años pugnando entre ellos, hasta que un guerrero que se hacía llamar Qarlon el Grande sojuzgó las islas. Hay historias que cuentan que levantó una fortaleza de madera en el centro del vasto laberinto encantado de Lorassyon y que decoró los pasadizos con las cabezas de sus enemigos.




  Qarlon soñaba con convertirse en rey de todos los ándalos, y por ello guerreó una y otra vez con los reyes menores de Andalia. Tras veinte años y otras tantas guerras, su dominio se extendía desde la albufera donde se alzaría Braavos hasta el Hacha, por el este, y hasta el nacimiento del Alto Rhoyne y el Noyne, al sur.




  Pero la expansión hacia el sur le hizo entrar en conflicto no solo con otros reyes ándalos, sino también con la ciudad libre de Norvos, en el Noyne. Los norvoyitas bloquearon el río, y Qarlon salió del laberinto para presentar batalla y los derrotó en dos encuentros feroces en las colinas. Pero fue imprudente: se embriagó con las victorias y marchó contra Norvos. Los norvoyitas pidieron ayuda a Valyria y esta acudió en defensa de su lejana hija, aunque entre ellas mediaran las tierras de los ándalos y los rhoynar.




  Las distancias significaban poco para los señores dragón en la cúspide de su poder. En Los fuegos del Feudo Franco se narra que cien dragones alzaron el vuelo y siguieron el gran río rumbo norte para abalanzarse sobre los ándalos mientras estos sitiaban Norvos. Qarlon el Grande ardió con su ejército, pero los señores dragón reanudaron el vuelo y llevaron sangre y fuego a las islas de Lorath. El gran torreón de Qarlon fue pasto de las llamas, igual que las ciudades y pueblos de pescadores de la orilla. La tormenta de fuego carbonizó hasta las piedras de los laberintos. Se dice que el fuego que arrasó las islas fue tan abrasador que no hubo hombre, mujer ni niño que sobreviviera a la quema de Lorath.




  Debido a ello, las islas lorathias permanecieron deshabitadas más de un siglo. Las focas y las morsas regresaron, y los cangrejos invadieron los laberintos quemados y silenciosos. Los balleneros de Puerto Ibben desembarcaban para reparar el casco o repostar agua, pero nunca se aventuraban tierra adentro. Se decía que las islas estaban encantadas, y los ibbeneses creían que cualquiera que los que dejaban de oír el mar estaban condenados.




  Cuando las islas volvieron a poblarse, fue con hombres llegados de Valyria. Mil trescientos veintidós años antes de la Maldición, una secta religiosa disidente abandonó el Feudo Franco para fundar un templo en la isla principal de Lorath.




  Los nuevos lorathios veneraban a Boash, el Dios Ciego. Los seguidores de Boash rechazaban a las demás deidades, no comían carne, no bebían vino y caminaban descalzos por el mundo, ataviados únicamente con cilicios y cuero. Los sacerdotes eunucos llevaban capuchas con los ojos cubiertos en honor a su dios; creían que su tercer ojo solo se abriría en la oscuridad y les permitiría acceder a las «verdades superiores» de la creación que permanecen ocultas tras las ilusiones mundanas. Los adoradores de Boash creían que toda vida era sagrada y eterna, que hombres y mujeres eran iguales, que señores y labriegos, ricos y pobres, amos y esclavos, hombres y bestias eran semejantes y todos del mismo valor, todos hijos de Dios.




  Una parte esencial de la doctrina consistía en la negación extrema del yo; solo liberándose de la vanidad podía aspirar el hombre a ser uno con la divinidad. En consecuencia, los boashitas renunciaban incluso a su nombre y hablaban de sí mismos como «uno» o «una» en lugar de decir «yo», «mí» o «mío». Pese a que el culto al Dios Ciego se debilitó y desvaneció hace más de mil años, algunas características de esa habla perduran en Lorath, donde la nobleza considera indecente referirse a uno mismo de forma directa.




  El Dios Ciego y sus fieles convirtieron los antiguos laberintos de los primeros lorathios en sus ciudades, templos y tumbas, y gobernaron las islas tres cuartos de siglo. Pero, con el paso de los años, hombres de otros credos comenzaron a cruzar la bahía para pescar bacalao y cazar focas y morsas. Algunos se establecieron. En la costa aparecieron chozas y cabañas, que con el tiempo se transformaron en pueblos. Llegaron hombres de Ib, Andalia y otras tierras lejanas, y las islas se convirtieron en refugio de esclavos y libertos fugitivos de Valyria y de sus orgullosas hijas, pues los sacerdotes del Dios Ciego predicaban que todos los hombres eran iguales. En el extremo occidental de la isla más grande, tres aldeas de pescadores crecieron tanto que formaron un solo pueblo; con los años, las casuchas de cañas y barro dieron paso a construcciones de piedra, y aquel pueblo devino una ciudad.




  Los nuevos lorathios se sometieron a los seguidores de Boash, que habían llegado antes que ellos, y los sacerdotes del Dios Ciego continuaron gobernando las islas muchos años. Con el tiempo, sin embargo, el número de recién llegados aumentó y las filas de los fieles menguaron. Los sacerdotes se entregaron a placeres mundanos y se corrompieron; dejaron de lado el cilicio, la capucha y la fe, y engordaron y se enriquecieron a costa de los tributos, pero el culto a Boash decreció. Al final, los pescadores, granjeros y otros hombres del pueblo llano acabaron por rebelarse y se sacudieron el yugo de Boash. Los acólitos del Dios Ciego fueron masacrados, salvo un puñado que huyó al gran templo laberinto de Lorassyon, donde permanecieron hasta que murió el último, prácticamente un siglo después.




  Tras la caída de los sacerdotes ciegos, Lorath se convirtió en un feudo franco a la manera valyria, regido por un consejo de tres príncipes. El príncipe de la cosecha era elegido por votación entre los propietarios de tierras; el príncipe pescador, entre todos los que poseían barcos, y el príncipe de las calles, por aclamación popular de los hombres libres de la ciudad. Una vez escogido, cada príncipe servía de por vida. Los tres cargos aún perduran, pero hoy son meramente formales. La verdadera autoridad reside en un consejo de magísteres compuesto por nobles, sacerdotes y comerciantes.




  El aislamiento de los lorathios hizo que apenas se involucraran en los acontecimientos del Siglo Sangriento, excepto aquellos que vendieron sus espadas a Braavos o Norvos.




  En la actualidad, Lorath suele ser la peor valorada de las nueve ciudades libres: la más pobre, la más aislada, la más atrasada. Pese a poseer grandes flotas pesqueras, los lorathios apenas construyen barcos de guerra y no son un poder militar. Son pocos los lorathios que salen de las islas y aún menos los que llegan hasta Poniente. Prefieren comerciar con sus vecinos más cercanos, Norvos, Braavos e Ib.




  NORVOS




  La ciudad libre de Norvos se encuentra en la orilla este del Noyne, uno de los afluentes más importantes del Rhoyne. La ciudad alta, rodeada de enormes murallas de piedra, se alza sobre los riscos. Cien varas largas abajo, a lo largo de la orilla fangosa, se extiende la ciudad baja, defendida por fosos y una empalizada llena de musgo. La antigua nobleza de Norvos reside en la ciudad alta, dominada por el gran templo fortaleza de los clérigos barbudos; los pobres se hacinan abajo, en los muelles, los burdeles y las tabernas de la ribera. Las dos partes de la ciudad se comunican por una gran escalera de piedra llamada los Peldaños del Pecador.




  Gran Norvos, como los norvoyitas llaman a la ciudad, está rodeada de escarpadas colinas de piedra caliza y de bosques densos y oscuros de roble, pino y haya, guarida de osos, lobos, jabalíes y caza de todo tipo. Los dominios de la ciudad se extienden hasta la ribera occidental del Torrentenegro, por el este, y hasta el Alto Rhoyne, hacia el oeste. Las galeras fluviales norvoyitas dominan el Noyne hasta las ruinas de Ny Sar, por el sur, donde el río confluye con el Rhoyne. Gran Norvos reclama también el dominio del Hacha, en el mar de los Escalofríos, pero los ibbeneses lo disputan, a menudo con sangre.




  Cerca de las murallas, los norvoyitas trabajan la tierra en terrazas. En cambio, lejos de la ciudad, los hombres buscan refugio tras sólidas empalizadas en fortines y pueblos amurallados. Los arroyos son rápidos y pedregosos, y en las colinas sin fin abundan las cuevas que albergan osos pardos, tan comunes en estas tierras septentrionales, así como manadas de lobos comunes y rojos. En algunas pueden encontrarse huesos de gigantes y pinturas rupestres, recuerdo de cuando estaban habitadas. Unos cientos de leguas al noroeste de Norvos hay una red de cavernas tan vasta y profunda que las leyendas la consideran la entrada al infierno; Lomas Pasolargo la visitó en una ocasión y la incluyó en su libro Maravillas entre las siete maravillas naturales del mundo.
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    Algunos eruditos sostienen que los señores dragón consideraban todas las fes igual de falsas y se creían más poderosos que ningún dios. Los sacerdotes y los templos les parecían reliquias de tiempos primitivos, si bien útiles para aplacar a «esclavos, salvajes y pobres» con promesas de una vida mejor; además, la multiplicidad de dioses ayudaba a mantener divididos a los súbditos y disminuía las posibilidades de una revuelta para derrocar a sus señores bajo el estandarte de una sola fe. La tolerancia religiosa era para ellos un medio de mantener la paz en las Tierras del Largo Verano.
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  Si bien en nuestros días Gran Norvos domina la cabecera del Rhoyne, los norvoyitas no descienden de los rhoynar, quienes antaño dominaron ese caudaloso río. Al igual que las demás ciudades libres, Norvos es hija de Valyria. Sin embargo, antes que los valyrios, en el lugar donde hoy se encuentra Norvos habitó otro pueblo, cuyas aldeas eran mucho más rudimentarias.




  ¿Quiénes fueron esos predecesores? Unos creen que estaban emparentados con los constructores de laberintos de Lorath, pero parece poco probable, porque trabajaban la madera y no la piedra, y no dejaron laberintos para confundirnos. Otros opinan que tenían parentesco con los ibbeneses. La mayoría, sin embargo, piensa que se trataba de ándalos.




  Quienesquiera que fuesen aquellos norvoyitas, no queda rastro de sus poblados y, según cuenta la leyenda, se vieron expulsados del Noyne por una horda de hombres peludos procedente del este, probablemente estirpe de los ibbeneses. Estos fueron expulsados a su vez por Garris el Gris, el legendario príncipe de Ny Sar, aunque los rhoynar no se quedaron, pues prefirieron cambiar los cielos oscuros y los vientos fríos de las colinas por los climas más templados del curso inferior del río.




  Igual que las ciudades hermanas Lorath y Qohor, la ciudad libre de Norvos que hoy se conoce fue fundada por disidentes religiosos de Valyria. En su época de esplendor, el Feudo Franco albergaba un centenar de templos. Algunos contaban con miles de fieles, y otros, con muy pocos, pero en Valyria ninguna religión estaba prohibida ni tenía supremacía sobre las demás.




  Muchos valyrios adoraban a más de un dios y acudían a uno o a otro según las necesidades, pero había más que no adoraban a ninguno. La libertad de culto era un distintivo de cualquier civilización avanzada; aun así, algunos veían en esa plétora de dioses una fuente continua de conflictos. «Aquel que honra a todos los dioses no honra a ninguno», declaró en cierta ocasión un profeta de R’hllor el Rojo, el Señor de Luz. Pero, hasta en el apogeo de su gloria, el Feudo Franco estuvo lleno de hombres fervorosos a su dios o diosa particular que consideraban a los demás falsos ídolos, fraudes o demonios inventados para engañar a la humanidad.




  En Valyria florecieron las de sectas, y en ocasiones se enfrentaron entre sí de forma violenta. Como era de esperar, algunas no comulgaban con la tolerancia del Feudo Franco y partieron en busca de tierras vírgenes para fundar sus propias ciudades, donde solo se practicara la «fe verdadera». Ya hemos hablado de los seguidores de Boash, el Dios Ciego, que erigieron Lorath, y de su destino. Asimismo, los fieles de la deidad sombría conocida como la Cabra Negra se establecieron en Qohor, como se relatará enseguida. Pero la secta que se asentó en Norvos es tan extraña como cualquiera de estas o incluso más, y mucho más secreta. El nombre de su dios se revela solo a los iniciados. Es sin duda una deidad severa, pues sus sacerdotes visten camisas de crin y pieles sin curtir, y practican la flagelación ritual como parte de la fe. Una vez iniciados, tienen prohibido afeitarse y cortarse el pelo.




  Desde que se fundó hasta hoy, Gran Norvos ha sido una teocracia gobernada por los clérigos barbudos. Estos se rigen por los mandatos que les transmite su dios desde las profundidades de un templo fortaleza al que solo acceden los verdaderos creyentes. Aunque la ciudad cuenta con un consejo de magísteres, es el dios quien los elige, por medio de sus sacerdotes. Para imponer obediencia y mantener la paz, los clérigos barbudos cuentan con una orden sagrada de soldados esclavos, luchadores feroces que portan en el pecho la marca de un hacha de doble filo y que desposan de manera ritual las hachas de mango largo con las que combaten.
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    En Norvos solo se permite lucir barba a los sacerdotes; los norvoyitas nacidos libres, tanto los de alta cuna como los humildes, llevan mostachos largos y desarreglados, mientras que los esclavos y las mujeres van completamente rapados. De hecho, las norvoyitas se rasuran todo el vello corporal, aunque las damas nobles se ponen peluca, sobre todo en compañía de hombres de otras tierras y ciudades.
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  Los viajeros describen la ciudad alta de Norvos como un lugar gris y funesto de veranos sofocantes, inviernos gélidos, vendavales y oración incesante. Se dice que la ciudad baja, con sus burdeles, tabernas y antros de ribereños, es mucho más animada. Allí, lejos de la vista de nobles y sacerdotes, los norvoyitas de baja cuna se atracan de carne roja y lucio, que riegan con cerveza negra y leche de cabra fermentada mientras los osos bailan y, según se rumorea, las esclavas se aparean con lobos en los sótanos, a la luz de las antorchas.
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    El archimaestre Perestan señala la importancia del hacha para los norvoyitas, símbolo de fuerza y poder, y lo esgrime como prueba de que Norvos fue fundada por ándalos: sostiene que los clérigos barbudos sacaron la enseña de las ruinas que había en Gran Norvos cuando se establecieron. Según Perestan, junto con la estrella de siete puntas, es el símbolo más frecuente que dejaron los conquistadores de los antiguos Siete Reinos.




    Labrado en piedra, del archimaestre Harmune, contiene un catálogo de las reliquias que se han hallado por todo el Valle. Se han encontrado estrellas y hachas desde los Dedos hasta las montañas de la Luna, e incluso al pie de la Lanza del Gigante, en el mismísimo corazón del Valle de Arryn. Harmune conjetura que, con el transcurso del tiempo, los ándalos se volvieron más fieles al símbolo de la estrella de siete puntas, y el hacha cayó en desuso como emblema de la Fe.




    No obstante, cabe señalar que no existe consenso acerca de que las tallas representen un hacha. El maestre Evlyn rebate la idea y asegura que lo que Harmune llama hacha es en realidad un martillo, el símbolo del Herrero. Evlyn explica la irregularidad en las representaciones de los martillos argumentando que los ándalos eran guerreros, no artesanos.
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  [image: I162]




  Cualquier crónica de Gran Norvos debe mencionar las tres campanas de la ciudad, que indican a los norvoyitas cuándo levantarse; cuándo irse a dormir; cuándo trabajar; cuándo descansar; cuándo coger las armas; cuándo orar, que es con frecuencia, e incluso cuándo mantener relaciones carnales, dicen que con bastante menos frecuencia. Cada campana tiene su propia «voz», un tañido característico que distinguen los norvoyitas. Las campanas se llaman Noom, Narrah y Nyel, y cautivaron de tal modo a Lomas Pasolargo que las incluyó entre sus Maravillas creadas por el hombre.




  QOHOR




  Aún más misteriosa que Norvos y Lorath es su hermana siniestra, la ciudad libre de Qohor, la más oriental de las hijas de Valyria. Qohor se alza junto al río Qhoyne, en la linde occidental del vasto y oscuro bosque primigenio al que da nombre, el más grande de todo Essos.




  En el folclore, incluso en el de Poniente, Qohor se conoce como la Ciudad de los Hechiceros, pues se dice que en ella aún se practican las artes oscuras. Corren rumores de que son adeptos en adivinación, nigromancia y magia de sangre, aunque rara vez han dejado pruebas. No obstante, hay un hecho indiscutible: el dios oscuro de Qohor, la deidad conocida como la Cabra Negra, exige un sacrificio de sangre diario. Becerros, bueyes y caballos son los animales que llegan con frecuencia a sus altares; sin embargo, en días sagrados, los cuchillos de los sacerdotes encapuchados se abaten sobre criminales convictos, y está escrito que, en épocas de peligro y de crisis, la nobleza de la ciudad ofrece a sus propios hijos para aplacar al dios, con el fin de que los defienda.
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    En la Ciudadela se encuentra expuesto un lémur disecado procedente del bosque de Qohor; se dice que da suerte en los exámenes, y lo han tocado tantas veces que hace tiempo que perdió el pelaje.
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  Los bosques que rodean Qohor son su principal fuente de riqueza. El primer asentamiento de la zona fue un campamento maderero, e incluso en nuestros días se conoce a los qohorienses por la caza y la silvicultura. En las esplendorosas ciudades y pueblos del curso inferior del Rhoyne escasea la madera, pues hace mucho que talaron los bosques para dejar paso a los cultivos. Grandes barcazas cargadas de madera parten a diario de los muelles de Qohor y emprenden el largo viaje por el Qhoyne hasta el lago Daga y los mercados de Selhorys, Valysar, Volon Therys y la Antigua Volantis.




  El bosque de Qohor también proporciona pieles y cueros de todo tipo, muchos de ellos raros, hermosos y muy preciados, además de plata, estaño y ámbar. Según los mapas y manuscritos de la Ciudadela, nunca se ha explorado el extenso bosque de manera exhaustiva, y es probable que esconda misterios y maravillas. Al igual que en muchos bosques septentrionales, en el de Qohor abundan alces y ciervos, así como lobos, gatos arbóreos, jabalíes de tamaño monstruoso, osos moteados e incluso una especie de lémur, criatura de Sothoryos y las islas del Verano que rara vez se encuentra en el norte. Dicen que estos lémures tienen el pelaje plateado y los ojos color violeta, así que los llaman «pequeños valyrios».




  Los artesanos de Qohor tienen mucha fama. Los tapices qohorienses, tejidos principalmente por las mujeres y los niños de la ciudad, son tan hermosos como los de Myr, pero mucho menos costosos. En el mercado de Qohor se venden tallas de madera exquisitas, si bien algo perturbadoras, y las fraguas de la ciudad no tienen parangón. Las espadas, los cuchillos y las armaduras qohorienses superan al mejor acero de Poniente forjado en castillo, y los herreros de la ciudad forjan armas y armaduras de belleza duradera, pues han perfeccionado el arte de aplicar un color intenso a los metales. Solo allí se conserva el arte de reforjar el acero valyrio, y es un secreto que guardan con celo.




  Qohor es también la puerta del este, el lugar donde se pertrechan y abastecen las caravanas que se dirigen a Vaes Dothrak y a las legendarias tierras del otro lado de los Huesos antes de adentrarse en las profundidades del bosque, la desolación que fuera Sarnor y la inmensidad del mar dothraki. En dirección contraria, las caravanas que regresan del este llegan a Qohor para reponer fuerzas y comerciar con los tesoros adquiridos. Este comercio ha ayudado a hacer de ella una de las ciudades libres más prósperas, y sin duda la más exótica, aunque se dice que era diez veces más rica antes de la destrucción de Sarnor.
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    El tratado del maestre Pol sobre metalurgia qohoriense, escrito durante los años en que residió en la ciudad libre, revela el celo con el que guardan secretos: tres veces lo azotaron en público y lo expulsaron de la ciudad por preguntar demasiado. La última vez también le amputaron la mano, alegando que había robado una hoja de acero valyrio. Según Pol, la verdadera razón de que lo exiliaran fue que descubrió los sacrificios de sangre, entre los que se incluía la ofrenda de niños esclavos, inmolaciones que los herreros qohorienses realizaban con el afán de producir un acero comparable al del Feudo Franco.
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  [image: I163]Qohor cuenta con la protección de fuertes murallas de piedra, pero la población no es belicosa. Los qohorienses son mercaderes, no guerreros. Aparte de la reducida guardia de la ciudad, su defensa recae en los esclavos: la infantería de eunucos conocida como los Inmaculados, criados y entrenados en la antigua ciudad ghiscaria de Astapor, a orillas de la bahía de los Esclavos.




  Durante el Siglo Sangriento, que siguió a la Maldición de Valyria, la Antigua Volantis quiso meter en cintura a las ciudades libres, y Qohor y Norvos hicieron causa común contra los volantinos. Desde entonces, han sido más veces aliadas que enemigas, aunque es notorio que los clérigos barbudos de Norvos consideran a la Cabra Negra un demonio vil y traicionero.
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    Hace cuatrocientos años, cuando un khal dothraki llamado Temmo cabalgó desde el este con cincuenta mil jinetes salvajes, tres mil inmaculados lo repelieron en las puertas de Qohor. Los dothrakis resistieron nada menos que dieciocho cargas antes de que Khal Temmo muriera; su sucesor ordenó a sus hombres cortarse las trenzas y arrojarlas a los pies de los eunucos supervivientes. Desde entonces, los qohorienses fían la protección de la ciudad a los Inmaculados, aunque se sabe que han contratado compañías libres en épocas de peligro y que han ofrecido espléndidos regalos a algunos khals dothrakis para que pasen de largo.
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  LAS HIJAS PENDENCIERAS: MYR, LYS Y TYROSH




  Las ciudades libres más orientales —Lorath, Norvos y Qohor— apenas comercian con Poniente, pero no es el caso del resto. Braavos, Pentos y Volantis son ciudades costeras bendecidas con grandes puertos; el comercio es su vida, y sus barcos recorren los confines de la tierra, desde Yi Ti, Leng y Asshai de la Sombra, en el lejano este, hasta Lannisport y Antigua, en Poniente. Cada ciudad tiene costumbres y tradiciones propias, y también sus propios dioses, aunque los sacerdotes rojos de R’hllor son comunes en todas y ejercen un poder considerable. Han sido rivales durante siglos, y sus guerras y disputas podrían ocupar y, de hecho, ocupan libros enteros.




  Lo mismo ocurre con Myr, Lys y Tyrosh, las tres hijas pendencieras cuyos feudos y disputas han logrado en tantas ocasiones arrastrar a los reyes y caballeros de Poniente. Las tres ciudades rodean el fértil «talón» de Essos, el promontorio que separa el mar del Verano del mar Angosto y que antaño fuera parte de la franja que unía Essos con Poniente. La ciudad fortaleza de Tyrosh se alza sobre la isla más septentrional y oriental de los Peldaños de Piedra, la cadena de islas que se formó cuando el Brazo de Dorne se hundió en el mar. Myr se encuentra en tierra firme, donde un antiguo camino de dragones valyrio confluye con las aguas tranquilas del amplio golfo conocido como el mar de Myrth. Lys está más al sur, en un pequeño archipiélago del mar del Verano. Las tres ciudades se disputan el reparto de las tierras que las separan, si no el dominio de todas, y hoy en día se las conoce como las Tierras de la Discordia, pues los intentos de fijar fronteras entre los dominios de Myr, Lys y Tyrosh siempre fracasan, y veces sin cuento terminan en guerra.




  En cuanto a historia, cultura, costumbres, lengua y religión, las tres ciudades tienen más en común entre sí que con las demás ciudades libres. Son urbes mercantiles, protegidas por altas murallas y mercenarios, donde se da más valor a la riqueza que a la cuna y donde el comercio es profesión más honorable que las armas. El gobierno de Lys y Myr recae en cónclaves de magísteres, que se escogen entre los ciudadanos más nobles y acaudalados; el de Tyrosh, en un arconte, elegido entre los miembros de un concilio similar. Las tres ciudades son esclavistas, y en ellas el número de esclavos triplica al de nacidos libres. El mar es su fuente de sustento, pues todas son ciudades portuarias. Al igual que Valyria, las tres hijas no tienen una fe oficial: templos y santuarios dedicados a multitud de dioses abundan en las calles y atestan los muelles.




  [image: I164]Su rivalidad está muy arraigada, y las rencillas seculares las ha mantenido enfrentadas entre sí durante siglos, para indudable beneficio de reyes y señores de Poniente, puesto que, de unirse, estas tres ciudades tan ricas y poderosas serían un peligroso vecino.




  Lys, la más hermosa de las ciudades libres, disfruta del que tal vez sea el clima más benigno del mundo conocido. Los señores dragón de la antigua Valyria fundaron Lys la Bella como lugar de retiro; acariciada por brisas frescas, templada por el sol, en una isla fértil llena de palmeras y árboles frutales rodeada de pesca y aguas turquesas, era un paraíso de buenos vinos, doncellas dulces y música relajante en el que reponer fuerzas antes de regresar a las llamas del Feudo Franco. Hoy, Lys sigue siendo «un festín para los sentidos, un bálsamo para el alma». Sus casas de las almohadas tienen fama en todo el mundo, y se dice que sus puestas de sol son más bellas que las de cualquier otro lugar de la tierra. Los lysenos son tan hermosos como la ciudad, pues allí es donde la sangre valyria corre con más fuerza.
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    La fuerza conjunta de Myr, Lys y Tyrosh quedó demostrada cuando se aliaron de manera temporal tras derrotar a Volantis en la batalla de los Confines. Se juraron amistad eterna y en el 96 d. C. fundaron la Triarquía, aunque en Poniente dicha unión se conocería como el Reino de las Tres Hijas. La Triarquía comenzó con la intención declarada de limpiar los Peldaños de Piedra de piratas y corsarios. Al principio, Poniente y el resto del mundo lo agradecieron, porque los piratas eran una amenaza permanente para el comercio. Las Tres Hijas los derrotaron con rapidez, pero, tras hacerse con el dominio de las islas y canales, empezaron a exigir peajes cada vez más onerosos. Y pronto su codicia superó la de los piratas, pues los lysenos empezaron a exigir como peaje jóvenes atractivos y doncellas hermosas.




    Durante un tiempo, la Triarquía tuvo que hacer concesiones ante el poder de Corlys Velaryon y Daemon Targaryen y perdió gran parte de los Peldaños de Piedra, pero los ponientíes pronto se enzarzaron en sus propias luchas y las Tres Hijas volvieron a imponerse. Su hegemonía no duró mucho, pues la muerte en duelo de un almirante lyseno por el afecto de la famosa cortesana Cisne Negro, la sobrina de lord Swann que llegaría a gobernar Lys, desencadenó conflictos internos. Otra alianza, esta entre Braavos, Pentos y Lorath, precipitó el final del Reino de las Tres Hijas.
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  Tyrosh, una ciudad mucho más fuerte, comenzó como un destacamento militar, y así lo atestiguan las murallas interiores negras de rocadragón fundida. Según las crónicas valyrias, el fuerte se alzó para vigilar los barcos que atravesaban los Peldaños de Piedra. Sin embargo, poco después de su fundación se descubrió una variedad de caracolas junto a la isla inhóspita y rocosa en la que se alzaba la fortaleza. Estos moluscos segregan una sustancia que, con el tratamiento adecuado, produce un tinte bermellón, color que pronto favoreció la nobleza valyria. Dado que no se encontraban en ninguna otra parte, miles de mercaderes empezaron a acudir a Tyrosh, y en el transcurso de una generación el puesto avanzado creció hasta convertirse en una importante ciudad. Los tintoreros tyroshis no tardaron en aprender a producir tintes de color escarlata, carmesí y añil oscuro variando la dieta de las caracolas. En siglos posteriores lograrían otros cien tonos y matices, algunos de forma natural y otros mediante alquimia. Las prendas de colores vivos ganaron el favor de señores y príncipes de todo el mundo, y los tintes siempre procedían de Tyrosh. La ciudad se enriqueció, y con la riqueza llegó la ostentación. Los tyroshis se deleitan con extravagancias: tanto hombres como mujeres gustan de teñirse el pelo de colores llamativos y artificiales.
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  Los orígenes de Myr son más turbios. Algunos maestres creen que los myrienses están emparentados con los rhoynar, pues muchos tienen la piel olivácea y el cabello oscuro de la gente de los ríos, pero es probable que el vínculo sea falso. Hay indicios de que, en la Era del Amanecer y la Larga Noche, donde hoy está Myr se alzaba una ciudad construida por algún pueblo olvidado. Sin embargo, la Myr que conocemos fue fundada por un grupo de aventureros mercantes en el emplazamiento de una aldea ándala amurallada, tras masacrar y tomar como esclavos a sus habitantes. Desde entonces, la actividad de Myr se orienta al comercio, y los barcos myrienses cruzan desde hace siglos las aguas del mar Angosto. También tienen fama sus artesanos, muchos de ellos esclavos de nacimiento; se dice que el encaje y los tapices valen su peso en oro y especias, y las lentes myrienses no tienen parangón.




  Mientras que Lorath, Norvos y Qohor se fundaron por razones religiosas, Lys, Myr y Tyrosh siempre han tenido intereses mercantiles. Las tres ciudades poseen grandes flotas mercantes y sus marinos surcan todos los mares del mundo. Asimismo, las tres están implicadas en el comercio de esclavos. Los esclavistas tyroshis son los más agresivos, y en ocasiones navegan rumbo norte más allá del Muro en busca de esclavos salvajes, mientras que los lysenos nunca tienen bastantes muchachos jóvenes y hermosas doncellas para sus famosas casas de las almohadas.
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    La esposa de Viserys II Targaryen, que dio a luz tanto a Aegon IV el Indigno como al príncipe Aemon, el Caballero Dragón, era lady Larra Rogare de Lys. Esta belleza de ascendencia valyria era siete años mayor que el príncipe cuando lo desposó, a la edad de diecinueve años. Su padre, Lysandro Rogare, era el patriarca de una rica familia de banqueros cuyo poder se incrementó tras la alianza con los Targaryen. Lysandro adoptó el título de primer magíster vitalicio, y lo llamaban Lysandro el Magnífico. Pero él y su hermano Drazenko, príncipe consorte de Dorne, murieron con un día de diferencia, y se precipitó la caída de los Rogare tanto en Lys como en los Siete Reinos.




    Lysaro, el heredero de Lysandro, dilapidó una fortuna en busca de poder y se enemistó con el resto de los magísteres mientras sus hermanos conspiraban para hacerse con el Trono de Hierro. Tras su caída, Lysaro Rogare murió azotado en el templo del Comercio por aquellos a quienes había perjudicado. Sus hermanos recibieron castigos menos severos, y uno de ellos —Moredo Rogare, el soldado que blandía a Verdad— acabaría liderando un ejército contra Lys.
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  [image: I166]Los lysenos también son grandes criadores de esclavos y aparean a los más hermosos para engendrar cortesanas y esclavos de cama si cabe más bellos y refinados. La sangre valyria corre con fuerza en Lys, e incluso el pueblo llano presume de piel clara, cabello de oro blanco y ojos color violeta, lila y azul claro, como los señores dragón de la antigüedad. Lo que más valora la nobleza lysena es la pureza de la sangre, y ha producido multitud de beldades famosas y otras tantas infames. Incluso los reyes y príncipes Targaryen acudían a Lys en busca de esposas y amantes, ya fuese por sangre, ya por su hermosura. Es lógico que los lysenos adoren a una diosa del amor, y adornan sus cuños con su figura desnuda y lasciva.




  Las guerras, treguas, alianzas y traiciones entre Lys, Myr y Tyrosh son demasiado numerosas para estas páginas. Muchos conflictos han sido guerras comerciales, libradas exclusivamente en el mar y en las que los barcos de los contendientes tenían licencia para dar caza a los de sus enemigos, una práctica que el gran maestre Merion definió como «piratería de lacre». Durante las guerras comerciales, solo las tripulaciones de los barcos en conflicto se enfrentaban a la muerte o la piratería; las ciudades nunca se veían amenazadas, y en tierra no se entablaban batallas.




  Mucho más sangrientas, aunque menos frecuentes, eran las batallas terrestres por las Tierras de la Discordia, una zona otrora rica que fue devastada durante el Siglo Sangriento y los años siguientes y hoy es un erial de huesos, cenizas y campos sembrados de sal. No obstante, Myr, Lys y Tyrosh rara vez ponían en juego las vidas de sus ciudadanos, ni siquiera en estos conflictos: preferían contratar mercenarios.




  Son las Tierras de la Discordia las que han visto nacer más compañías libres desde el Siglo Sangriento. Hoy todavía hay una veintena en la zona; cuando no trabajan para las hijas pendencieras, planean sus propias campañas. Algunos mercenarios han ofrecido su espada a los Siete Reinos, tanto antes de la Conquista como después.
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    Entre las compañías libres más antiguas se encuentra la de los Segundos Hijos, fundada por una cuarentena de hijos menores de nobles sin hacienda ni perspectivas. Desde entonces, ha acogido a aventureros, reyes exiliados y señores sin tierras, y muchos nombres famosos de los Siete Reinos han servido allí en uno u otro momento. El príncipe Oberyn Martell cabalgó con ellos antes de fundar su propia compañía; Rodrik Stark, el Lobo Errante, también se contó entre sus miembros. El más conocido fue ser Aegor Ríos, el hijo bastardo de Aegon IV que pasó a la historia como Aceroamargo. Luchó junto a ellos los primeros años de su exilio antes de formar la Compañía Dorada, que sigue siendo la banda de mercenarios más célebre y poderosa, y a decir de algunos la más honorable.




    Cabe destacar otras compañías, como los Banderas Luminosas, los Cuervos de Tormenta, los Lanzas Largas y la Compañía del Gato. Además de la Compañía Dorada, hay otras formadas por habitantes de los Siete Reinos, como la de los Rompetormentas, que se organizó tras la Danza de los Dragones, o la Compañía de la Rosa, que formaron los norteños (y las norteñas, según algunas crónicas) que se negaron a jurar vasallaje cuando Torrhen Stark entregó la corona y eligieron el exilio al otro lado del mar Angosto.
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  [image: I167]Las guerras entre Lys, Myr y Tyrosh no solo han propiciado el surgimiento de compañías libres en las Tierras de la Discordia, sino también las flotas piratas y los corsarios dispuestos a luchar a sueldo. La mayoría se guarece en los Peldaños de Piedra, las islas que salpican el mar Angosto entre el Brazo Roto y la costa oriental de Poniente.




  Estas flotas de piratas convierten en peligrosa cualquier travesía por los Peldaños de Piedra. Se dice que las naves cisne de las islas del Verano prefieren evitarlas por completo y desviarse mar adentro a exponerse a un ataque de los corsarios. Otros menos marineros o con embarcaciones menos preparadas para mar abierto no tienen elección. Los arcontes de Tyrosh, los triarcas de Volantis e incluso los señores del mar de Braavos limpian los nidos de piratas si se vuelven ambiciosos o nutridos, pero siempre reaparecen.
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    En épocas pasadas, los piratas han llegado a causar tanto revuelo que Rocadragón y Desembarco del Rey han enviado flotas reales para enfrentarlos. El propio lord Puño de Roble los acosó durante un tiempo, por lo que fue muy aclamado, y el Joven Dragón se planteó desposar a una de sus hermanas con el señor del mar de Braavos para sellar una alianza con los braavosis y eliminar así a los piratas que obstaculizaban el comercio con la recién conquistada Dorne. El gran maestre Kaeth lo trata en profundidad en Vidas de cuatro reyes, donde argumenta que el rey Daeron se equivocó, pues la posibilidad de una alianza matrimonial con Braavos, en aquella época en guerra con Lys y Pentos, alentó a las demás ciudades libres a prestar una ayuda crucial a los rebeldes dornienses.
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  PENTOS




  Pentos es la ciudad libre más próxima a Desembarco del Rey, y los buques mercantes navegan entre ambas urbes prácticamente a diario. Fundada por valyrios como puesto comercial avanzado, Pentos absorbió pronto las tierras circundantes, desde las colinas de Terciopelo y el Pequeño Rhoyne hasta el mar, lo que suponía casi todo el antiguo reino de Andalia, la tierra original de los ándalos. Los fundadores pénticos fueron comerciantes, mercaderes, marineros y agricultores, casi todos de baja cuna; tal vez por eso se mostraron menos celosos de su sangre valyria y más receptivos al mestizaje con los nativos de las tierras que dominaban. Como consecuencia, la sangre ándala tiene arraigo entre los pénticos, lo que los convierte en nuestros parientes más cercanos.




  A pesar de ello, las costumbres pénticas son muy distintas a las de los Siete Reinos. Pentos se considera hija de Valyria y en efecto, la Antigua Sangre corre por las venas de sus habitantes. Antaño regía la ciudad un príncipe de alta cuna, escogido entre los varones de las denominadas cuarenta familias. Una vez elegido, el príncipe de Pentos gobernaba de por vida, y cuando moría se escogía a otro, casi siempre de una familia distinta.




  A lo largo de los siglos, sin embargo, el poder de los príncipes fue mermando paulatinamente, al tiempo que aumentaba el de los magísteres que los escogían. A efectos prácticos, quien hoy gobierna Pentos es el consejo de magísteres; el poder del príncipe es nominal, y sus deberes, casi exclusivamente ceremoniales. Preside bailes y banquetes y se desplaza siempre en un lujoso palanquín en compañía de una gallarda guardia de honor. Cada año nuevo, el príncipe debe desflorar a dos doncellas, la de los mares y la de los campos. El objetivo del ritual, que quizá se remonte a los misteriosos orígenes del Pentos prevalyrio, es asegurar la prosperidad de la ciudad tanto en tierra como en el mar. Tanto es así que, si Pentos pierde una guerra o es azotada por la hambruna, el príncipe pasa de gobernante a sacrificio: le rebanan el cuello para aplacar a los dioses y eligen uno nuevo que brinde mejor fortuna a la ciudad.
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    A causa de los riesgos intrínsecos al cargo, no todos los nobles de Pentos aspiran a la corona de la ciudad. De hecho, algunos han rechazado el honor, tan antiguo como peligroso. El más célebre y reciente es el infame capitán mercenario apodado el Príncipe Desharrapado, a quien los magísteres de Pentos eligieron a temprana edad tras una larga sequía y la consiguiente ejecución del anterior príncipe, en el año 262 d. C. En lugar de aceptar, huyó de la ciudad y no regresó jamás. Ofreció su espada por dinero, tomó parte en las batallas de las Tierras de la Discordia y luego fundó los Hijos del Viento, una de las compañías libres más flamantes del este.
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  Durante casi toda la historia de Pentos, la trata de esclavos se ha practicado asiduamente y sus flotas han desempeñado un papel activo en el tráfico de esclavos. Hace varios siglos, sin embargo, dicha práctica desencadenó un conflicto entre la ciudad y su vecina norteña, Braavos, la «bastarda de Valyria», que había sido fundada por una flota de esclavos fugitivos. En los últimos doscientos años, la esclavitud ha sido el origen de nada menos que seis guerras entre las dos ciudades, que de paso se disputaron el dominio de las tierras fértiles y las aguas que las separan.




  Cuatro acabaron en victoria braavosi y la sumisión de los pénticos. La última, concluida hace noventa y un años, fue tan nefasta para Pentos que en el transcurso de un año eligieron y sacrificaron a cuatro príncipes. El quinto hombre de la sucesión sangrienta, el príncipe Nevio Narratys, convenció a los magísteres para negociar la paz tras una rara victoria (que, según los rumores, consiguió con sobornos). En los acuerdos de paz, Pentos tuvo que hacer concesiones: las más notables, la abolición de la esclavitud y el fin de la trata de esclavos.




  Estas estipulaciones siguen siendo ley, aunque hay informes de que numerosos barcos pénticos eluden la prohibición izando la bandera lysena o la myriense cuando les conviene, mientras que en la ciudad se cuentan por decenas de miles los «sirvientes de libre vinculación», esclavos en todo menos el nombre, que portan un collar y una marca muy parecidos a los de Lys, Myr y Tyrosh y están sujetos a crueles y parecidas disciplinas. De acuerdo con la ley, son hombres y mujeres libres, con derecho a negarse a servir… si no están en deuda con sus amos. La mayoría lo está, pues el precio de su trabajo es incluso inferior al coste de la comida, la ropa y el cobijo que les proporcionan sus amos, de modo que la deuda, en lugar de disminuir, crece con el tiempo.




  Una estipulación de los acuerdos de paz entre Braavos y Pentos limita a veinte el número de buques de la Armada péntica y les prohíbe contratar mercenarios, compañías libres o mantener un ejército que no sea la guardia de la ciudad. Por ello los pénticos son mucho menos beligerantes que los nativos de Myr, Lys y Tyrosh. A pesar de sus sólidos muros, Pentos suele considerarse la más vulnerable de las ciudades libres.




  Esos son los motivos de que los magísteres adopten actitudes conciliadoras no solo con las demás ciudades libres, sino también con los señores dothrakis. A lo largo de los años, han cultivado una amistad precaria con una serie de khals poderosos y han colmado de oro y espléndidos regalos a aquellos que han guiado a sus khalasars al oeste del Rhoyne.




  VOLANTIS




  De las nueve ciudades libres, las más grandes, ricas y poderosas son Braavos y Volantis, y la relación entre ambas resulta cuando menos curiosa, pues son opuestas en muchos aspectos. Braavos está en el extremo norte de Essos, y Volantis, en el sur; Volantis es la más antigua, y Braavos, la más joven; Braavos la fundaron esclavos, y Volantis se yergue sobre los huesos de estos; Braavos es una potencia marítima; Volantis, terrestre. Pero las dos son formidables, y en sus historias está la marca del Feudo Franco de Valyria.




  Arcaica y gloriosa, la Antigua Volantis, como a menudo se la denomina, ocupa uno de los cuatro estuarios del Rhoyne, donde el caudaloso río desemboca en el mar del Verano. Los barrios más antiguos de la ciudad están en las riberas orientales, y los nuevos, en las occidentales, pero incluso estos suman siglos. El puente Largo une las dos orillas.




  El corazón de la Antigua Volantis es una ciudad dentro de una ciudad: un inmenso laberinto de antiguos palacios, patios, torres, templos, claustros, puentes y bodegas, todos apiñados en el interior del gran óvalo de la muralla Negra, levantada por el Feudo Franco en sus días de mayor gloria. De setenta varas de altura, y tan gruesa que seis carros de cuatro caballos pueden recorrer las almenas uno junto al otro, como demuestran cada año al conmemorar la fundación de la ciudad, esta muralla lisa de rocadragón negra, más dura que el acero y el diamante, se yergue como testimonio mudo de los orígenes de Volantis.




  Solo aquellos cuya progenie se remonta a la antigua Valyria tienen permitido morar dentro de la muralla Negra; ningún esclavo, liberto o extranjero puede hollar el interior sin invitación expresa de un vástago de la Antigua Sangre.




  Durante su primer siglo de existencia, Volantis fue poco más que un puesto militar avanzado establecido para proteger las fronteras del Feudo Franco, sin más habitantes que los soldados de la guarnición. De vez en cuando, los señores dragón la visitaban para solazarse o reunirse con delegados de las ciudades rhoynar. Con el tiempo, sin embargo, el exterior de la muralla Negra se llenó de tabernas, burdeles y cuadras, y los buques mercantes empezaron a hacer escala en la ciudad.
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    Muchos volantinos de la Antigua Sangre siguen venerando a los antiguos dioses de Valyria, pero ocultan su fe en el interior de la muralla Negra. De puertas afuera, todos rinden culto al dios rojo R’hllor, en especial los esclavos y libertos de la ciudad. Se dice que el templo del Señor de Luz es el más grande del mundo; en Vestigios de los señores dragón, el archimaestre Gramyon asegura que supera tres veces en tamaño al Gran Septo de Baelor. Los que sirven en él son esclavos, comprados de niños y formados como sacerdotes, prostitutas del templo o guerreros; todos llevan tatuadas en el rostro las llamas de su ardiente dios. Poco se sabe de los guerreros más allá de que reciben el nombre de Mano de Fuego y son siempre mil, ni uno más ni uno menos.
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  Bendecida con un magnífico puerto natural y una ubicación privilegiada en la desembocadura del Rhoyne, Volantis comenzó a crecer muy deprisa. La orilla oriental del río y las colinas de más allá de la muralla se poblaron de tiendas, viviendas y posadas, mientras que al otro lado del Rhoyne, en la ribera occidental, libertos, extranjeros, mercenarios, criminales y gente de mal vivir levantaron su propia ciudad invisible, donde la fornicación, la embriaguez y el asesinato tenían impunidad y en la que eunucos, piratas, rateros y nigromantes campaban a sus anchas.




  Con el tiempo, la ciudad sin ley de la orilla occidental devino tal sentina de crimen y depravación que los triarcas tuvieron que enviar a los soldados esclavos al otro lado del Rhoyne para reinstaurar el orden y cierta apariencia de decoro. Había fuertes mareas y corrientes cambiantes y traicioneras que dificultaban el cruce, de modo que, con los años, el triarca Vhalaso el Dadivoso ordenó construir un puente sobre el Rhoyne.




  Las mismas mareas y corrientes, así como el caudal del río, convirtieron la construcción en una empresa épica que requirió más de cuarenta años y millones de honores; el triarca Vhalaso no llegó a ver la obra terminada. El puente Largo de Volantis no conoció más rival que el puente del Sueño de Chroyane, la Ciudad Festiva; lo bastante sólido para soportar el peso de mil elefantes, o eso se dice, el puente Largo es el de mayor longitud del mundo conocido, y Lomas Pasolargo lo incluyó entre las nueve maravillas creadas por el hombre en el libro de igual título.




  Durante su historia temprana, Volantis sacó provecho del comercio entre Valyria y los rhoynar y devino más próspera y poderosa, mientras que Sarhoy, la antigua y floreciente ciudad rhoynar que había dominado el comercio, acusó el declive. El conflicto entre ambas ciudades fue inevitable. La larga serie de guerras que siguió, cuyos detalles ya se han referido, culminó con la destrucción de las ciudades del Rhoyne y con la huida de Nymeria y sus diez mil barcos. Aunque los señores dragón de Valyria salieron victoriosos, se ha dicho, y no sin razón, que Volantis fue la principal beneficiada. Hoy, Sarhoy es un paraje en ruinas, inhóspito y maldito, mientras que Volantis, con el puente Largo, la muralla Negra y su gran puerto, se cuenta entre las ciudades más prósperas del mundo.




  [image: I169]En el interior de la muralla Negra, los volantinos de la Antigua Sangre reúnen la corte en los antiguos palacios, atendidos por ejércitos de esclavos. Afuera viven extranjeros, libertos y hombres de baja extracción procedentes de un centenar de naciones. Marineros y comerciantes abarrotan los mercados y puertos de la ciudad, así como incontables esclavos. Se dice que en Volantis hay cinco esclavos por cada hombre libre, desproporción que solo igualan las antiguas ciudades ghiscarias de la bahía de los Esclavos.




  [image: I170]En Volantis existe la costumbre de tatuar los rostros de los esclavos, que quedan marcados de por vida y deben soportar la carga del pasado incluso si los liberan. Hay muchos estilos de tatuaje, y algunos desfiguran el semblante. Los soldados esclavos de Volantis llevan listas verdes de tigre que denotan su rango; a las prostitutas las marcan con una lágrima bajo el ojo derecho; los esclavos que recogen estiércol de caballo y elefante lucen moscas;[image: I171] los bufones, tatuajes multicolores; a los conductores de hathays, carros tirados por los elefantes enanos de Volantis, les graban ruedas, y así sucesivamente.




  Volantis es un feudo franco, y todos los hacendados tienen voz en el gobierno de la ciudad. Cada año se elige a tres triarcas para que apliquen las leyes, comanden las flotas y los ejércitos y compartan las responsabilidades de la administración. Las elecciones se llevan a cabo en el curso de diez días, en un proceso tan festivo como convulso. En los últimos siglos, el cargo ha recaído en dos facciones enfrentadas, conocidas informalmente como los tigres y los elefantes.




  Los candidatos y sus partidarios, de una y otra facción, se congregan para buscar soportes y dispensar favores al pueblo. Todos, el que tiene hacienda, incluidas las mujeres, tiene derecho al voto. Hay forasteros que encuentran el proceso tan caótico que roza la locura, pero en la mayoría de los casos el poder se cede de manera pacífica.




  Cuando la Maldición engulló Valyria y las Tierras del Largo Verano, Volantis reivindicó su derecho a gobernar sobre el resto de las colonias valyrias. Tal era el poderío de la Primera Hija que durante el Siglo Sangriento impuso su hegemonía sobre varias ciudades libres. Con el tiempo, el imperio volantino cayó por su propio peso, derrocado por la alianza de las ciudades hermanas que seguían libres y la rebelión de las sometidas.
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    Muchos volantinos se consideran los sucesores naturales y legítimos de los señores dragón de la antigua Valyria y aspiran a dominar las demás ciudades libres y, con el tiempo, el mundo. Los tigres abogan por alcanzar el dominio mediante guerras y conquistas, mientras que los elefantes prefieren incrementar el comercio y la riqueza.
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  Desde entonces, los elefantes —la facción volantina más pacífica— han dominado las elecciones anuales y el cargo de triarca. Aun así, los años de expansión al mando de los tigres proporcionaron a Volantis el señorío de varias ciudades menores; las más notables, las grandes «aldeas» ribereñas de Valysar, Selhorys y Volon Therys, cada una de ellas más grande y populosa que Antigua o Desembarco del Rey. Los volantinos también dominan el Rhoyne hasta el afluente Selhoru, así como la Costa Naranja, al oeste. Los soldados esclavos protegen esas tierras frente a los señores dothrakis de los caballos, que en ocasiones tientan las defensas volantinas, y frente a las otras ciudades libres, que intentan crecer a costa de su hermana.
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    En general las elecciones volantinas transcurren sin incidentes, pero ha habido excepciones significativas. Los Diarios de Nysseos Qoheros mencionan al triarca Horonno, un gran héroe del Siglo Sangriento que salió reelegido cuarenta años. Tras la cuadragésima elección, se declaró triarca vitalicio Los volantinos lo adoraban, pero no tanto como para dejar que manipulase a su antojo las antiguas leyes y costumbres, así que lo aprehendieron en una revuelta, lo despojaron de rango y título y cuatro elefantes de guerra lo descuartizaron.
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  BRAAVOS




  En el extremo noroccidental de Essos, donde se unen el mar Angosto y el mar de los Escalofríos, la ciudad libre de Braavos se alza sobre sus legendarias «cien islas» entre las aguas salobres y poco profundas de una albufera oculta por la niebla.




  Braavos, la más joven de las nueve ciudades libres, es también la más rica, y posiblemente la más poderosa. Fundada por esclavos fugitivos, su humilde origen se cimentó con ansias de libertad. Durante su historia temprana, su condición de lugar secreto la hizo invisible al resto del mundo, pero con el tiempo creció y acabó emergiendo como una potencia casi sin rivales.




  En Braavos no hay rey ni príncipe; el gobierno recae en el señor del mar, ciudadano elegido por los magísteres y llaverizos braavosis mediante un proceso tan enrevesado como misterioso. Desde su palacio de la ribera, el señor del mar comanda una inigualable escuadra y una flota mercante cuyos cascos y velas púrpura han llegado a todos los rincones del mundo conocido.




  Los fundadores de Braavos eran fugitivos de un gran convoy esclavista que zarpó de Valyria con rumbo a una colonia de Sothoryos. Los esclavos se amotinaron, se hicieron con el dominio de los barcos y huyeron a «los confines de la tierra» para escapar de sus amos. Conscientes de que los perseguirían, navegaron rumbo norte en vez de sur, buscando refugio tan lejos de Valyria y su venganza como fuera posible. Según las crónicas braavosis, un grupo de esclavas de las lejanas tierras de los jogos nhai vaticinó dónde encontrarían cobijo: en una distante albufera, oculta tras una muralla de rompientes y colinas con pinos, donde las frecuentes brumas los ayudarían a esconderse de los jinetes de dragones que la sobrevolaran. Y así fue. Esas mujeres eran sacerdotisas, cantoras lunares, y su templo sigue siendo el más importante de Braavos.




  Dado que los esclavos procedían de muchas tierras y profesaban multiplicidad de religiones, los fundadores de Braavos dieron cabida a todos los dioses y decretaron que ninguno tendría preeminencia sobre los demás. Era un pueblo heterogéneo, mezcla de ándalos, estiveños, ghiscarios, naatíes, rhoynar, ibbeneses y sarnoreses, e incluso de deudores y criminales de pura sangre valyria. A algunos los habían entrenado en el uso de armas para servir de guardias y soldados esclavos; otros eran esclavos de cama, versados en las artes del placer. También había esclavos domésticos (ayas, profesores, cocineros, mayordomos y mozos de cuadra), así como artesanos (armeros, canteros, carpinteros y tejedores), y aún quedaban pescadores, labriegos, galeotes y abundancia de peones. Los nuevos libertos hablaban un sinfín de lenguas, de modo que la de sus antiguos amos, el valyrio, se convirtió en el idioma común.




  Habían arriesgado la vida por la libertad, así que los padres y las madres de la nueva ciudad juraron que ningún hombre, mujer ni niño de Braavos sería nunca esclavo, siervo ni cautivo. Esta es la Primera Ley de Braavos, labrada en piedra en el arco que cruza el Gran Canal. Desde entonces, los señores del mar se han opuesto a la trata de esclavos en todas sus formas y han librado guerras frecuentes contra esclavistas y aliados.




  A primera vista, la albufera en la que los fugitivos hallaron refugio era un paraje triste y desapacible lleno de ciénagas, marismas y bajíos, pero bien escondido tras las islas y farallones circundantes, y con frecuencia envuelto en la bruma. Además, las aguas salobres albergaban pesca y crustáceos de todo tipo; las islas que la protegían estaban pobladas de bosques, y cerca, en el continente, había hierro, estaño, plomo, pizarra y otros materiales útiles. Y lo que es más importante: era un lugar remoto y nada frecuentado. Los fugitivos estaban cansados de huir, pero temían aún más que volvieran a capturarlos.




  Ignota, Braavos creció y se hizo próspera. En las islas aparecieron granjas, templos y viviendas, mientras los pescadores faenaban en la albufera y en los mares circundantes. Entre los crustáceos que descubrieron se contaba un caracol marino similar al que había dado fama y riqueza a los tintes de Tyrosh. Producía un pigmento púrpura, y los capitanes empezaron a teñir las velas de ese color siempre que navegaban fuera de la albufera, para cambiar así el aspecto de los barcos robados. Siempre evitando embarcaciones y ciudades valyrias, los braavosis comenzaron a comerciar con Ib y después con los Siete Reinos, pero, durante largo tiempo, sus buques mercantes portaron cartas náuticas falsas y evitaron referir de qué puerto procedían. Así, durante más de un siglo, Braavos fue la Ciudad Secreta.




  Uthero Zalyne, el señor del mar, puso fin al secreto enviando barcos a todos los rincones del mundo para proclamar la existencia y la ubicación de Braavos, e invitó a hombres de todas las naciones a celebrar el centésimo undécimo festival de la fundación de la ciudad. Para entonces, todos los fugitivos habían fallecido, igual que sus antiguos amos. Aun así, varios años antes Uthero mandó a Valyria delegados del Banco de Hierro a fin de que despejaran el camino para lo que se llegó a conocer como el Desenmascaramiento o la Revelación de Utilero. Los señores dragón mostraron escaso interés en los descendientes de esclavos fugados hacía un siglo, y el Banco de Hierro pagó generosas compensaciones a los nietos de aquellos cuyos barcos fueron tomados para huir, aunque se negaron a desembolsar el precio de los esclavos. Así fue como se alcanzó un acuerdo.
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  Los braavosis celebran todos los años el aniversario de la Revelación con diez días de banquetes y bailes de máscaras; se trata de un festival único en el mundo conocido, que culmina la medianoche del décimo día, cuando el Titán ruge y decenas de miles de asistentes se quitan la máscara al unísono.




  Pese a su humilde origen, Braavos no solo se ha convertido en la ciudad libre más rica, sino también en una de las más inexpugnables. Volantis tiene la muralla Negra, pero Braavos cuenta con una muralla de barcos sin parangón en lugar alguno. Lomas Pasolargo quedó deslumbrado ante el Titán de Braavos, la gran fortaleza de piedra y bronce en forma de guerrero que domina la entrada principal de la albufera, pero la verdadera maravilla es el Arsenal, donde es posible construir una galera de combate de casco púrpura en un día. Todas las embarcaciones se fabrican con el mismo diseño para preparar las piezas con antelación, y los constructores trabajan simultáneamente en distintas secciones del barco para agilizar la labor. Semejante proeza de ingeniería no tiene precedentes; solo hay que comparar con el trabajo ruidoso y caótico de los astilleros de Antigua para verificarlo.




  No obstante, sería un disparate no hacer justicia al Titán. Con la cabeza orgullosa y los ojos brillantes, erguido ciento cincuenta varas sobre el mar, el Titán es una fortaleza singular en forma de enorme gigante que se alza entre dos montes submarinos. Las piernas y la parte inferior del torso, originalmente un arco natural de piedra, son de granito negro, y fueron talladas y moldeadas por tres generaciones de canteros y escultores y cubiertas con una falda plisada de bronce; por encima de la cintura, el coloso es de bronce, y el cabello, de cáñamo teñido de verde. Cuando se contempla desde el mar por primera vez, el Titán resulta aterrador. Los ojos son dos enormes faros que iluminan el camino a los barcos que regresan a la albufera. El cuerpo de bronce alberga salones y cámaras, así como matacanes y aspilleras para destruir cualquier embarcación que ose entrar por la fuerza. Para los vigías apostados dentro es fácil desviar los barcos hacia las rocas, y también arrojar piedras y vaciar ollas de brea ardiente sobre cualquiera que pretenda pasar sin permiso entre las piernas del coloso. Sin embargo, rara vez ha sido necesario: desde el Siglo Sangriento no ha habido enemigo tan temerario como para despertar la ira del Titán.
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  Braavos es hoy uno de los puertos más importantes del mundo y recibe navíos mercantes de todas las naciones, excepto de las esclavistas. Dentro de la amplia albufera, los barcos braavosis atracan en el espléndido puerto Púrpura, situado cerca del palacio del Señor del Mar. El resto de las embarcaciones deben utilizar el llamado puerto del Trapero, más pobre y tosco. Aun así, Braavos ofrece tanta riqueza que los barcos acuden para comerciar incluso desde Qarth y las islas del Verano.




  Braavos también alberga uno de los bancos más poderosos del mundo, cuyas raíces se remontan a los orígenes de la ciudad, cuando algunos fugitivos decidieron ocultar objetos de valor en una mina de hierro abandonada para mantenerlos a salvo de ladrones y piratas. A medida que la ciudad crecía y prosperaba, los pozos y cámaras de la mina comenzaron a llenarse y, en lugar de dejar su tesoro enterrado, los braavosis más acaudalados empezaron a conceder préstamos.




  Así nació el Banco de Hierro de Braavos, cuyo renombre (o infamia, según algunos) ha llegado a todos los rincones del mundo conocido. Incontables reyes, príncipes, arcontes, triarcas y mercaderes viajan desde los confines de la tierra para solicitar préstamos de esas cámaras atentamente vigiladas.




  Se dice que el Banco de Hierro no perdona. Los que no devuelven el préstamo acaban lamentándolo: el banco ha derrocado a señores y príncipes, y corren rumores de que en casos extremos ha llegado a enviar asesinos, aunque nunca se ha probado de manera concluyente.




  Braavos se alza sobre barro y arena, y el agua nunca está a más de unos pasos de distancia. Se dice que la ciudad tiene más canales que calles; es una exageración, pero el modo más rápido de desplazarse por ella es en una de las barcas serpiente que atestan los canales, y no cruzar a pie el laberinto de calles, callejones y puentes. Por todo Braavos hay fuentes y estanques que celebran los vínculos de la ciudad con el mar y con la «muralla de madera» que la defiende, ya que las aguas salobres que rodean las «cien islas» fueron una fuente importante de riqueza en los anales de la ciudad: albergaban ostras, rayas, anguilas, cangrejos, langostas, almejas y gran variedad de pescado.




  Pero las aguas que nutren y protegen Braavos también la amenazan: desde hace dos siglos, algunas islas de la ciudad se hunden bajo el peso de los edificios. En realidad, la parte más antigua de la urbe, justo al norte del puerto del Trapero, ya se ha hundido, y ahora se la conoce como Ciudad Ahogada, aunque los braavosis más pobres viven aún en las torres y plantas superiores de los edificios parcialmente sumergidos.
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    Los orígenes de Braavos y el Banco de Hierro, del archimaestre Matthar, constituye una de las crónicas más detalladas que han podido relatarse de la historia del banco, conocido por su discreción y hermetismo, Matthar cuenta que el Banco de Hierro tuvo veintitrés fundadores: dieciséis hombres y siete mujeres, cada uno provisto de una llave de las grandes cámaras subterráneas. Sus descendientes, cuyo número supera ya el millar, se conocen como llaverizos, aunque las llaves que exhiben con orgullo en las ocasiones formales son solo ceremoniales. Algunas familias fundadoras han entrado en decadencia con los siglos y unas pocas han perdido todos sus bienes, pero hasta las más pobres siguen aferrándose a las llaves y a los honores que conllevan.




    Sin embargo, los llaverizos no son los únicos dirigentes del Banco de Hierro. Algunas de las familias más ricas y poderosas de Braavos no son de tan rancio abolengo; aun así, poseen participaciones en el banco, asisten a los consejos secretos y tienen voz en la selección de dirigentes. Como ha observado más de un forastero, en Braavos pesa más el oro que el hierro, y las monedas, más que las llaves. Los delegados del banco recorren el mundo, con frecuencia a bordo de naves propias del establecimiento, y comerciantes, señores e incluso reyes los tratan casi como a iguales.
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  Braavos es célebre por su arquitectura: el gran palacio del Señor del Mar, con su magnífica colección de bestias y pájaros de todo el mundo; el imponente palacio de Justicia; el enorme templo de las Cantoras Lunares; el acueducto al que llaman río de agua dulce, que lleva hasta la ciudad agua fresca de Essos, imprescindible porque el agua de los canales es salobre, fangosa y no apta para el consumo, pues los habitantes de la ciudad arrojan los desperdicios en ella; las torres de los llaverizos y de las familias nobles, y la Casa de las Manos Rojas, un gran hospital y centro de curación. Entre estas regias construcciones hay incontables tiendas, burdeles, posadas, tabernas y casas gremiales y de mercaderes. En las calles y puentes se alzan estatuas dedicadas a antiguos señores del mar, marinos, guerreros, legisladores e incluso bardos, poetas y cortesanas.




  Los templos de Braavos contribuyen también a su fama, y algunos son verdaderas maravillas. El más destacado es el templo de las Cantoras Lunares, pues, como ya se ha mencionado, los braavosis sienten especial reverencia por la deidad. El Padre de las Aguas despierta la misma veneración; cada año, durante sus festividades, se construye de nuevo su templo acuoso. El Señor de Luz, R’hllor el Rojo, también cuenta con un gran templo en Braavos; en el último siglo, sus fieles han ido en aumento.




  Los braavosis, descendientes de cien pueblos, honran a cien dioses diferentes. Los más importantes tienen templo propio, pero en el corazón de la ciudad se encuentra la isla de los Dioses, donde incluso las deidades menores cuentan con lugares de adoración. El Septo-más-allá-del-Mar y sus septas y septones rinden culto a diario a los Siete para los marineros de los Siete Reinos que se encuentran en las islas por negocios.




  En Braavos, hombres y mujeres de rincones remotos del mundo pueden sentarse juntos, y así lo han demostrado cientos de años, para comer, beber y contar historias. Se dice que, en la Ciudad Secreta, todo el mundo es bienvenido.
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    Hay muchos cuentos y canciones dedicados a cortesanas de Braavos, y a algunas se las recuerda en bronce o en mármol. En los Siete Reinos, las más infames y legendarias han sido las Perlas Negras. La primera mujer conocida con ese nombre fue la capitana pirata Bellegere Otherys, que reinó brevemente como una de las nueve amantes de Aegon IV Targaryen. Le dio una hija bastarda, Bellenora, la segunda Perla Negra, famosa cortesana a la que los bardos de la época proclamaron la mujer más hermosa del mundo. Sus descendientes también se convirtieron en cortesanas, y cada una se conoció a su vez como la Perla Negra, todas ellas de la sangre del dragón.
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  Las cortesanas de Braavos son conocidas en todo el mundo, pero son mujeres libres, a diferencia de las bellezas más famosas de los jardines del placer de Lys o los burdeles de Volantis. Su arte no se limita al lecho; su porte y su inteligencia atraen el cortejo de los mercaderes más ricos, los capitanes más intrépidos y los visitantes más distinguidos, así como el de llaverizos, señores y príncipes, que buscan sus favores por igual. Las cortesanas más afamadas adoptan nombres poéticos que realzan su misterio y atractivo. Los bardos compiten por su mecenazgo, y los jaques braavosis a menudo se baten a muerte en nombre de alguna de ellas.
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    Pilman de Lannisport, capitán de navío, ha legado a la Ciudadela la crónica de un duelo entre danzarines del agua. Estos espadachines, de acuerdo con su relato, apenas parecen deslizarse por la superficie, pero se trata de una ilusión producida por la oscuridad, pues siempre se baten de noche. No obstante, el capitán insiste en que jamás había visto elegancia y destreza semejantes.
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  [image: I176]La pericia con la espada de los jaques de la Ciudad Secreta es tan notoria como la belleza de sus cortesanas. Sin apenas armadura y con hojas finas y afiladas, mucho más ligeras que las espadas largas de los Siete Reinos, estos guerreros callejeros practican un estilo de lucha rápido y letal. Los más renombrados son los danzarines del agua, llamados así por su costumbre de batirse en duelo en el estanque de la Luna, cerca del palacio del Señor del Mar; se dice que los danzarines del agua son capaces de luchar y matar sobre la superficie del agua sin alterarla.




  Aunque entre los jaques y los danzarines del agua hay muchos espadachines mortíferos, dicta la tradición que el mejor sea el primer espada, que tiene a su cargo la guardia personal del señor del mar y el deber de protegerlo en acontecimientos públicos. Una vez escogido, el cargo de señor del mar es vitalicio, y nunca falta quien pretenda acortársela para forzar cambios políticos. A lo largo de los siglos, los primeros espadas han protagonizado varios duelos famosos, han tomado parte en una docena de guerras y, para bien o para mal, han salvado la vida a muchos señores del mar.
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    Ninguna crónica sobre Braavos quedaría completa sin mencionar a los Hombres sin Rostro. Arropados en rumores y misterio, se dice que son una secta secreta de asesinos más antigua que la propia Braavos y que sus raíces se remontan al apogeo de Valyria, pero es bien poco lo que se sabe con certeza.
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MÁS ALLÁ DE LAS CIUDADES LIBRES




  ¿CONOCEMOS TODAS LAS tierras y pueblos que existen en el mundo? Es indudable que no. Los mapas tienen límites, e incluso los mejores plantean más preguntas que las que resuelven sobre las tierras lejanas del este, y con excesiva frecuencia evidencian lagunas de conocimiento. Pero conviene hablar sobre los lugares que sí conocemos, incluso si el comercio con los Siete Reinos es exiguo en comparación con el de las ciudades libres.




  LAS ISLAS DEL VERANO




  Al sur de Poniente, bañado por las aguas oscuras del mar del Verano, este archipiélago verde de más de cincuenta islas tiene los beneficios del cálido sol del sur. Muchas son tan pequeñas que se recorren a pie en poco rato, pero Jhala, la más grande, mide doscientas leguas de punta a punta. Al pie de altas montañas verdes hay vastos bosques, selvas húmedas, valles fértiles, playas de arena verde y negra y ríos caudalosos atestados de cocodrilos descomunales. Walano y Omboru, de menos de la mitad del tamaño de Jhala, son ambas más grandes que el conjunto de los Peldaños de Piedra. Las tres islas albergan más de nueve décimas partes de la población del archipiélago.




  En las islas del Verano, mil especies de flores crecen con profusión y perfuman el aire con sus aromas. Los árboles están cargados de fruta exótica, y surca los cielos una miríada de pájaros de colores vivos, de cuyas plumas se valen los estiveños para confeccionar fabulosas capas. Bajo el follaje de los bosques tropicales merodean manadas de esbeltos lobos rojos y panteras moteadas más grandes que leones. Los monos saltan de rama en rama, y también hay otros simios: los «antiguos hombres rojos» de Omboru, pieles de plata en las montañas de Jhala y rondadores nocturnos en Walano.




  [image: I177]




  Los estiveños tienen cabello y ojos negros, y la piel morena como la teca o negra como el azabache. Durante gran parte de su historia conocida, vivieron aislados del resto de la humanidad. Sus primeros mapas, tallados en los famosos Árboles Parlantes de Árboles Altos, no muestran más que las propias islas, rodeadas de un inmenso océano que abarca el mundo entero. Los nativos se hicieron a la mar en el amanecer de los días, primero en coracles y luego en barcos más grandes y rápidos con velas de cáñamo, aunque pocos se aventuraban a perder de vista la orilla… y aquellos que navegaban más allá del horizonte no siempre regresaban.
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    Según Lomas Pasolargo, que visitó las islas del Verano en busca de maravillas, los sabios del archipiélago afirmaban que sus ancestros alcanzaron la costa occidental de Sothoryos y fundaron ciudades allí, pero las destruyeron las mismas fuerzas que borrarían del mapa los asentamientos ghiscarios y valyrios en ese peligroso continente. En los archivos de la Ciudadela se conservan algunas crónicas antiguas de Valyria, pero ninguna menciona tales ciudades, y hay maestres que ponen en duda la veracidad de esas afirmaciones.
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  El primer contacto registrado entre las islas del Verano y el resto del mundo se produjo durante el apogeo del Antiguo Imperio de Ghis. Un navío mercante ghiscario atracó en Walano después de que una tormenta lo desviara de rumbo, pero huyó aterrorizado nada más ver a los aborígenes, a los que tomaron por demonios con la piel quemada por las llamas del infierno. A partir de entonces, los marineros ghiscarios se cuidaron de acercarse a la isla del Demonio, el nombre con el que señalaron Walano en sus cartas náuticas; no llegaron a sospechar de la existencia de Omboru, Jhala o las islas menores.




  El contacto dejó una huella profunda en los estiveños, pues demostraba que otros pueblos habitaban las tierras más allá de las olas. Con una mezcla de curiosidad y codicia, los príncipes de las islas construyeron barcos más grandes y resistentes, capaces de transportar suficientes provisiones para atravesar vastas extensiones de océano y resistir los temporales más violentos. El constructor de barcos más destacado fue Malthar Xaq, un príncipe de la pequeña isla de Koj a quien hoy se recuerda como Malthar Cabalgavientos y Malthar el Cartógrafo.




  Cuando los grandes barcos de Malthar y los demás príncipes surcaron las aguas, se inauguró una nueva era de exploración y comercio. Algunos no regresaron. La mayoría, sí. Visitaron Naath, las islas Basilisco, la costa norte de Sothoryos y las costas sur de Essos y Poniente, y en menos de medio siglo se estableció un comercio floreciente entre las islas del Verano y el Feudo Franco de Valyria. Las islas carecían de hierro, estaño y otros metales, pero eran ricas en gemas (esmeraldas, rubíes, zafiros y perlas de muchas clases), especias (canela, pimienta y nuez moscada) y maderas nobles. Entre los señores dragón se popularizaron los monos, los simios, los loros y las crías de pantera. También había una gran demanda de maderas preciosas y exóticas, como ébano, caoba, amaranto, majagua, aurocorazón, marfil rojo, palo de rosa y madera con nudos o madera veteada, así como de fruta, plumas y vino de palma.




  Los valyrios también ofrecían oro a cambio de esclavos. Entonces, como ahora, los estiveños eran altos, fuertes, ágiles y bien parecidos, así como largos de entendederas, cualidades que atrajeron a piratas y esclavistas de Valyria, las islas Basilisco y el Antiguo Ghis. Los saqueadores causaron mucho dolor, pues atacaban pueblos pacíficos y se llevaban a sus habitantes. Durante un tiempo, los príncipes de las islas impulsaron la trata vendiendo rivales y enemigos capturados a los esclavistas.
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    Hijos del verano, del maestre Gallard, sigue siendo una de las fuentes principales sobre las islas del Verano. Gran parte de la historia del archipiélago, tiempo atrás velada por los versos altamente complicados con los que solían redactarse las crónicas estiveñas, ha quedado esclarecida gracias a los exhaustivos esfuerzos del maestre. Aunque persisten ciertas controversias, como la de Mollo, que pone en duda la cronología de los primeros príncipes de Walano que establece Gallard, no ha aparecido obra mejor sobre la materia.
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  Las historias grabadas en los Árboles Parlantes narran que los «años de la vergüenza» se prolongaron casi dos siglos, hasta que Xanda Qo, una princesa guerrera del valle del Loto Dulce que había sufrido la esclavitud en sus carnes, unió las islas bajo su mando y le puso fin.




  El hierro era escaso y costoso en las islas, de modo que apenas había armaduras, y las lanzas tradicionales de los estiveños, largas y arrojadizas o cortas y de puño, servían de poco frente a las hachas y espadas de acero de los esclavistas, así que Xanda Qo armó a sus marineros con largos arcos de aurocorazón, una madera que solo se encuentra en Jhala y Omboru. Tenían mucho más alcance que los arcos recurvos de cuerno y tendón de los esclavistas, y lanzaban flechas de una vara de largo con fuerza suficiente para atravesar una cota de cuero curtido e incluso una armadura de acero.
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  Para proporcionar a los arqueros una plataforma sólida desde la que tensar y disparar, Xanda Qo construyó los barcos más grandes jamás vistos en el mar del Verano: eran altos y elegantes, ensamblados sin un solo clavo y fabricados con maderas nobles de las islas endurecidas mágicamente, de modo que los espolones de los esclavistas se hacían astillas contra sus costados. Tan rápidos como fuertes, los barcos de Xanda Qo solían lucir tajamares altos y curvos tallados en forma de aves y bestias. Esos «cuellos de cisne» les valieron el apodo de naves cisne.




  Tardaron casi una generación, pero los estiveños, liderados por la hija y más tarde sucesora de la princesa Xanda, Chatana Qo, la Flecha de Jhahar, acabaron por imponerse en lo que se conocería como las guerras Esclavistas. La Flecha se casó con poco acierto y no gobernó tan bien como había luchado y la unidad de las islas no sobrevivió a su reinado, pero los esclavistas todavía huyen ante la mera visión de una nave cisne. Es bien sabido que cada uno de esos orgullosos navíos transporta una mortífera dotación de arqueros armados con arcos de aurocorazón. Los arqueros y arqueras de las islas del Verano se consideran los mejores del mundo, y los arcos comunes no pueden competir con los suyos. Tras las guerras Esclavistas, los príncipes de las islas prohibieron la exportación de madera de aurocorazón; solo los superan los arcos de huesodragón, que son sumamente escasos.




  Algunos estiveños que ansiaban ver mundo han prestado servicio de arqueros y marinos mercenarios. También hubo quienes se unieron a los piratas de las islas Basilisco, y otros devinieron capitanes de turbio renombre cuyas hazañas se narran con espanto en puertos tan lejanos como Qarth y Antigua. Los estiveños gozan de renombre entre las compañías libres de las Tierras de la Discordia, y también en los séquitos de príncipes mercantes de las ciudades libres, o como luchadores en los reñideros de ciudades esclavistas como Yunkai, Meereen y Astapor. Pero, a pesar del indudable arrojo y destreza con las armas que muestran a título individual, no son un pueblo guerrero.




  Jamás han invadido tierra alguna más allá de sus orillas ni han intentado conquistar pueblos extranjeros. Sus grandes naves cisne navegan más lejos y raudas que los navíos de ninguna otra nación hasta los confines de la tierra, pero los príncipes de las islas del Verano no poseen barcos de guerra y fomentan el comercio y la exploración, y no la conquista.




  A lo largo de su historia, las islas del Verano solo han estado unidas bajo un único gobernante media docena de veces, y nunca durante mucho tiempo. Hoy en día, las islas más pequeñas cuentan con su propio dirigente, príncipes o princesas según la lengua común; en las islas más grandes (Jhala, Omboru y Walano) a menudo coexisten varios príncipes rivales.




  Aun así, las islas son, en general, un lugar apacible. Las guerras tienen un marcado carácter ritual, y las batallas, similares a melés, se libran en lugares concertados con antelación y en momentos considerados propicios por los sacerdotes. Los guerreros luchan con lanzas, hondas y escudos de madera, igual que hace cinco mil años, y los arcos de aurocorazón y las flechas de una vara que enarbolan los arqueros contra enemigos del otro lado del mar nunca se usan contra sus propias gentes; los dioses lo prohíben.




  En las islas del Verano, las guerras rara vez duran más de un día, y solo afectan a los guerreros. No se destruyen cosechas ni se incendian hogares ni se saquean ciudades; no se hiere a los niños ni se viola a las mujeres, aunque las guerreras luchan codo a codo con los hombres en la línea de combate. Ni siquiera los príncipes derrotados mueren ni son mutilados, aunque deben abandonar sus haciendas y palacios y vivir el resto de sus días en el exilio.




  Jhala es la más grande de las islas del Verano, pero la más populosa es Walano. Allí se encuentran Último Lamento y su gran puerto, la tranquila Punta Loto y la soleada Árboles Altos, cuyas sacerdotisas, ataviadas con túnicas de plumas, graban cuentos y canciones en los árboles gigantescos que dan sombra a la ciudad. En los Árboles Parlantes se narra la historia completa de las islas del Verano, junto con las leyes que rigen sus vidas y los mandamientos de sus múltiples dioses.
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    LAS OTRAS ISLAS DEL VERANO




    

      Jhala, Walano y Omboru son las islas principales del archipiélago, pero cabe mencionar varias menores:




      LAS ROCAS CANTARINAS, al oeste de las principales, presentan picos serrados con tantos orificios y conductos de aire que cuando sopla el viento emiten una extraña melodía. La población de las Rocas conoce la dirección del viento por el sonido, aunque nadie sabe si fueron los dioses o los hombres quienes enseñaron a cantar a las rocas.




      CABEZA DE PIEDRA, la isla más septentrional del archipiélago, es a todas luces artificial; la cara norte de esta roca rodeada de agua fue tallada a imagen de un dios olvidado, que escruta el mar con aire severo. Su rostro es lo último que ven los estiveños cuando zarpan rumbo norte hacia Poniente.




      KOJ, tierra natal de Malthar el Cartógrafo, se vanagloria de tener los mejores astilleros del archipiélago. Tres de cada cuatro naves cisne se construyen allí, y el palacio de la Perla, asentamiento de los príncipes de Koj, es célebre por su colección de mapas y cartas náuticas.




      ABULU, un islote desolado al nordeste de Walano, albergó durante más de dos años a Nymeria y a sus seguidores, pues los príncipes no permitieron que se asentaran en las islas mayores por miedo a la ira de Valyria. Dado que casi todo el pueblo de Nymeria eran féminas, Abulu se conoció como la isla de las Mujeres, nombre que todavía conserva. La enfermedad, el hambre y la trata de esclavos fueron diezmando a los rhoynar, hasta que Nymeria volvió a hacerse a la mar con sus diez mil barcos en busca de un nuevo refugio. Sin embargo, algunos miles de sus seguidores decidieron quedarse allí, y sus descendientes permanecen en la isla de las Mujeres.
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  Aunque veneran tanto a deidades mayores como menores, los estiveños reverencian sobre todo al dios y la diosa del amor, la belleza y la fertilidad. La unión de hombre y mujer es sagrada ante los dioses; los isleños creen que es un acto de adoración que honra a las divinidades que los crearon. Ya sean ricos o pobres, hembras o varones, o de alta o de baja cuna, todos los estiveños deben residir un tiempo en los templos del amor que salpican las islas y compartir su cuerpo con cualquiera que los desee.




  La mayoría sirve a los dioses un año, pero los más diestros, hermosos y compasivos se quedan en el templo. En Braavos los llamarían cortesanos; en Desembarco del Rey su labor sería simple prostitución, pero en Jhala, Walano, Omboru y el resto de las islas tienen a estos sacerdotes en alta estima, pues el arte del placer carnal es allí tan respetable como la música, la escultura o la danza.




  En la actualidad es habitual ver estiveños en Antigua o Desembarco del Rey, y las naves cisne y sus velas hinchadas surcan los mares de la tierra. Marinos intrépidos, se adentran en mar abierto sin temor, a diferencia del resto de los navegantes. Hay indicios de que los exploradores de Koj cartografiaron las costas occidentales de Sothoryos hasta el fin del mundo; se cree que descubrieron tierras extrañas y gentes aún más extrañas en el remoto sur o al otro lado de las aguas interminables del mar del Verano, pero solo los príncipes de las islas y los capitanes que los sirven saben si es cierto.
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  Al noroeste de Sothoryos, en el mar del Verano, se encuentra la misteriosa isla de Naath, conocida en la antigüedad como isla de las Mariposas. Los nativos son hermosos y gentiles, de rostro redondo y nariz chata, y tienen la piel oscura y grandes ojos ambarinos, a menudo con destellos dorados. Los marineros los llaman el pueblo pacífico, porque se niegan a luchar aun para defender sus hogares y a sus gentes. No matan, ni siquiera a las bestias del campo y los bosques; se alimentan de fruta, no de carne, y fomentan la música y no la guerra.




  El dios de Naath, el Señor de la Armonía, suele representarse como un gigante risueño, desnudo y con barba, atendido por una miríada de doncellas esbeltas con alas de mariposa. Por la isla aletea un centenar de variedades de mariposa; los naatíes las consideran mensajeras del Señor, y las encargadas de proteger a su pueblo. Tal vez haya algo de cierto en estas leyendas, porque, pese a que la naturaleza dócil de los naatíes los convierte en un blanco fácil para la conquista, los forasteros de allende los mares no sobreviven mucho tiempo en su tierra.




  [image: I181]Los ghiscarios tomaron la isla tres veces en tiempos del Antiguo Imperio; los valyrios erigieron un fuerte del que aún existen los muros de rocadragón; una compañía de aventureros volantinos construyó un puerto comercial, con empalizadas de madera y jaulas para esclavos incluidas, y los corsarios de las islas Basilisco han atracado allí en incontables ocasiones. Pero ninguno de los invasores sobrevivió. De hecho, los naatíes aseguran que ninguno vivió más de un año, porque el aire de esta hermosa isla contiene un humor maligno y los que permanecen en ella no tardan en sucumbir. La fiebre es el primer síntoma de la enfermedad, seguida de dolorosos espasmos que sacuden a las víctimas de forma salvaje e incontrolable. En la última fase sudan sangre y la carne se les desprende de los huesos.




  Al parecer, los naatíes son inmunes.




  El archimaestre Ebrose, que ha elaborado un estudio con todos los casos conocidos del mal, sostiene que lo propagan las mariposas que venera el pueblo pacífico, por lo que la enfermedad se conoce como fiebre de las mariposas. Algunos creen que solo la transmite una especie y, según Ebrose, una variedad grande, blanca y negra, con alas del tamaño de una mano, pero es una simple conjetura.




  Tanto si las mariposas de Naath son verdaderas doncellas del Señor de la Armonía como si se trata de insectos comunes semejantes a los de los Siete Reinos, puede que los naatíes no yerren al considerarlas guardianas.




  Por desgracia, los corsarios que rondan los mares de Naath descubrieron hace tiempo que esa muerte era improbable si solo permanecían en la isla un rato. Aun así atracaban de noche, pues las mariposas son criaturas diurnas que adoran el rocío y el sol de la tarde. Por ese motivo, los esclavistas de las islas Basilisco aprovechan la noche para asaltar Naath y capturar aldeas enteras; obtienen pingües beneficios por el pueblo pacífico, por su inteligencia y porque son bellos y dóciles, y aprenden rápido las órdenes. Se cuenta que en Lys hay una casa de las almohadas famosa por sus muchachas naatíes, ataviadas con vestidos de seda traslúcidos y alas de mariposa de colores.




  Estas incursiones se han vuelto tan frecuentes desde el Siglo Sangriento que el pueblo pacífico ha ido abandonando la orilla para trasladarse tierra adentro, a las colinas y los bosques, donde es más difícil que los encuentren los esclavistas. De ahí que la magnífica artesanía, las sedas iridiscentes y los delicados vinos especiados de la isla de las Mariposas escaseen cada vez más en los mercados de los Siete Reinos y de las nueve ciudades libres.




  LAS ISLAS BASILISCO




  El archipiélago que se extiende al este de Naath, conocido como islas Basilisco, no puede ser más diferente. Bautizadas en honor de las bestias feroces que otrora las infestaran, las islas Basilisco son desde hace siglos la llaga supurante del mar del Verano, sin más habitantes que corsarios, piratas, esclavistas, mercenarios, asesinos y monstruos: lo peor de la humanidad. Se dice que proceden de todas las tierras conocidas, pues solo allí pueden encontrarse sujetos de su calaña.




  En las islas Basilisco, la vida es cruel, desagradable y a menudo breve. Calurosas, húmedas y plagadas de mosquitos, pulgas de la arena y lombrices de sangre, son excepcionalmente insalubres para el hombre y para los animales. Las ruinas de la isla de las Lágrimas, la de los Sapos e Isla Hacha son vestigios de una civilización antigua, pero poco se sabe de ese pueblo desaparecido de la Era del Amanecer. Si quedaba algún nativo cuando los primeros corsarios llegaron al archipiélago, debieron de pasarlo pronto a espada, pues no queda rastro de ellos…, salvo quizá en la isla de los Sapos, como pronto se expondrá.




  La isla más grande es la de las Lágrimas, con valles profundos y negras ciénagas escondidos entre colinas de pedernal y rocas azotadas por el viento. En la costa sur descansan las ruinas de una ciudad fundada por el Antiguo Imperio de Ghis, conocida como Gorgai durante cerca de dos siglos, o tal vez cuatro; hay controversia. Los señores dragón de Valyria la conquistaron durante la Tercera Guerra Ghiscaria y la rebautizaron Gogossos.




  El nombre cambió, pero no lo infame del lugar. Los señores dragón enviaban allí a los peores criminales, condenados a trabajos forzados de por vida. En las mazmorras de Gogossos se ideaban nuevas torturas, y en los fosos de la carne se practicaba brujería de sangre muy oscura y se cruzaba a bestias con esclavas para engendrar niños deformes semihumanos.




  La infamia de Gogossos sobrevivió a la Maldición, y su poder y riqueza aumentaron durante el Siglo Sangriento. Llegaron a llamarla la Décima Ciudad Libre, pero su fortuna medraba del tráfico humano y la brujería. Los mercados de esclavos cobraron tanta fama como los de las antiguas ciudades ghiscarias de la bahía de los Esclavos. Sin embargo, setenta y siete años después de la Maldición, se dice que el hedor alcanzó las narices de los dioses y una plaga terrible brotó de las jaulas de esclavos de Gogossos. La muerte roja arrasó la isla de las Lágrimas y las demás islas Basilisco. Nueve de cada diez hombres murieron gritando, sangrando copiosamente por todos los orificios del cuerpo y con la piel cayéndoles a tiras como pergamino mojado.




  Los viajeros siguieron evitando las islas durante un siglo, hasta la llegada de los corsarios. El pirata qarthiense Xandarro Xhore fue el primero en izar bandera allí, y utilizó las piedras que encontró en Isla Hacha para erigir un fuerte negro y lúgubre desde donde se divisaba el fondeadero. Pronto lo siguieron los miembros de la Hermandad de los Huesos, que se establecieron en la isla de las Moscas, en el extremo occidental del archipiélago. Desde estas bases, Xandarro y la hermandad se cebaron en los mercaderes que rodeaban los restos humeantes de la península valyria; al cabo de medio siglo, las islas Basilisco eran un nido de corsarios.




  Ya nadie recuerda a la Hermandad de los Huesos, y el único vestigio de Xandarro Xhore es el fuerte que dejó en Isla Hacha, pero aún aparecen corsarios en las islas Basilisco. Una vez por generación se envían flotas a las islas para acabar con ese azote de los mares; los volantinos se cuentan entre los más diligentes, a menudo aliados con una o varias ciudades libres. Algunas incursiones han sido estériles, pues los corsarios, avisados, han huido. Otras han concluido con cientos de ahorcamientos y decenas de barcos capturados, hundidos o incendiados. Y hubo una que acabó en infamia, pues el capitán lyseno Saathos Saan, al mando de la flota enviada para destruir las fortificaciones corsarias, se hizo pirata y se proclamó rey de las islas Basilisco, título que conservó treinta años.




  Acaben como acaben los intentos, los ataques corsarios se reanudan al poco. Sus ciudades brotan como hongos ponzoñosos; un año o dos después, las abandonan, se pudren y vuelven al fango del que surgieron. Puerto Botín, la más famosa, aparece en muchas canciones e historias, pero no en los mapas, por la sencilla razón de que ha habido más de una docena de ciudades con este nombre en otras tantas islas. Cada vez que destruyen una, otra se funda, y esta a su vez se abandona con el tiempo. Lo mismo sucede con Pocilga, Morcilla, Raja Ramera y demás guaridas piratas, a cuál más vil e infame.
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    Algunas islas Basilisco presentan aspectos singulares sobre los que merece ahondar:




    Garra, una gran isla en forma de zarpa al norte de la isla de las Lágrimas, está llena de cuevas profundas, la mayoría habitadas y fortificadas. Los corsarios la utilizan como mercado de esclavos y retienen en ella a los cautivos hasta que pueden venderlos o, con menor frecuencia, pedir rescate por ellos. También se encuentra allí la playa del Trueque, donde los piratas comercian entre sí.




    La isla de los Sapos alberga un ídolo antiguo, una piedra negra y resbaladiza de unas quince varas de alto con la apariencia rudimentaria de un malévolo sapo gigante. Se cree que los pobladores de la isla descienden de quienes tallaron el Sapo de Piedra, porque tienen rasgos de pez repulsivos y las manos y los pies palmeados. De ser el caso, se trataría de los únicos supervivientes de esta raza olvidada.




    Muchos corsarios abrazan la horrible costumbre de adornar los cascos y los mástiles de los barcos con cabezas humanas para infundir el miedo en sus enemigos. Dejan las cabezas colgadas hasta que la carne se pudre y se desprende, momento en el que las sustituyen por otras más frescas. Pero no las tiran al mar; las llevan a la isla de las Calaveras como ofrenda a algún dios siniestro. Por ese motivo, en las orillas de esa roca ventosa y deshabitada se alinean altas pilas de cráneos amarillentos.
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  En resumen, es mejor evitar las islas Basilisco, que de ellas nunca ha salido nada bueno.




  SOTHORYOS




  Desde que el hombre se hizo a la mar se sabe de la existencia de esta tierra sureña vasta y salvaje, pues lo único que ha separado Sothoryos de las civilizaciones antiguas y de las grandes ciudades de Essos y Poniente es el mar del Verano. Durante el Antiguo Imperio los ghiscarios establecieron puestos avanzados en las orillas septentrionales. Levantaron la ciudad amurallada de Zamettar en la desembocadura del río Zamoyos y construyeron la lúgubre colonia penal de Gorosh en Punta Guiverno. Los codiciosos exploradores qarthienses buscaron oro, gemas y marfil en las costas orientales de Sothoryos; los estiveños, en el oeste. El Feudo Franco de Valyria estableció colonias en Punta Basilisco en tres ocasiones: la primera fue destruida por los hombres pintos; la segunda se perdió por la peste, y la tercera se abandonó cuando los señores dragón tomaron Zamettar en la Cuarta Guerra Ghiscaria.




  Pero no se puede decir que conozcamos Sothoryos. El interior sigue siendo un misterio, una selva impenetrable salpicada de antiguas ciudades en ruinas y llenas de fantasmas a orillas de ríos mansos. A apenas unas jornadas en barco al sur de Punta Basilisco no se conoce siquiera la forma de la costa. Es posible que los estiveños las hayan explorado y cartografiado, pero guardan con celo sus cartas náuticas.




  Las colonias allí fundadas no tardan en marchitar; solo Zamettar perduró más de una generación, e incluso esta, otrora importante, es ya solo un puñado de ruinas engullidas por la selva. A lo largo de los siglos han llegado a Sothoryos esclavistas, comerciantes y buscadores de tesoros, pero solo los más intrépidos se han aventurado lejos de las guarniciones y los enclaves costeros para explorar los misterios del interior del continente. De los que osan adentrarse en la selva, los que vuelven son los menos.




  Ni siquiera se conoce el tamaño de Sothoryos. Los mapas qarthienses lo representaban como una isla que doblaba a Gran Moraq en extensión, pero sus barcos mercantes, que navegaban siguiendo la costa cada vez más al este, nunca vieron su final. Los ghiscarios que fundaron Zamettar y Gorosh creían que Sothoryos era tan grande como Poniente. Jaenara Belaerys, a lomos de su dragón Terrax, voló más al sur de lo que nadie ha llegado nunca, en busca de los mares hirvientes y ríos humeantes de la leyenda, pero solo halló una sucesión interminable de selvas, desiertos y montañas. Regresó al Feudo Franco al cabo de tres años y declaró que Sothoryos era tan grande como Essos, «una tierra sin fin».




  Sea cual sea su extensión, el continente sureño es un lugar insalubre, con el aire lleno de miasmas y humores fétidos. Ya se ha relatado la suerte que corrió Nymeria cuando intentó asentar en él a su pueblo. Pústulas de sangre, fiebre verde, dulcedumbre, testa broncínea, muerte roja, psoriagrís, diarrea, hueso agusanado, plaga del marino, ojo purulento y encías amarillas son solo algunas de las enfermedades que pueden contraerse allí, muchas tan virulentas que han asolado asentamientos enteros. El archimaestre Ebrose, que ha estudiado siglos de crónicas de viajeros, asegura que nueve de cada diez ponientíes que visitan Sothoryos sufren al menos uno de estos males, y que muere la mitad.




  La enfermedad no es el único peligro al que se deben enfrentar quienes pretenden conocer esta tierra selvática. Bajo la superficie del Zamoyos acechan enormes cocodrilos que vuelcan barcos y devoran a sus ocupantes. Otros arroyos están infestados de bancos de peces carnívoros, capaces de arrancar la carne de los huesos en menos que canta un gallo. Hay mosquitos, serpientes venenosas, avispas y lombrices que ponen huevos en la piel de cerdos, caballos y hombres, y Punta Basilisco alberga basiliscos de todos los tamaños, algunos el doble de grandes que leones. Se dice que en los bosques al sur de Yeen hay monos al lado de los cuales los gigantes parecen enanos, capaces de aplastar de un golpe a un elefante.




  Más al sur están las regiones conocidas como el Infierno Verde, donde se dice que moran bestias aún más aterradoras. Allí, si damos crédito a algunas crónicas, hay cavernas llenas de murciélagos albinos que pueden dejar a un hombre sin sangre. La selva cobija lagartos tatuados, que dan caza a sus presas y las despedazan con las garras largas y corvas de las patas traseras. Entre los matorrales reptan serpientes de más de setenta palmos de largo, y las arañas moteadas tejen redes entre árboles descomunales.




  Las bestias más espantosas son los guivernos, tiranos de los cielos del sur, de alas grandes y coriáceas, pico cruel e insaciable apetito. Aunque son parientes cercanos de los dragones, no lanzan fuego, pero los superan en ferocidad y no les van a la zaga en nada salvo el tamaño.




  Los guivernos pintos, con sus características escamas de color jade y blanco, alcanzan más de cuarenta palmos de largo. Los guivernos de los pantanos crecen aún más, aunque son perezosos y rara vez vuelan lejos de sus guaridas. Los panzaparda, del tamaño de monos, resultan incluso más peligrosos que sus parientes mayores, porque cazan en manadas de cien o más. Sin embargo, el más temido es el alasombra, un monstruo nocturno cuyas escamas y alas negras lo vuelven casi invisible… hasta que desciende de la oscuridad para despedazar a su presa.




  No es de extrañar que Sothoryos esté poco poblado en comparación con Essos o Poniente. Una veintena de pequeñas urbes comerciales salpican la costa septentrional: ciudades de barro y sangre, se podría decir; humedales miserables a los que acuden en busca de fortuna aventureros, truhanes, putas y exiliados de las ciudades libres y los Siete Reinos.
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    En Dragones, anfípteros y guivernos, el septón Barth conjeturaba que los magos de sangre valyrios creaban dragones a partir de ejemplares de guiverno. Se dice que los magos de sangre han experimentado mucho con artes impías, pero pocos maestres dan crédito a la afirmación, y Contra lo antinatural, del maestre Vanyon, contiene pruebas de que los dragones existieron en Poniente incluso en los primeros tiempos, antes de que floreciera Valyria.
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  No cabe duda de que las selvas, los pantanos y los ríos turbios abrasados por el sol albergan riquezas, pero, por cada hombre que encuentra oro, perlas o especias preciadas, un centenar no halla sino la muerte. Los corsarios de las islas Basilisco toman cautivos en estos asentamientos, los llevan a las jaulas que tienen en Garra y la isla de las Lágrimas y los venden a los mercados de carne de la bahía de los Esclavos o a las casas de las almohadas y los jardines del placer de Lys. Y los nativos se vuelven aún más salvajes y primitivos cuanto más se deja la costa atrás.




  Los sothoríes son corpulentos y musculosos, de brazos largos, frente prominente, pelo negro e hirsuto, dientes cuadrados y grandes, y mandíbula firme. Su nariz, chata y ancha, recuerda a un hocico, y su piel gruesa con motas blancas y marrones es más de cerdo que de hombre. Las mujeres sothoríes solo son fértiles con varones de su raza; cuando se aparean con hombres de Essos o Poniente alumbran a mortinatos, muchos con malformaciones.




  Los sothoríes que habitan cerca del mar han aprendido el lenguaje del comercio. Los ghiscarios los consideran torpes para la trata de esclavos, pero sin duda son bravos luchadores. Más al sur desaparece cualquier vestigio de civilización, y los hombres pintos se vuelven aún más salvajes y bárbaros. Estos sothoríes veneran a dioses oscuros en ritos obscenos. Muchos son caníbales, y muchos más, necrófagos; cuando no pueden alimentarse de enemigos y forasteros, se comen a sus propios muertos.




  Hay quien cree que antaño hubo otras razas, pueblos olvidados a los que los hombres pintos destruyeron, devoraron o ahuyentaron. Circulan historias acerca de hombres lagarto, ciudades perdidas y cavernarios sin ojos, pero no existen pruebas de su existencia.
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    Maestres y demás eruditos le han dado muchas vueltas al más grande de los enigmas de Sothoryos: el de la antigua ciudad de Yeen. Las ruinas de Yeen se remontan al principio de los tiempos; construida con bloques de piedra negra oleaginosa, tan pesados que haría falta una docena de elefantes para moverlos, lleva abandonada miles de años, pero la jungla que la circunda apenas la ha tocado. «Es una ciudad tan horrible que ni la selva se atreve a entrar», cuentan que opinó Nymeria al verla. Todo intento de reconstruirla o repoblarla ha acabado en pesadilla.
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  LAS PRADERAS




  En Essos, más allá del bosque de Qohor, se abre una vasta extensión de valles fértiles, llanuras ventosas, colinas, grandes lagos azules e interminables estepas en las que la hierba alcanza la altura de la cabeza de un caballo. Las praderas se extienden más de setecientas leguas: desde el bosque de Qohor, al oeste, hasta la cordillera conocida como los Huesos.




  Entre estos herbazales, en la Era del Amanecer, nació la civilización. Hace al menos diez mil años, cuando Poniente todavía era una tierra salvaje sin más habitantes que gigantes e hijos del bosque, surgieron las primeras poblaciones de verdad, a orillas del río Sarne y junto a la miríada de arroyos que lo alimentaban en su curso serpenteante hacia el norte, hasta el mar de los Escalofríos.




  Por desgracia, las crónicas de aquellos tiempos no perduran, pues los reinos de la hierba florecieron y se marchitaron antes de que los hombres conocieran la escritura. Solo sobreviven las leyendas. Gracias a ellas tenemos noticia de las Reinas Pescadoras, que gobernaron las tierras junto al mar de Plata, el gran mar interior en el corazón de las praderas, desde un palacio flotante que recorría sin cesar las riberas.
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    Hay registradas suficientes historias para convencer a los maestres de la existencia del mar de Plata, pero ha menguado tanto con la disminución de las lluvias que hoy solo quedan tres grandes lagos donde otrora centelleaban sus aguas.
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  Se dice que las Reinas Pescadoras eran sabias y benevolentes y que contaban con el favor de los dioses, por lo que reyes, señores y sabios acudían al palacio flotante en busca de consejo. Más allá de sus dominios, sin embargo, los pueblos se medraban, caían y luchaban por un lugar bajo el sol. Algunos maestres creen que los primeros hombres nacieron allí, antes de emprender la larga migración hacia el oeste y llegar a Poniente por el Brazo de Dorne. También es posible que los ándalos se originaran en los fértiles campos al sur del mar de Plata. Se cuentan leyendas de los hombres peludos, una raza de salvajes y melenudos que luchaban a lomos de unicornios. Eran más corpulentos que los actuales ibbeneses, pero podría tratarse de sus ancestros. También se tienen noticias de la ciudad perdida de Lyber, donde se libró una batalla sangrienta e interminable entre acólitos de una diosa araña y un dios serpiente. Más al este se hallaban los reinos de los centauros, mitad hombres y mitad caballos.




  En el sudeste surgieron las orgullosas ciudades estado de los qaathecas; en los bosques del norte, a orillas del mar de los Escalofríos, yacían los dominios de los caminantes verdes, un pueblo diminuto al que muchos maestres creen emparentado con los hijos del bosque. Entre ellos se hallaban los reinos de las colinas cymerios; los gipcios de piernas largas, con sus escudos de mimbre y el cabello endurecido con cal, y los zoqorios, de piel morena y pelo claro, que luchaban en carros.




  La mayoría de estos pueblos ha desaparecido; sus ciudades están muertas y enterradas, y sus dioses y héroes, olvidados casi por completo. De las ciudades qaathecas solo permanece Qarth, que sueña con glorias pasadas junto a las Puertas de Jade, las custodias del estrecho que conecta el mar del Verano con el de Jade. Los demás desaparecieron, fueron empujados al exilio o conquistados y asimilados por los pueblos que los sucedieron.




  En Poniente se conoce a los conquistadores como sarnoreses, pues su gran reino llegó a incluir todas las tierras regadas por el Sarne, sus afluentes y los tres grandes lagos que fueron el mar de Plata. Se hacían llamar hombres altos (tagaez fen en su lengua) y tenían la piel morena y las extremidades largas de los zoqorios, pero el pelo y los ojos negros como la noche. La ascendencia de este pueblo de guerreros, hechiceros y eruditos se remonta al heroico rey Huzhor Amai, el Extraordinario, hijo de la última Reina Pescadora, quien desposó a las hijas de todos los reyes y grandes señores de los gipcios, los cymerios y los zoqorios y sometió a los tres pueblos a su yugo. Se cuenta que su esposa zoqoria le conducía el carro, que la cymeria le forjó la armadura (el pueblo de esta fue el primero en labrar el hierro) y que se cubría los hombros con una capa tejida con la piel de un rey de los hombres peludos.
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    El archimaestre Hagedorn ha aventurado la hipótesis de que los centauros no eran más que guerreros a caballo tal como los percibían las tribus vecinas, que aún no habían aprendido los secretos de la doma y la monta. Esta opinión es ampliamente aceptada en la Ciudadela, a pesar de los supuestos «esqueletos de centauro» que de vez en cuando aparecen en ferias y espectáculos.
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  Tal vez haya existido o tal vez no, pero la gloria que alcanzaron los hombres altos es indudable. Se trataba de un pueblo orgulloso y belicoso, rara vez unido bajo un solo gobernante, pero cuyos reinos dominaban las praderas occidentales, desde el bosque de Qohor hasta las orillas orientales del desaparecido mar de Plata y cincuenta leguas más lejos. Salpicaban las praderas ciudades resplandecientes, a las que el sol y las estrellas arrancaban destellos como a piedras preciosas en un manto de terciopelo verde.




  La más grande era Sarnath, la de las Altas Torres, donde el alto rey residía en el famoso palacio de las Mil Estancias.
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    La ley y la tradición dictaban que los reyes sarnoreses se sometían al alto rey, pero lo cierto es que pocos altos reyes ejercieron el poder real.
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  Hacia el este se encontraban Kasath, la Ciudad de las Caravanas; Sathar, la Ciudad de la Cascada, situada en la confluencia entre dos brazos del Sarne; Gornath del Lago, llena de canales, y Sallosh de la Costa de Plata, la Ciudad de los Eruditos, con su gran biblioteca y la muralla Pintada. Río arriba, donde el Sarne tuerce hacia el norte, las prósperas ciudades fluviales de Rathylar, Hornoth y Kyth construían los barcos que surcaban las aguas azul oscuro. Allí se alzaba también Mardosh, la Ciudad de los Soldados, conocida como Mardosh la Inconquistable. En el delta, donde el Sarne se escindía y desembocaba en el mar de los Escalofríos, se encontraban las ciudades portuarias de Saath, al oeste, y Sarys, al este.




  Durante más de dos mil años, el Reino de Sarnor, así llamado a pesar de contar con una cuarentena de reyes enfrentados, fue una de las grandes civilizaciones del mundo conocido, aunque buena parte de lo que sabemos de él procede únicamente de fragmentos de sus registros, por lo demás perdidos, principalmente de los Anales del verano y el invierno y de algunas crónicas de Qarth, la bahía de los Esclavos y las ciudades libres. Los comerciantes sarnoreses viajaban a Valyria y a Yi Ti, a Leng y a Asshai, y sus barcos surcaban el mar de los Escalofríos hasta Ib, las Mil Islas y el Lejano Mossovy. Los reyes sarnoreses batallaron contra los qaathecas y el Antiguo Imperio de Ghis y lideraron incursiones de castigo contra las bandas de jinetes nómadas que vagaban por las estepas orientales.




  Su caballería vestía acero y seda de araña y montaba yeguas negras como el carbón, mientras que los mejores guerreros luchaban en carros falcados tirados por alazanes carmesíes. A menudo guiaban los carros las mujeres o las hijas, pues entre los sarnoreses era costumbre que hombres y mujeres fueran juntos a la guerra.




  Incluso en los Siete Reinos se celebraba la gloria de Sarnath, la de las Altas Torres, y Lomas Pasolargo incluyó el palacio de las Mil Estancias en la obra Maravillas creadas por el hombre.




  Sin embargo, hoy el Reino de Sarnor ha caído en el olvido: cada vez menos ponientíes, ni siquiera los estudiantes de la Ciudadela, conocen su larga y orgullosa historia. Las torres han caído, las ciudades son ruinas abandonadas y la mala hierba crece donde antaño había granjas, campos y ciudades. Las tierras que gobernaron apenas están pobladas y solo las atraviesan los khalasars dothrakis, así como las caravanas a las que los khals permiten emprender la larga travesía desde las ciudades libres hasta Vaes Dothrak y la Madre de las Montañas.




  Los viajeros llaman a la zona las Tierras Encantadas, por sus numerosas ciudades en ruinas, o la Gran Desolación, porque está desierta, pero el nombre con el que mejor se conoce es el de mar dothraki. Esta denominación, sin embargo, es relativamente reciente, ya que los dothrakis son un pueblo joven. Además, los khalasars no consiguieron el dominio de esas tierras hasta que la Maldición destruyó Valyria; fue entonces cuando partieron del este para arrasar la región a sangre y fuego, conquistar y destruir las antiguas ciudades y esclavizar a sus habitantes.




  Los grandes reinos sarnoreses tardaron menos de un siglo en caer. Mientras las ciudades libres del oeste se enzarzaban en una lucha encarnizada durante el periodo recordado como Siglo Sangriento, en las praderas también estalló la guerra. Durante los años que siguieron a la Maldición, los jinetes de las estepas orientales, hasta entonces divididos en decenas de tribus en guerra perpetua entre sí, se unieron bajo el mando de un solo líder, un khal dothraki llamado Mengo. Siguiendo el consejo de su madre, la reina bruja Doshi, Khal Mengo obligó a los pueblos nómadas a aceptar su autoridad, aniquilando o esclavizando a los que se negaban.
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    Cuenta la historia que el Antiguo Imperio de Ghis libró cinco guerras contra el incipiente Feudo Franco de Valyria. En la Segunda y la Tercera Guerra Ghiscaria, los hombres altos se aliaron con Valyria. En la Cuarta Guerra, reyes rivales tomaron partido por bandos opuestos: algunos se unieron a los ghiscarios, y otros, a los valyrios. Lomas Pasolargo menciona un obelisco caído en el que se grabaron las figuras de los aliados de Ghis y destaca que los guerreros más altos, aún más prominentes a causa de los cascos, eran los sarnoreses. El obelisco fue erigido por Ghis, pero los relieves eran valyrios, pues los guerreros aparecían capturados y esclavizados.
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  Más tarde, ya viejo, dirigió la mirada al oeste.




  Durante siglos, los señores de los caballos no habían sido más que una molestia para los hombres altos, y estos desdeñaron demasiado tiempo la amenaza del este, incluso cuando los khalasars comenzaron a atacar las marcas orientales. Algunos reyes trataron de utilizar a los dothrakis: les ofrecieron oro, esclavos y otros obsequios a cambio de que lucharan contra sus enemigos. Khal Mengo aceptó los regalos con mucho gusto… y se quedó también con las tierras. Quemó campos, granjas y ciudades y devolvió las praderas al estado salvaje, pues la tierra es la madre de los dothrakis y consideran pecado hender su carne con palas, hachas y arados.




  Los hombres altos no advirtieron el peligro hasta que el hijo de Mengo, Khal Moro, condujo su khalasar hasta las puertas de Sathar, la fabulosa Ciudad de la Cascada. Los dothrakis vencieron en batalla a los hombres de Sathar, los pasaron a espada y tomaron a sus mujeres e hijos como esclavos; tres cuartas partes de estos fallecieron en la extenuante marcha al sur hasta los mercados de esclavos de Hazdahn Mo, la ciudad ghiscaria de las colinas. Sathar, el poblado más hermoso de las praderas, quedó reducido a cenizas y escombros. Está escrito que fue Khal Moro en persona quien rebautizó las ruinas: las llamó Yalli Qamayi, el lugar de los Niños Aullantes.




  Ni siquiera entonces se unieron los reyes de Sarnor. Mientras Sathar ardía, los reyes de Kasath, al oeste, y Gornath, al norte, enviaron sus ejércitos, pero no en ayuda de sus vecinos, sino para reclamar parte del botín. Kasath y Gornath, ávidas de tierras, llegaron a enfrentarse: libraron una batalla campal a tres días a caballo al oeste de Sathar, mientras en el cielo oriental se alzaban penachos de humo negro.




  No se registran aquí los acontecimientos de años y guerras postreras, a medida que las grandes ciudades del Reino de Sarnor caían en sucesión en poder de los dothrakis. Los que deseen conocer crónicas más detalladas pueden recurrir a El fin de los hombres altos, de Bello; Las tribus de los caballos: estudio de los nómadas de las llanuras orientales de Essos, del maestre Illister; los capítulos y apéndices referentes al este de Batallas y asedios del Siglo Sangriento, del maestre Joseth, y el incomparable Ciudades en ruinas, dioses robados, de Vaggoro.




  Baste decir que, de todas las orgullosas ciudades sarnoresas, la única que no se encuentra en ruinas es Saath, una triste urbe portuaria que apenas es una sombra de lo que fue y que sobrevive gracias al apoyo de Ib y Lorath, por su vecindad con el asentamiento lorathio de Morosh. Solo los habitantes de Saath siguen llamándose tagaez fen; son veinte mil y antaño fueron millones. Únicamente allí siguen venerando a los cien dioses del Reino de Sarnor. Las efigies de bronce y mármol que otrora adornaran las calles y templos de los hombres altos se inclinan ahora, torcidas y cubiertas de malas hierbas a lo largo de los caminos que cruzan la estepa hasta Vaes Dothrak, la ciudad sagrada de los señores de los caballos.




  Sathar fue la primera ciudad de las praderas que cayó en manos dothrakis, pero ni mucho menos la última. Seis años más tarde, Khal Moro arrasó también Kasath. Por increíble que parezca, los jinetes atacaron con ayuda de Gornath, cuyo rey había hecho causa común con los dothrakis y había desposado a una hija de Moro. Y Gornath fue la siguiente en caer, al cabo de doce años. Para entonces, Khal Horro había dado muerte a Khal Moro, con quien pereció el linaje del poderoso Khal Mengo. El rey de Gornath murió a manos de su esposa dothraki, quien, según cuentan, lo tildaba de débil. Khal Horro la desposó de nuevo, mientras las ratas devoraban el cuerpo de su difunto marido.




  Horro fue el último gran khal que contó con la lealtad de todos los clanes dothrakis. Solo tres años después de la destrucción de Gornath, murió a manos de un rival, su gran khalasar se escindió en una docena de hordas menores y los jinetes reanudaron sus rencillas. No obstante, el alivio del Reino de Sarnor no duró: había mostrado su debilidad y los khals que sucedieron a Horro compartían con él el gusto por la conquista. En los años siguientes, rivalizaron invadiendo territorios cada vez más amplios, destruyendo las ciudades de las praderas, esclavizando a sus gentes y llevando de botín a Vaes Dothrak los ídolos caídos como testimonio de sus victorias.




  Las ciudades de los hombres altos cayeron una tras otra; solo quedó ruina y ceniza donde se alzaran sus orgullosas torres. Para los eruditos y estudiosos de la historia fue especialmente trágica la desaparición de Sallosh de la Costa de Plata, porque, cuando ardió, la gran biblioteca la acompañó en las llamas, y casi toda la historia de los hombres altos y de los pueblos anteriores se perdió para siempre.




  Pronto la siguieron Kyth y Hornoth, destruidas por khals rivales que pretendían superarse en brutalidad. Mardosh la Inconquistable, que estaba fortificada, fue la que desafió durante más tiempo a los señores de los caballos: resistió cerca de seis años, aislada del entorno y sitiada por una sucesión de khalasars. Acuciados por el hambre, los mardoshitas devoraron a sus perros y caballos; luego probaron las ratas, los ratones y otras alimañas, y acabaron por comerse a sus propios muertos. Cuando vieron que no podían seguir resistiendo, los guerreros supervivientes de la guarnición mataron a sus esposas y a sus hijos para impedir que cayeran en manos de los khals, abrieron las puertas de la ciudad y lanzaron un último ataque. Ninguno salió con vida. Los dothrakis bautizaron las ruinas como Vaes Gorqoyi, la Ciudad de la Carga Sangrienta.




  Con la caída de Mardosh, los reyes sarnoreses comprendieron por fin la gravedad del peligro, dejaron disputas y rivalidades a un lado y reunieron un gran ejército ante la muralla de Sarnath, dispuestos a acabar para siempre con el poder de los khals. Liderados por Mazor Alexi, el último alto rey, atacaron con arrojo por el este, y entre las altas hierbas, a medio camino entre Sarnath y las ruinas de Kasath, se toparon con la fuerza conjunta de cuatro khalasars, en lo que a partir de entonces se conocería como Campo de Cuervos.
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  Cuentan que entre Khal Haro, Khal Qano, Khal Loso el Cojo y Khal Zhako comandaban ochenta mil jinetes. El gran ejército del alto rey de Sarnor llevaba seis mil carros falcados en vanguardia, a los que seguían diez mil jinetes con armadura y, en los flancos, otros diez mil de caballería ligera, muchos de ellos, mujeres. Tras ellos marchaba la infantería sarnoresa, cerca de cien mil lanzas y honderos, con gran ventaja numérica para los hombres altos. En ese particular coinciden todos los cronistas.




  Al inicio de la batalla, los carros sarnoreses amenazaron con arrasar con todo. Su carga, crucial, aplastó el centro del ejército dothraki; las ruedas falcadas de los carros rebanaban las patas de los caballos. Cuando Khal Haro cayó, aplastado y despedazado, su khalasar huyó y se dispersó. Los carros avanzaron con estruendo tras los jinetes a la fuga, y el alto rey y la caballería pesada salieron tras ellos, seguidos por la infantería sarnoresa, que agitaba las lanzas y profería gritos de victoria.




  Su alborozo duró poco; la huida era el cebo y, cuando los altos hombres se metieron en la trampa, los dothrakis volvieron grupas y desataron una tormenta de flechas con sus grandes arcos. Los khalasars de Khal Qano y Khal Zhako aparecieron por el norte y el sur mientras Loso el Cojo y sus aulladores rodeaban a los sarnoreses, los atacaban por la retaguardia y les cortaban la retirada. Rodeados por completo, el alto rey y su poderoso ejército fueron aniquilados. Algunos dicen que aquel día murieron cien mil hombres, entre ellos Mazor Alexi, seis reyes menores y más de sesenta héroes y señores. Mientras los cuervos se daban un festín con los cadáveres, los jinetes de los khalasars se paseaban entre los muertos y se disputaban sus pertenencias.




  Sarnath, la de las Altas Torres, indefensa, cayó ante Loso el Cojo en cuestión de días. Ni siquiera el palacio de las Mil Estancias se libró cuando el khal incendió la ciudad.




  Las ciudades restantes cayeron una tras otra mientras el Siglo Sangriento tocaba a su fin. Sarys, en la desembocadura del Sarne, fue la última en sufrir el infortunio, pero dejó poco para el saqueo, pues casi toda la población se había dado a la fuga cuando Khal Zeggo invadió la ciudad.




  Pero el Reino de Sarnor no fue la única víctima de los señores de los caballos. La colonia valyria de Essaria, en ocasiones recordada como la Ciudad Libre Perdida, se vio aplastada de un modo similar, y hoy los dothrakis conocen sus ruinas como Vaes Khadokh, la Ciudad de los Cadáveres. Al norte, Khal Dhako saqueó e incendió Íbica y se apoderó de buena parte del pequeño enclave que había fundado Ib en la costa norte de Essos. En los densos bosques junto al mar de los Escalofríos sobrevive una colonia ibbenesa, mucho más pequeña, arracimada en torno a la ciudad que han bautizado como Nueva Íbica. En el sur, otros khals guiaron a sus hordas hasta el desierto rojo y destruyeron los pueblos y ciudades qaathecas que lo salpicaban, hasta que no quedó más que la gran ciudad de Qarth, protegida por su imponente muralla triple.
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    A pesar de su larga historia, poco puede afirmarse acerca de los qaathecas, un pueblo desaparecido de la faz de la tierra excepto por lo que queda de él en Qarth.




    Sabemos que florecieron en las praderas y establecieron allí sus ciudades, que entablaron contacto con los sarnoreses y que en ocasiones entraron en conflicto con ellos. Solían llevarse la peor parte de estas guerras, de modo que empezaron a desplazarse hacia el sur para crear nuevas ciudades estado. Así se fundó Qarth, en la costa del mar del Verano. No obstante, las tierras del sur de Essos resultaron más inhóspitas que las que los qaathecas habían abandonado, y se desertizaban al poco de establecerse. El pueblo qaatheca se encontraba en su ocaso cuando llegó la Maldición, y cualquier esperanza de medrar en el caos del mar del Verano se esfumó con los ataques dothrakis, que destruyeron todas las ciudades qaathecas excepto Qarth.




    No obstante, en cierto modo esta ruina significó el resurgir de Qarth. Obligado a mirar hacia el mar, el Sangrepura regente ordenó construir una flota y tomó las Puertas de Jade, el estrecho entre Qarth y Gran Moraq que conecta el mar del Verano con el mar de Jade. Con la flota valyria destruida y Volantis ocupada en el oeste, la ruta más corta entre este y oeste cayó sin oposición, lo que reportó beneficios inconmensurables tanto en comercio como en derechos de paso.
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  En las ciudades libres muchos sostienen que el avance hacia el oeste de los señores de los caballos se detuvo en Qohor, cuando tres mil valerosos inmaculados impidieron que Khal Temmo tomara la ciudad al aguantar hasta dieciocho cargas de los aulladores. Pero pensar que la resistencia de los Tres Mil de Qohor puso fin a los sueños de conquista dothrakis es tan temerario como el menosprecio que les mostró el alto rey de Sarnor cuando llegaron del este. Los más sabios saben que es solo cuestión de tiempo que los khalasars se unan de nuevo bajo el mando de un gran khal y regresen al oeste en busca de gloria y conquistas.




  Los dothrakis también han intentado extender sus dominios hacia el este, pero las montañas de los Huesos son un obstáculo infranqueable. Esos picos desolados e inhóspitos forman una inmensa barrera de piedra entre los señores de los caballos y las riquezas del Oriente Más Lejano. Solo existen tres pasos lo bastante anchos para dar cabida a un ejército, y al otro lado aguardan las enormes ciudades fortificadas de Bayasabhad, Samyriana y Kayakayanaya, defendidas por decenas de miles de fieras guerreras. Son los últimos vestigios del gran reino de Hyrkoon, que tiempo atrás floreció más allá de los Huesos en lo que se conoce como gran mar de arena. Muchos khals han muerto ante sus muros, que se mantienen incólumes.




  Al oeste de los Huesos, sin embargo, desde el mar de los Escalofríos, en el norte, hasta las montañas Pintadas y el Skahazadhan, en el sur, la gran pradera donde nació la civilización continúa siendo un erial azotado por el viento donde nadie se atreve a arar un surco, plantar una semilla ni levantar una casa por miedo a los khalasars, que campan a sus anchas guerreando entre ellos y exigiendo regalos a cualquiera que intente cruzar sus tierras.




  Los dothrakis siguen siendo un pueblo nómada y salvaje que prefiere las tiendas a los palacios. Los khals guían las manadas de caballos y rebaños de cabras por su mar, luchan cuando se encuentran y en ocasiones abandonan su tierra en busca de esclavos y pillaje, o para reclamar los «regalos» que les ofrecen los magísteres y triarcas de las ciudades libres cuando se internan demasiado en el oeste.
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    Se dice que la defensa de las ciudades fortificadas de Bayasabhad, Samyriana y Kayakayanaya corre a cargo de mujeres porque solo las que dan la vida pueden quitarla a voluntad. La Verdadera crónica de los viajes de Addam del Valle Oscuro, el relato de un comerciante sobre sus supuestos viajes por el este de Essos, apenas profundiza en estas cuestiones o en otras de interés para los eruditos, pues dedica sus páginas a describir cómo las guerreras se pasean con el torso desnudo y se decoran mejillas y pezones con rubíes y aros de hierro.
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  Los señores de los caballos solo cuentan con un asentamiento permanente: la «ciudad» de Vaes Dothrak, sita a la sombra de un pico solitario al que llaman Madre de las Montañas, junto a un lago sin fondo que llaman el Vientre del Mundo. Los dothrakis creen que su raza nació allí. Vaes Dothrak no es una verdadera ciudad, pues no tiene calles ni muralla; los caminos de hierba están flanqueados por dioses robados, y los palacios se erigen con hierba trenzada.




  En esta carcasa de ciudad gobiernan las mujeres; son las viejas del dosh khaleen, viudas de varios khals. Vaes Dothrak es la ciudad sagrada de los dothrakis. Allí no puede verterse sangre, pues los jinetes creen que se trata de un paraje de paz y poder donde un día los khalasars volverán a reunirse bajo el estandarte del gran khal que los conquistará a todos, el «semental que monta el mundo».




  Para nosotros, sin embargo, la importancia de Vaes Dothrak se debe al comercio. Los dothrakis no compran ni venden nada, pues lo consideran impropio de hombres, pero en su ciudad sagrada, con el permiso del dosh khaleen, mercaderes y comerciantes del otro lado de los Huesos y de las ciudades libres se reúnen para regatear e intercambiar oro y mercancías. Las caravanas que abastecen los grandes mercados del este y el oeste de Vaes Dothrak ofrecen generosos presentes a los khals con los que se encuentran al cruzar el mar dothraki, y a cambio reciben protección.




  Curiosamente, esta «ciudad» desierta de los nómadas se ha convertido en la puerta entre el este y el oeste para los que viajan por tierra. En este extraño bazar al pie de la Madre de las Montañas se reúnen y comercian muchos pueblos alejados que de lo contrario no podrían encontrarse, o conocerse siquiera.
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  EL MAR DE LOS ESCALOFRÍOS




  El mar de los Escalofríos limita al oeste con Poniente; al sur, con Essos; al norte, con los vastos páramos de hielo y nieve que los marineros llaman desierto Blanco, y al este, con tierras y mares desconocidos.




  Puede que nunca llegue a conocerse la verdadera extensión de este océano gélido, enorme e inhóspito, pues ningún habitante de los Siete Reinos ha navegado al este de las Mil Islas, y los que se aventuran demasiado al norte topan con vientos huracanados, mares helados y montañas de hielo capaces de aplastar el barco más resistente. Más allá, cuentan los marineros, las ventiscas arrecian sin cesar y, por la noche, las montañas aúllan como dementes.




  Hace mucho que los sabios han aceptado que el mundo es redondo. Siendo así, debería ser posible navegar hasta la cúspide, descender por el otro extremo y descubrir tierras y mares inimaginables. A lo largo de los siglos, muchos marinos intrépidos han intentado abrirse paso por el hielo hasta lo que quiera que se encuentre al otro lado, pero la mayoría han perecido o han regresado al sur medio congelados y del todo escarmentados. Si bien es cierto que el desierto Blanco retrocede en verano y vuelve a avanzar en invierno, con las orillas siempre cambiantes, ningún marinero ha encontrado jamás el legendario pasaje septentrional ni el cálido mar veraniego que, según el maestre Heriston de Puerto Blanco, tal vez se hallara oculto y sepultado tras los riscos helados del norte.




  Los marineros, gentes crédulas y supersticiosas por naturaleza, tan dados a la fantasía como los bardos, cuentan muchas historias acerca de las glaciales aguas del norte. Hablan de extrañas luces que titilan en el cielo, donde la madre demoniaca de los gigantes del hielo danza eternamente de noche para atraer a los hombres al norte y conducirlos a la muerte.




  Hablan de brumas azul claro que recorren las aguas, tan frías que congelan los barcos al tocarlos; de espíritus de ahogados que surgen de noche para arrastrar a los vivos hacia las profundidades verdosas; de sirenas de piel clara y escamas negras en la cola, más malévolas que sus hermanas del sur.




  Sin embargo, de todos los moradores extraños y fabulosos del mar de los Escalofríos, los más destacados son los dragones de hielo. Se dice que estas bestias colosales, mucho más grandes que los dragones de Valyria, están compuestas de hielo vivo y tienen ojos de un azul cristalino, y que, cuando planean, sus grandes alas traslúcidas dejan ver la luna y las estrellas. Mientras que los dragones comunes, si algún dragón pudiera calificarse de común, lanzan llamas, se cree que los dragones de hielo exhalan frío, una gelidez tan terrible que es capaz de helar a un hombre en un abrir y cerrar de ojos.




  Marineros de medio centenar de naciones han vislumbrado a estas enormes bestias a lo largo de los siglos, así que tal vez las historias contengan alguna verdad. El archimaestre Margate sostiene que muchas leyendas del norte —brumas heladas, barcos de hielo, la bahía de los Caníbales y otras historias similares— pueden explicarse como testimonios distorsionados de la actividad de los dragones de hielo. Aunque la idea es elegante y no carece de encanto, no es más que una conjetura. Supuestamente los dragones de hielo se derriten al morir, de modo que jamás han dejado ninguna prueba de su existencia.




  Déjese a un lado la fantasía y centrémonos en los hechos. A pesar de las leyendas siniestras que alientan los límites septentrionales, las aguas del mar de los Escalofríos rebosan de vida. En las profundidades nadan cientos de especies de peces, entre ellos salmones, noriegas, peces lobo, aguaciosos, lampreas y otras anguilas, pescado blanco, salvelinos, tiburones, arenques, caballa y bacalao. En las orillas se encuentran cangrejos y langostas, algunos de tamaño monstruoso, mientras que focas, narvales, morsas y leones marinos establecen colonias y terrenos de cría alrededor de los incontables islotes y farallones.




  Con permiso de los dragones de hielo, los verdaderos reyes de estas aguas gélidas son las ballenas. En el mar de los Escalofríos habita media docena de especies, entre ellas la ballena gris, la beluga, el rorcual, el tiburón ballena salvaje, que caza en manada, al que muchos se refieren como el lobo del mar salvaje, y los inmensos leviatanes, las criaturas vivas más grandes y antiguas de la tierra.




  Los límites occidentales del mar de los Escalofríos, desde Skagos y los acantilados Grises hasta el delta del Sarne, son las zonas de pesca más abundante del mundo conocido, en especial de arenque y bacalao. Nos consta que pescadores de tierras tan lejanas como las Tres Hermanas, en el oeste, y Morosh, en el este, han faenado en estas aguas, aunque sin el consentimiento expreso de la ciudad libre de Braavos, cuyas flotas recorren los mares del noroeste de Essos protegidas por los buques de guerra del señor del mar. Junto con la banca y el comercio, la pesca es uno de los tres pilares de la riqueza y la prosperidad de Braavos.
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    Cuenta la leyenda que en la bahía de los Caníbales hay mil barcos varados, algunos habitados aún por los hijos y nietos de las tripulaciones originales, que sobreviven con la carne de los marineros que mueren atrapados en el hielo.
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  Al navegar rumbo este, el marinero intrépido acabará pasando de aguas braavosis al más relajado dominio de la ciudad libre de Lorath, y de este hasta más allá del Hacha, donde los milenios han visto nacer y perecer multitud de pueblos en incontables guerras. Al este del Hacha se encuentran las aguas azul marino de la bahía de la Ambrosía, donde los barcos de Ib y Lorath solían competir por la supremacía y el señor del mar de Braavos hundió la última gran flota de guerra del Reino de Sarnor. En Ib se la conoce como bahía de la Batalla, mientras que los lorathios la llaman bahía Sangrienta. Sea cual sea el nombre, se dice que en el fondo descansa un millar de pecios y cincuenta mil marineros ahogados, y que en ellos anidan los cangrejos por los que es célebre la bahía.




  Más allá se encuentra el delta del Sarne, el gran río de curso norte cuyos numerosos afluentes nacen en el centro de Essos. Allí se alzan Saath y sus murallas blancas, la última gran ciudad del Reino de Sarnor y, para muchos, la menos importante. Al otro lado del delta se hallan las ruinas de Sarys, la ciudad hermana de Saath, que fue saqueada y destruida hace siglos por un khal dothraki. Entre ambas, en otra desembocadura del río, yace una colonia minera y pesquera lorathia: Morosh.




  Los más temerarios que prosigan hacia el este dejarán atrás las orillas del pequeño reino pastoral de Omber, cuyos reyes acobardados y débiles príncipes tienen fama por el grano, las gemas y las muchachas que pagan todos los años a los señores dothrakis de los caballos con tal de que no los hostiguen. Al este de Omber, el marinero alcanzará la bahía de los Colmillos, conocido terreno de cría de morsas, y poco después se adentrará en el corazón del mar de los Escalofríos, donde los hombres peludos de la gran isla de Ib gobiernan sobre cada roca y cada ola.




  IB




  A lo largo de los siglos, distintos pueblos se han establecido en las costas e islas del mar de los Escalofríos y han enviado marinos por las gélidas aguas de oscuro color verde. El más duradero y destacado es el ibbenés, una antigua y taciturna raza isleña que pesca en los mares del norte desde el amanecer de los días.




  Los ibbeneses son muy distintos de las demás razas. Se trata de un pueblo corpulento, de brazos largos, y anchos de pecho y espaldas, pero miden poco más de dos varas y tienen las piernas cortas y gruesas. Aunque achaparrados, son extremadamente fuertes, y no hay nadie en los Siete Reinos que rivalice con ellos en la lucha, su deporte favorito.




  Tienen la frente prominente y arrugada, los ojos pequeños y hundidos, la mandíbula enorme y los dientes grandes y cuadrados. Resultan bastos y desagradables a ojos de los ponientíes, impresión acrecentada por su lengua gutural, que parece una colección de gruñidos, pero en realidad son un pueblo mañoso, de artesanos diestros, guerreros intrépidos y cazadores y rastreadores capaces. Son las gentes más hirsutas del mundo conocido, de tez clara con venas azules y pelo tieso y oscuro. Los hombres lucen barbas espesas y tienen los brazos, las piernas, el pecho y la espalda cubiertos de pelo áspero. Este vello oscuro y grueso es común también entre las mujeres, incluso encima del labio, pero el mito persistente de que las ibbenesas tienen seis pechos carece de fundamento.




  Si bien los ibbeneses pueden engendrar con mujeres de Poniente y de otras tierras, los frutos de esas uniones suelen nacer deformes e indefectiblemente estériles, como las mulas. Cuando las ibbenesas se aparean con hombres de otras razas no paren sino mortinatos y monstruos.




  Semejantes cruces son poco habituales; aunque los barcos de Puerto Ibben se ven a lo largo del mar Angosto, e incluso en las islas del Verano y la Antigua Volantis, los marineros que los tripulan desconfían de los extraños y permanecen junto a los suyos aun cuando están atracados. En Ib, la estancia de los foráneos está restringida por ley y costumbre a Puerto Ibben: tienen prohibido aventurarse más allá a menos que los acompañe un anfitrión ibbenés, y tales invitaciones son sumamente escasas.




  Ib es la segunda isla más grande del mundo conocido; solo Gran Moraq, entre el mar de Jade y el del Verano, la supera en tamaño. Agreste y rocosa, es una tierra de osos y lobos, bosques milenarios, ríos caudalosos y grandes montañas grises. Cuentan que los gigantes la habitaron tiempo atrás; no queda ninguno, pero aún vagan mamuts en llanuras y colinas, y en las montañas más altas habitan los unicornios.




  A los ibbeneses de los bosques y las montañas los forasteros les gustan aún menos que a sus parientes del mar, y casi ninguno habla más lengua que la suya. Silvicultores, cabreros y mineros, viven en cuevas o casas de piedra gris excavadas en la tierra, techadas con paja o pizarra. Los pueblos y las aldeas escasean: los ibbeneses del interior prefieren vivir alejados de sus semejantes, en recintos aislados, y solo se juntan en bodas, entierros y para la oración. En las montañas abundan el oro, el hierro y el estaño, y los bosques producen ámbar, madera y pieles de cien variedades.




  Los ibbeneses de la costa son más emprendedores que sus paisanos de bosques y montañas. Pescadores audaces, surcan los mares del norte en busca de bacalao, arenque y pescado blanco, pero el mundo los conoce sobre todo como balleneros. Aunque no resultan agradables a la vista ni al olfato, los balleneros ibbeneses son una imagen habitual en los puertos del mar Angosto y de más allá; tienen el casco ancho y una célebre solidez, pues se construyen para capear las tormentas y soportar los embates de los mayores leviatanes. Los huesos, la grasa y el aceite de ballena son los principales recursos de Ib y han convertido Puerto Ibben en la ciudad más próspera y rica del mar de los Escalofríos.




  Puerto Ibben, gris y sombrío, ha gobernado Ib y las islas menores desde el amanecer de los días. Es una ciudad de callejones empedrados, colinas empinadas y muelles y astilleros rebosantes, iluminada por cientos de lámparas de aceite de ballena que penden de cadenas de hierro. Dominan el lugar las ruinas del castillo del dios rey, una estructura descomunal de piedra vasta que albergó a un centenar de reyes ibbeneses; el último fue arrojado del edificio tras la Maldición de Valyria. Hoy, el gobierno de Ib y las islas menores recae en el Consejo en la Sombra, a cuyos miembros eligen los Mil, una asamblea de sacerdotes, sacerdotisas, antiguos nobles y acaudalados representantes de los gremios no muy distinta de los consejos de magísteres de las ciudades libres.




  La Lejana Ib, la segunda isla ibbenesa en tamaño, se encuentra a más de cien leguas de Ib en dirección sudeste y es, en general, pobre e inhóspita. Ib Sar, su única ciudad, se fundó como lugar de exilio y castigo de criminales ibbeneses, a los que a menudo se mutilaba y enviaba allí para que nunca pudieran regresar. Aunque la caída de los dioses rey puso fin a dicha práctica, Ib Sar aún conserva la mala reputación.




  Los ibbeneses siempre han estado confinados en sus islas. Hay numerosas pruebas de asentamientos ibbeneses en el Hacha, en las islas lorathias y en las costas de la bahía de la Ambrosía, de la bahía de los Colmillos (en el oeste), de la ensenada del Leviatán y de las Mil Islas (en el este), y la historia describe varios intentos ibbeneses de dominar la desembocadura del Sarne, que acabaron en conflicto de sangre entre los hombres peludos y Saath y Sarys, las ciudades sarnoresas hermanas.




  Antes de caer, los dioses rey de Ib habían colonizado una gran franja del norte de Essos que yacía al sur de Ib, una región frondosa habitada tiempo atrás por un pueblo de los bosques de gentes menudas y esquivas. Unos dicen que los ibbeneses acabaron con esta amable raza, mientras que otros creen que se ocultó en las profundidades del bosque o que huyó a otros parajes. Los dothrakis todavía llaman Reino de los Ifequevron a la gran espesura de la costa septentrional, nombre con el que conocían a los desaparecidos moradores de los bosques.




  La legendaria Serpiente Marina, Corlys Velaryon, señor de las Mareas, fue el primer ponientí que visitó estos parajes. A su regreso de las Mil Islas, escribió acerca de árboles grabados, grutas encantadas y extraños silencios. Otro viajero, el mercader y aventurero Bryan de Antigua, capitán de la coca Agitalanzas, dejó constancia de su travesía por el mar de los Escalofríos. Según este último, el nombre dothraki para el pueblo perdido significaba «los que caminan por los bosques». Bryan de Antigua no conoció ningún ibbenés que hubiera visto a un caminante verde, pero aseguraban que aquel pueblo menudo bendecía las casas que les dejaban ofrendas nocturnas de hojas, piedras y agua.
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    El Libro rojo, la historia de los reñideros de Meereen escrita por un autor yunkio desconocido y traducida siglos después por el maestre Elkin, menciona de pasada que muchas ibbenesas a las que vendieron como esclavas terminaron en los reñideros de Meereen, Yunkai y Astapor porque los esclavistas las consideraban feas para servir de esclavas de cama y poco dóciles para trabajar el campo.
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  El enclave ibbenés de Essos acabó siendo tan extenso como Ib, y aún más rico. Cada vez más hombres peludos acudían desde las islas en busca de fortuna, excavaban minas en las colinas, represaban ríos y arroyos y talaban los árboles para arar la tierra. Estos dominios los gobernaba Íbica, una aldea de pescadores que creció hasta convertirse en puerto floreciente y en la segunda ciudad más importante de los ibbeneses, con una ensenada profunda y una alta muralla blanca.




  Hace doscientos años llegaron los dothrakis y acabó todo. Hasta entonces habían evitado los bosques de las costas septentrionales; unos dicen que por respeto a los desaparecidos caminantes verdes, y otros, porque les asustaban sus poderes. Sea como fuere, los dothrakis no temían a los hombres de Ib, y los territorios ibbeneses comenzaron a sufrir incursiones de un khal tras otro, que arrasaban a sangre y fuego granjas, campos y fortines, pasaban a cuchillo a los hombres peludos y tomaban como esclavas a sus mujeres.




  Los ibbeneses, un pueblo codicioso y, por qué no decirlo, mezquino, prefirieron luchar antes que pagar el tributo que exigían los khals. Lograron varias victorias notables y, como es sabido, aplastaron el khalasar del temible Khal Onqo en una batalla épica, pero las oleadas dothrakis se sucedían con grandes números y cada nuevo khal quería eclipsar al anterior. Los khalasars obligaron a los ibbeneses a ceder terreno hasta que acabaron con la propia Íbica. Khal Scoro tomó la ciudad, abriéndose paso por las puertas de Ballena para saquear los templos y tesoros y llevarse los dioses de la ciudad a Vaes Dothrak. Los ibbeneses la reconstruyeron, pero una generación más tarde Khal Rogo volvió a saquearla, quemó media ciudad y tomó diez mil esclavas.




  Hoy no quedan más que ruinas donde otrora se alzara Íbica, un lugar al que los dothrakis se refieren como Vaes Aresak, o Ciudad de los Cobardes, pues, cuando el khalasar de Khal Dhako, nieto de Onqo, tomó posiciones para volver a saquear la ciudad, los habitantes que quedaban se embarcaron y huyeron a Ib. Enfurecido, Dhako no solo prendió fuego a la ciudad, sino que incendió tantos campos que desde entonces se lo conoce como el Dragón del Norte.




  Ib aún conserva un modesto enclave en una pequeña península de Essos, defendido por un muro de madera casi tan largo como el de la Guardia de la Noche, aunque apenas tiene un tercio de su altura Se trata de una empalizada de barro y madera pertrechada con torres defensivas y protegida por un profundo foso. Tras los terraplenes, los ibbeneses construyeron Nueva Íbica para gobernar los reducidos dominios, pero los marineros dicen que es un lugar triste y miserable, más semejante a Ib Sar que a la próspera ciudad que redujeron a ruinas los señores de los caballos.
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    El gran aventurero braavosi Terrio Erastes dejó constancia de la época que pasó entre los dothrakis como invitado de Khal Dhako y fue testigo de la caída de Íbica. Su crónica, Fuego sobre la hierba, señala que, aunque decían que Khal Dhako se enorgullecía del sobrenombre de Dragón del Norte, acabó lamentándolo cuando Khal Temmo derrotó a su khalasar, pues cuando lo capturó lo arrojó a las llamas: le cortó las manos, los pies y los genitales y los asó ante sus ojos, pero solo tras arrojar primero al fuego a sus esposas y a sus vástagos.
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  AL ESTE DE IB




  Más allá de las costas de Íbica y los bosques de los ifequevron, en las praderas, se alzan las estribaciones de los Huesos y, más al este, las montañas descienden hasta el mar. Los picos norteños se ven desde leguas de distancia, en el mar de los Escalofríos; los picos nevados y las cordilleras parecen hender el cielo. Krazaaj Zasqa, así llaman los dothrakis a los Huesos más septentrionales: las montañas Blancas.




  Más allá yace otro mundo, uno que pocos ponientíes han visitado. Quienes han llegado tan lejos, como Lomas Pasolargo, han viajado o bien por tierra por los pasos montañosos, o bien por los cálidos mares del sur y las Puertas de Jade.




  Aunque las aguas orientales del mar de los Escalofríos son tan generosas como las del oeste, pocos pescan en ellas aparte de los ibbeneses, pues al otro lado de los Huesos se encuentran las tierras de los nómadas jogos nhai, un pueblo salvaje de guerreros sin barcos ni interés en el mar. Los balleneros de Puerto Ibben suelen cazar en la ensenada del Leviatán, adonde las enormes bestias acuden para aparearse y parir. Según los pescadores ibbeneses, las aguas profundas abundan en bancos de bacalao; las islas rocosas del norte, en focas y morsas, y hay cangrejos araña y emperador por doquier, pero son las únicas especies que pueblan los mares orientales.




  Aún más al este se encuentran las Mil Islas (menos de trescientas, según los cartógrafos ibbeneses), un puñado de rocas dispersas y desoladas, rodeadas de agua y azotadas por el viento. Algunos las consideran vestigios de un reino hundido, cuyas torres y ciudades quedaron sumergidas hace miles de años al crecer los mares. Solo los marineros más intrépidos o alocados atracan allí, pues los habitantes de las islas, si bien pocos, son extraños y hostiles: un pueblo glabro con la piel teñida de verde cuyas mujeres se afilan los dientes y a cuyos hombres les rebanan el prepucio. No hablan ninguna lengua conocida y se dice que sacrifican a los marineros para aplacar a dioses con escamas y cabeza de pez, cuyos semblantes se muestran en las costas rocosas cuando baja la marea. Estos isleños, pese a hallarse rodeados de agua por todas partes, temen tanto el mar que no meterían el pie en el agua ni bajo amenaza de muerte.




  [image: I186]Ni siquiera Corlys Velaryon se atrevió a navegar más al este de las Mil Islas: fue allí donde la Serpiente Marina viró de rumbo en su gran viaje por el norte. Lo cierto es que no tenía ningún motivo para seguir adelante, salvo el ansia de averiguar qué había más allá del horizonte. Se dice que incluso el pescado capturado en esos mares es deforme y de sabor amargo y desagradable.




  El mar de los Escalofríos solo alberga un puerto destacable al este de los Huesos: Nefer, la ciudad más popular del reino de N’ghai, rodeada de colinas de creta y siempre envuelta en la bruma. Vista desde el puerto, parece un pueblo pequeño, pero se dice que nueve décimas partes de la ciudad son subterráneas, razón por la que los viajeros la llaman la Ciudad Secreta. Sea lo que fuere, tiene una reputación siniestra y es guarida de nigromantes y torturadores.




  Al otro lado de N’ghai se extienden los bosques de Mossovy, una tierra fría y oscura poblada de multiformes y cazadores de demonios. Y al otro lado de Mossovy… Ningún ponientí lo sabe. Algunos septones han asegurado que el mundo acaba al este de Mossovy y que más allá se abren un reino de brumas, un reino de oscuridad y, finalmente, un reino de caos y tormentas donde se funde el mar con el cielo. Los bardos, los marineros y otros soñadores prefieren creer que el mar de los Escalofríos continúa sin fin, más allá de las costas orientales de Essos, más allá de islas y continentes ignotos que no aparecen en los mapas, donde gente extraña venera a dioses extraños bajo estrellas aún más extrañas. Los más sabios sostienen que, en algún lugar al otro lado de las aguas que conocemos, el este se convierte en oeste y, si es verdad que el mundo es redondo, el mar de los Escalofríos se une al del Ocaso.




  Puede que sea así. O tal vez no. Hasta que surja una nueva Serpiente Marina que navegue más allá del amanecer, nadie lo sabrá con certeza.


LOS HUESOS Y MÁS ALLÁ




  AL ESTE, MÁS allá de Vaes Dothrak y la Madre de las Montañas, las praderas dan paso a bosques y extensas llanuras, la tierra se torna dura y pedregosa bajo los pies del viajero y comienza a ascender. Las colinas son cada vez más agrestes y empinadas, y a lo lejos asoman las montañas: los picos parecen flotar en el cielo oriental como gigantes de color gris azulado, tan imponentes, escarpados y amenazadores que incluso Lomas Pasolargo, el viajero intrépido (si algo hubiere de cierto en lo que cuenta), se desanimó al verlos y creyó que al fin había llegado a los confines de la tierra.




  Los ancestros de los dothrakis y los demás pueblos de los caballos que habitaban las praderas sabían que no era así, pues algunos recordaban haber cruzado las montañas desde el otro lado. ¿Viajaron al oeste con la esperanza de hallar campos más generosos y abundantes? ¿O en busca de conquistas? ¿Huían acaso de algún enemigo cruel? Los relatos se contradicen, así que tal vez nunca se sepa, pero sí quedó constancia de que pagaron un precio caro, pues dejaron un rastro de huesos: los pasos de esos picos agrestes abundan en huesos de hombres, caballos, gigantes, camellos y bueyes, y en todo tipo de bestias, pájaros y monstruos.




  De ahí el nombre de la cordillera: los Huesos. Es la más alta del mundo conocido, desde el mar del Ocaso hasta Asshai de la Sombra, y discurre entre el mar de los Escalofríos y el mar de Jade, formando un muro de rocas retorcidas y afiladas de cien leguas de este a oeste y más de quinientas de norte a sur.




  Al norte, los Huesos están coronados por nieves perpetuas, mientras que las tormentas de arena esculpen formas extrañas en los picos y valles del sur. En las montañas yacen cañones profundos por los que rugen los ríos, y pequeñas cuevas que se abren a amplias cavernas y mares sin sol. Aun así, por muy inhóspitos que puedan parecer a aquellos que no los conocen, los Huesos han sido durante siglos hogar de hombres… y de cosas más extrañas. Incluso los picos nevados más septentrionales, conocidos en dothraki como Krazaaj Zasqa, las montañas Blancas, y azotados invierno y verano por vientos fríos que se levantan aullantes en el mar de los Escalofríos, acogieron tiempo atrás a los jhogwins, los gigantes de piedra, criaturas enormes que doblaban en tamaño a los gigantes de Poniente. Por desgracia, los últimos jhogwins desaparecieron hace un milenio; solo quedan sus gigantescos huesos, que señalan por dónde vagaron.




  «Mil caminos llevan a los Huesos, pero solo tres tienen salida», afirman los sabios desde Qarth hasta Qohor. De lejos parecen infranqueables, pero hay cientos de senderos, caminos de cabras, trochas de caza, laderas y lechos de arroyos por los que viajeros, comerciantes y aventureros pueden internarse en el corazón de las montañas. En algunos lugares se conservan antiguas escalinatas labradas en la roca y túneles y pasajes que solo unos pocos conocen. Aun así, muchos son peligrosos, y otros no tienen salida o son ratoneras de incautos.




  Una partida pequeña, bien armada y aprovisionada, puede abrirse paso por una miríada de caminos si cuenta con el guía adecuado. Sin embargo, los ejércitos, las caravanas y los viajeros deben escoger una de las tres rutas principales, los grandes pasos montañosos que unen este y oeste: el camino del Acero, el camino de la Piedra y el camino de la Arena.




  Tanto el camino del Acero, llamado así por las batallas de las que ha sido testigo, como el de la Piedra parten de Vaes Dothrak. El primero transcurre casi recto al pie de los picos más altos; el segundo tuerce hacia el sudeste antes de emprender el ascenso y se une a la Ruta de la Seda en las ruinas de Yinishar, también llamada Vaes Jini por los señores de los caballos. El camino de la Arena atraviesa el sur de los Huesos, en ocasiones llamados Huesos Secos por la escasez de agua, y los desiertos colindantes, y conecta el gran puerto de Qarth con Tiqui, la villa con mercado que ejerce de puerta del este.




  Cruzar los Huesos es trasiego peligroso incluso por las rutas transitadas… y el pasaje tiene precio, pues al otro lado de las montañas esperan tres imponentes ciudades fortificadas, los últimos vestigios del otrora glorioso Patrimonio de Hyrkoon. Bayasabhad, la Ciudad de las Sierpes, guarda el extremo oriental del camino de la Arena y exige tributo de paso. El camino de la Piedra, con profundos desfiladeros y curvas estrechas y pronunciadas, pasa bajo las murallas de Samyriana, una ciudad de piedra gris excavada en la roca de las montañas que protege. Al norte, guerreros cubiertos de pieles recorren el camino del Acero por puentes colgantes y pasajes subterráneos, escoltando caravanas que van y vuelven de Kayakayanaya, cuyos muros son de basalto, hierro negro y hueso amarillo.
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    Diversas fuentes confirman que los guerreros de las montañas de Samyriana, Bayasabhad y Kayakayanaya son siempre mujeres, hijas de los grandes padres que gobiernan esas ciudades, donde las niñas aprenden a trepar y cabalgar antes que a caminar y donde desde la primera infancia se les enseña el arte del arco, la lanza, el cuchillo y la honda. Lomas Pasolargo cuenta que no hay luchadores más fieros en toda la tierra. En cuanto a sus hermanos, los hijos de los grandes padres, a noventa y nueve de cada cien los castran cuando alcanzan la pubertad, y prestan servicio a la ciudad como escribas, sacerdotes, criados, cocineros, granjeros y artesanos. Solo a los más prometedores —los más grandes, fuertes y gallardos— se les permite madurar, reproducirse y convertirse a su vez en grandes padres. En Hierro y rubíes, título que refiere la afición de las guerreras a lucir aros de hierro en los pezones y rubíes en las mejillas, el maestre Naylin sopesa las circunstancias que dieron lugar a costumbres tan extrañas.
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  Las tres ciudades fortificadas empezaron siendo fuertes, guarniciones y puestos avanzados, erigidos por los patriarcas de Hyrkoon para proteger las marcas occidentales del reino frente a bandidos, forajidos y salvajes de los Huesos y frente a los bárbaros que habitan más allá. Con el paso de los siglos, las ciudadelas crecieron hasta ser ciudades, mientras que Hyrkoon quedó reducida a polvo, pues los lagos y ríos se secaron y los campos, antaño fértiles, se tornaron desiertos. El corazón de Hyrkoon es hoy el gran mar de arena, un vasto erial de dunas, lechos secos, y las ruinas de fuertes y ciudades calcinados por el sol. En el extremo sur hace tanto calor que el agua se evapora.




  Al otro lado del gran mar de arena aguarda otro mundo: el Oriente Más Lejano, una vasta extensión de llanuras, colinas y valles fluviales que parece no tener fin, en la que dioses extraños rigen pueblos aún más extraños. Desde el amanecer de los días, esta región ha visto nacer, florecer y caer muchos reinos orgullosos e importantes ciudades; la mayoría apenas conocidos en el oeste o con nombres que han caído en el olvido. En la Ciudadela, las historias del Oriente Más Lejano se conocen solo a grandes rasgos, y las que han llegado tras leguas de travesías por montañas y desiertos están llenas de omisiones, lagunas y contradicciones, con lo que resulta muy difícil discernir qué partes son ciertas y cuáles son fruto de la imaginación enfebrecida de bardos, trovadores y amas de cría.




  Aun así, la civilización oriental más antigua e importante ha perdurado hasta nuestros días: el Antiguo y Muy Glorioso Imperio Dorado de Yi Ti.




  YI TI




  Yi Ti, tierra famosa incluso en los Siete Reinos, es amplia y diversa, con junglas y selvas, llanuras ventosas y suaves colinas, lagos profundos, ríos caudalosos y mares interiores menguantes. Su legendaria riqueza permite que los príncipes vivan en casas de oro macizo y cenen dulces espolvoreados con perlas y jade. Lomas Pasolargo, atónito ante sus maravillas, la describió como una «tierra de mil dioses y cien príncipes, regida por un dios emperador».




  Los que la han visitado en la actualidad confirman que todavía existen mil dioses y cien príncipes, pero ahora hay tres dioses emperador, y todos ellos reclaman el derecho a vestir la túnica de oro, jade y perlas verdes que por tradición corresponde al emperador. Ninguno ejerce un poder real: cuando aparece el emperador celeste de Yin, son millones los que lo veneran y se postran ante él, pero su mandato imperial no trasciende más allá de las murallas de la ciudad. Los cien príncipes sobre los que escribió Lomas Pasolargo gobiernan sus reinos a su antojo, y fuera de ellos rigen caudillos, forajidos, reyes sacerdote, generales imperiales y recaudadores de impuestos.




  No siempre fue así. Antaño, los dioses emperador de Yi Ti eran los gobernantes más poderosos de la tierra: sus riquezas superaban a las de Valyria en su apogeo y comandaban ejércitos de dimensiones casi impensables.




  Según los sacerdotes escriba de Yin, al principio toda la tierra que se extendía entre los Huesos y el gélido desierto Gris, desde el mar de los Escalofríos hasta el mar de Jade y la isla sagrada de Leng, constituía un solo reino gobernado por el Dios en la Tierra, el único hijo del León de Noche y la Doncella de Luz, que recorría sus dominios en un palanquín tallado a partir de una única perla y que portaban cien reinas, sus esposas. Durante diez mil años, el Gran Imperio del Amanecer disfrutó de paz y prosperó bajo su protección, hasta que ascendió a las estrellas para reunirse con sus ancestros.




  El dominio de la humanidad pasó entonces a su primogénito, el Emperador Perla, que gobernó durante mil años. Lo sucedieron el Emperador Jade, el Emperador Turmalina, el Emperador Ónice, el Emperador Topacio y el Emperador Ópalo, y cada uno gobernó durante siglos. Pero cada reinado fue más corto y turbulento que el anterior, pues hombres salvajes y bestias siniestras presionaban las fronteras del Gran Imperio, los reyes menores crecían en orgullo y rebeldía, y la gente corriente cedía a la avaricia, la envidia, la lujuria, el asesinato, el incesto, la gula y la pereza.




  Cuando la hija del Emperador Ópalo lo sucedió como Emperatriz Amatista, su envidioso hermano menor la derrocó y asesinó, se proclamó Emperador Sanguinaria e instauró un reinado de terror. Practicaba las artes oscuras, la tortura y la nigromancia; esclavizó a su pueblo; tomó a una mujer tigre por esposa; se alimentó de carne humana, y depuso a los verdaderos dioses para venerar una piedra negra caída del cielo. Muchos eruditos creen que fue el primer sumo sacerdote de la siniestra Iglesia de la Sabiduría Estelar, que aún pervive en ciudades portuarias de todo el mundo conocido.




  Según los anales del Oriente Más Lejano, la Traición de Sangre, que es como se denominó la usurpación, dio paso a la edad oscura que se conoce como la Larga Noche. Desesperada por el mal que se había desatado en la tierra, la Doncella de Luz dio la espalda al mundo, y el León de Noche desencadenó su ira para castigar la maldad de los hombres.




  Nadie sabe cuánto duró la oscuridad, pero hay consenso en que esta no remitió hasta la llegada de un gran guerrero conocido con los nombres de Hyrkoon el Héroe, Azor Ahai, Yin Tar, Neferion y Eldric Atrapasombras. Él infundió valentía a los hombres y guio a los virtuosos al combate con su espada llameante, Dueña de Luz; gracias a él la luz y el amor volvieron al mundo.




  Pero el Gran Imperio del Amanecer no renació, pues en el nuevo mundo, fragmentado, cada tribu siguió su camino y temía a las demás; la guerra, la lujuria y el asesinato han continuado hasta nuestros días. O así lo creen los hombres y mujeres del Oriente Más Lejano.
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  En la Ciudadela de Antigua y otros centros del conocimiento del oeste, los maestres consideran leyendas las historias del Gran Imperio y su caída, pero nadie pone en duda que la civilización yitiense es antigua, tal vez incluso contemporánea a los dominios de las Reinas Pescadoras del mar de Plata. En Yi Ti, los sacerdotes insisten en que los primeros pueblos y ciudades de la humanidad se alzaron en la costa del mar de Jade, y juzgan las afirmaciones contrarias de Ghis y Sarnor como alardes de niños y salvajes.




  Sea como sea, no cabe duda de que Yi Ti fue uno de los primeros lugares donde el hombre progresó de la brutalidad a la civilización… y a la escritura, pues los sabios del este leen y escriben desde hace miles de años. Sus textos más antiguos son preciados, casi venerados, pero los eruditos los guardan con celo. Las crónicas disponibles son una mezcolanza de rumores de viajeros y unos pocos textos dispersos de Yi Ti que se han abierto paso por mar hasta la Ciudadela.




  La historia de Yi Ti queda más allá de las pretensiones de la presente obra, pues comprende cientos de emperadores y una miríada de guerras, conquistas y rebeliones. Basta decir que el Imperio Dorado ha conocido edades doradas y edades oscuras; que ha crecido y menguado una vez y otra a lo largo de los siglos; que ha sufrido inundaciones, sequías, tormentas de arena y temblores de tierra tan violentos que han engullido ciudades enteras; que miles de héroes, rufianes, concubinas, hechiceros y eruditos han poblado las páginas de su historia.




  Desde que el Oriente Más Lejano se recobró de la Larga Noche y de los siglos de caos que siguieron, once dinastías han dominado las tierras que se conocen como Yi Ti. Algunas solo duraron medio siglo; la más larga se mantuvo setecientos años. Unas dieron paso a otras de modo pacífico; otras, con sangre y acero. En cuatro ocasiones, el final de una dinastía dejó un periodo de anarquía y desgobierno en el que caudillos y reyes menores lucharon por la supremacía; el interregno más largo se prolongó más de un siglo.
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    LOS DIOSES EMPERADOR DE YI TI




    Relatar los acontecimientos más significativos de esta larga historia requeriría más palabras de las que tenemos, pero debemos mencionar al menos a algunos de los dioses emperador de más renombre de Yi Ti:




    

      HAR LOI, primer emperador gris, que tuvo una silla de montar por trono, pues pasó todo el reinado cabalgando de una batalla a la otra.




      CHOQ CHOQ, el jorobado, decimoquinto y último emperador índigo, que tuvo cien esposas, un millar de concubinas e incontables hijas, pero no fue capaz de engendrar varón.




      MENGO QUEN, el Dios Rutilante, tercer emperador verde jade, que gobernó desde un palacio cuyos suelos, paredes y columnas estaban cubiertos de pan de oro y en el que todos los muebles eran de oro, incluso los orinales.




      LO THO, apodado Lo Cucharón o Lo el Siniestro, vigesimosegundo emperador escarlata, supuesto hechicero y caníbal, de quien se cuenta que se comía los sesos de sus enemigos, aún vivos, con una larga cuchara con mango perlado, tras levantarles la tapa del cráneo.




      LO DOQ, apodado Lo el Memo, trigésimo cuarto emperador escarlata, al parecer un simple que, por culpa de una enfermedad, caminaba a trompicones y babeaba al hablar, y que sin embargo gobernó con sabiduría durante más de treinta años, aunque algunos sostienen que la verdadera gobernante era su esposa, la formidable emperatriz Bathi Ma Lo.




      LOS NUEVE EUNUCOS, emperadores blanco perla que brindaron a Yi Ti ciento treinta años de paz y prosperidad. Mientras fueron jóvenes príncipes, vivieron como cualquier hombre, tomando esposas y concubinas y engendrando herederos, pero al ascender al trono entregaron su hombría para consagrarse al imperio.




      JAR HAR, y sus hijos Jar Joq y Jar Han, sexto, séptimo y octavo emperadores verdemar, al mando de los cuales el imperio alcanzó la cúspide de su poder. Jar Har conquistó Leng; Jar Joq tomó Gran Moraq, y Jar Han comerció con Valyria y exigió tributo a Qarth, Asshai, el Antiguo Ghis y otras tierras lejanas.




      CHAI DUQ, cuarto emperador amarillo, quien tomó por esposa a una noble valyria y tenía un dragón en la corte.
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  Aunque Yi Ti es una tierra extensa, poblada de bosques densos y selvas sofocantes, recorrer el imperio de cabo a rabo es rápido y seguro. La gran telaraña de vías de piedra que construyeron los emperadores eunucos no tiene parangón; solo los caminos de dragones valyrios podrían comparársele.




  Las ciudades de Yi Ti son también muy conocidas, y ninguna otra tierra puede presumir de tantas. Si damos crédito a Lomas Pasolargo, no hay ciudad del oeste que pueda equipararse a las de Yi Ti en tamaño y esplendor. «Incluso sus ruinas son formidables al lado de las nuestras», afirmó Pasolargo… y en Yi Ti hay ruinas por doquier. En el Compendio del Jade, la mejor fuente disponible en Poniente sobre las tierras del mar de Jade, Colloquo Votar escribió que bajo cada ciudad yitiense yacían enterradas otras tres más antiguas.




  A lo largo de los siglos, con las disputas entre los señores de la guerra y el auge y la caída de las dinastías, la capital del Imperio Dorado se ha desplazado en numerosas ocasiones. Los emperadores grises, índigo y blanco perla gobernaban desde Yin, a orillas del mar de Jade, la primera ciudad yitiense y la más gloriosa, pero los emperadores escarlata erigieron una nueva urbe en el corazón de la selva y la bautizaron Si Qo la Gloriosa, aunque esta acabó cayendo, la maleza la ha cubierto y su gloria solo pervive en la leyenda. Los emperadores púrpura preferían Tiqui, la ciudad de las muchas torres de las colinas occidentales, y los emperadores granate tenían la corte militar en Jinqi para defender mejor las fronteras del imperio frente a saqueadores de las Tierras Sombrías.




  

    [image: OrnamentSuperior]




    Hay eruditos del oeste que sostienen que los valyrios estuvieron implicados en la construcción de los Cinco Fuertes, pues las grandes murallas se componen de un solo bloque de roca negra fundida, semejante a los de algunas ciudadelas valyrias del oeste. Parece poco probable, ya que los fuertes son anteriores al ascenso del Feudo Franco y no hay constancia de que los señores dragón llegaran tan al este.




    Así pues, los Cinco Fuertes continuarán siendo un misterio. Aún siguen en pie, sin señal del paso del tiempo, protegiendo las marcas del Imperio Dorado frente a los ataques del desierto Gris.
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  Hoy Yin vuelve a ser la capital de Yi Ti. Allí vive rodeado de esplendor el decimoséptimo emperador azul celeste, Bu Gai, en un palacio más grande que todo Desembarco del Rey. Aun así, al este, más allá de las fronteras del Imperio Dorado, tras las legendarias montañas de la Alborada, en la ciudad de Carcosa —allá en el mar Oculto—, vive exiliado un rey brujo que asegura ser el sexagésimo noveno emperador amarillo, dinastía caída hace mil años. Y, más recientemente, un general llamado Pol Qo, Martillo de los Jogos Nhai, se ha arrogado honores imperiales, se ha nombrado primer emperador naranja y ha establecido como capital el tosco poblado con guarnición llamado Bazar. ¿Cuál de estos tres emperadores prevalecerá? Los historiadores de años venideros lo dirán.




  La descripción de Yi Ti no estaría completa sin mencionar los Cinco Fuertes, una hilera de ciudadelas antiguas y sólidas que se alzan en las fronteras nororientales del Imperio Dorado, entre las montañas de la Alborada y el profundo mar Sangrante, llamado así por el tono característico de las aguas, al parecer causado por una planta que solo crece allí. Los Cinco Fuertes son muy antiguos, más que el Imperio Dorado; algunos aseguran que los erigió el Emperador de Perla en el amanecer del Gran Imperio para mantener al León de Noche y a sus demonios fuera de los reinos de los hombres… y es cierto: hay algo de divino, o de demoniaco, en el tamaño de los fuertes, pues cada uno puede albergar a diez mil hombres y cuenta con una sólida muralla de casi cuatrocientas varas de alto.




  De las tierras que se encuentran al otro lado de los Cinco Fuertes se sabe aún menos. Lo único que nos llega de estos lugares recónditos son leyendas, embustes y cuentos de viajeros. Se ha oído hablar de ciudades donde los hombres planean como águilas con alas de cuero; de aldeas hechas de huesos; de una raza de hombres sin sangre que moran entre el profundo valle que llaman Piélago Seco y las montañas. Han llegado rumores del desierto Gris y sus arenas caníbales y de los shrykes que viven allí, criaturas semihumanas de escamas verdes y mordedura venenosa. ¿Son de verdad hombres lagarto o más bien hombres ataviados con pieles de lagarto, que parecería más probable? ¿O tal vez no son más que fábulas, los endriagos y tiburientes de los desiertos orientales? Al parecer, incluso los shrykes viven con miedo a K’dath, ciudad del desierto Gris que se remonta al principio de los tiempos, donde se practican ritos atroces para aplacar a dioses locos. ¿De verdad existe tal ciudad? Y, de ser así, ¿cómo es?




  Incluso Lomas Pasolargo guarda silencio en torno a estas cuestiones. Quizá los sacerdotes de Yi Ti sepan la verdad, pero no la comparten.




  LAS LLANURAS DE LOS JOGOS NHAI




  Al norte de Yi Ti, una raza de guerreros montados llamados jogos nhai domina las llanuras ventosas y las suaves colinas que se extienden desde las fronteras del Imperio Dorado hasta las orillas desoladas del mar de los Escalofríos. Al igual que los dothrakis de las praderas occidentales, son nómadas que viven entre yurtas, tiendas y sillas de montar; un pueblo belicoso, orgulloso e inquieto que valora la libertad por encima de todo y nunca permanece mucho en el mismo sitio.




  No obstante, estos jinetes del Oriente Más Lejano se diferencian en muchos sentidos de los señores de los caballos del oeste. Los jogos nhai son por lo general una cabeza más bajos, y menos agraciados a ojos de los occidentales: morenos, patizambos y achaparrados, de cabeza grande, rostro menudo y piel cetrina. Tanto hombres como mujeres tienen el cráneo puntiagudo, resultado de la curiosa tradición de vendar la cabeza a los recién nacidos durante los dos primeros años de vida. Si los guerreros dothrakis se enorgullecen de la longitud de sus trenzas, los jogos nhai se afeitan la cabeza excepto una franja del centro del cráneo. Las mujeres van completamente rapadas, y se dice que también se rasuran el vello de las partes pudendas.




  Las monturas de los jogos nhai son más menudas que los fogosos corceles dothrakis, pues las llanuras al este de los Huesos resultan más secas y menos fértiles que el mar dothraki, y sus pastos, más escasos, apenas ofrecen alimento a los caballos. Por ello, estos habitantes del este montan cebrallos, híbridos robustos de yeguas y unas criaturas similares a caballos procedentes de las regiones sureñas de Yi Ti y la isla de Leng. Los cebrallos de los jogos nhai, bestias ariscas con la piel a rayas blancas y negras, son conocidos por su resistencia; dice que pueden sobrevivir varias lunas a fuerza de malas hierbas y recorrer largas distancias sin agua ni forraje.




  A diferencia de los dothrakis, cuyos khals guían enormes khalasars por las praderas, los jogos nhai se mueven en grupos reducidos, unidos por estrechos lazos de sangre. Cada grupo se encuentra al mando de un jhat o jefe de guerra y de una cantora lunar, que combina las labores de sacerdotisa, curandera y juez. El jhat lidera en guerras, batallas e incursiones, mientras que la cantora lunar se encarga de los demás asuntos.




  Los khals dothrakis guerrean entre sí sin descanso fuera de los límites sagrados de Vaes Dothrak, su ciudad santa, pero los dioses de los jogos nhai les prohíben derramar sangre de su propia gente. Los jóvenes roban cabras, perros y cebrallos a otras bandas, mientras que sus hermanas salen a secuestrar maridos, pero se trata de rituales en los que no se derrama sangre, santificados por los dioses de las llanuras.




  No obstante, la imagen que los jinetes de cebrallos muestran a los forasteros es muy distinta, pues viven en guerra permanente contra todos sus vecinos. Sus ataques a N’ghai, la antigua región al nordeste de sus dominios, han reducido ese reino antaño orgulloso a la ciudad de Nefer y sus alrededores. La leyenda afirma que fueron los jogos nhai, liderados por Gharak el Bizco, el jhattar —jhat de jhats, jefe de guerra del pueblo entero—, quienes mataron a los últimos gigantes de piedra de Jhogwin en la batalla de las Colinas Rugientes.




  Antes de la Sequía y la formación del gran mar de arena, los jogos nhai también libraron varias batallas encarnizadas por las fronteras contra el Patrimonio de Hyrkoon: envenenaron ríos y pozos, quemaron pueblos y ciudades y capturaron miles de esclavos en las llanuras. A su vez, los hyrkuneses sacrificaban a decenas de miles de jinetes de cebrallos para aplacar a sus dioses, oscuros y hambrientos. La inquina entre nómadas y guerreras de los Huesos sigue siendo enconada y, a lo largo de los siglos, al menos una docena de jhattars ha recorrido el camino del Acero a la cabeza de ejércitos. Hasta ahora todos han fracasado ante los muros de Kayakayanaya, aunque las cantoras lunares todavía cantan sobre un futuro glorioso en que los jogos nhai prevalecen y rebasan las montañas para apoderarse de las fértiles tierras del otro lado.




  Ni siquiera el Imperio Dorado de Yi Ti se libra de los estragos causados por los jogos nhai, como han aprendido a su pesar muchos señores y príncipes yitienses. El pillaje y los saqueos al imperio son una forma de vida entre los nómadas; así consiguen el oro y las gemas que adornan los brazos y el cuello de los jhats y las cantoras lunares, y los esclavos que los sirven a ellos y a sus rebaños. En los dos mil últimos años, los jinetes de cebrallos de las llanuras septentrionales han dejado en ruinas una docena de ciudades yitienses, cien pueblos e incontables granjas y sembrados.
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    Entre los jogos nhai, los jhats suelen ser hombres, y las cantoras lunares, mujeres, pero no son inauditos jhats hembra ni cantores. Los forasteros no siempre lo perciben, pues es costumbre que una chica que elige la condición de guerrero vista y viva como un hombre, y que un muchacho que desee ser cantor lunar vista y viva como una mujer.
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  En el mismo lapso de tiempo, numerosos generales imperiales y tres dioses emperador han conducido ejércitos a las llanuras para meter en cintura a los nómadas. La historia enseña que tales intentos rara vez acaban bien: puede que los invasores masacren a los rebaños, quemen tiendas y yurtas, recauden tributos en forma de oro, bienes y esclavos, e incluso obliguen a un puñado de jhats a jurar lealtad eterna al dios emperador y a renunciar al pillaje… Pero la mayoría de los jogos nhai huye de las huestes imperiales y no presenta batalla, y tarde o temprano el general o emperador pierde la paciencia, vuelve grupas y la vida continúa como antes.




  Durante el largo reinado de Lo Han, cuadragésimo segundo emperador escarlata, tres invasiones acabaron como se ha descrito, aunque, en los días postreros del emperador, los jogos nhai se mostraron más rapaces y temerarios. Cuando murió, su joven y valiente hijo Lo Bu decidió poner fin para siempre a la amenaza que representaban los nómadas. Reunió un poderoso ejército, de trescientos mil soldados, según se dice, y cruzó las fronteras con el único propósito de aniquilarlos. No lo disuadieron tributos, rehenes, juramentos de vasallaje ni ofrendas de paz: su vasto ejército arrasó las llanuras como una guadaña y dejó tras de sí un páramo en llamas.




  Los jogos nhai recurrieron a las tácticas tradicionales y se dispersaron a medida que Lo Bu se acercaba, pero este dividió su enorme ejército en trece huestes más pequeñas y las envió en todas direcciones para perseguir a los nómadas. Hay constancia de que mataron a un millón de jogos nhai.




  Los nómadas, enfrentados a la extinción, respondieron con un acto sin precedentes. Un millar de clanes rivales se unieron y eligieron como jhattar a una mujer llamada Zhea ataviada con cota de hombre. Conocida como Zhea la Estéril, Zhea Caracebrallo y Zhea la Cruel, y famosa por sus ardides, hoy todavía se la recuerda en el Imperio Dorado, donde las madres susurran su nombre para asustar a los niños díscolos.




  En coraje, valor y destreza en las armas, Lo Bu no tenía parangón, pero no era rival para Zhea en astucia. La guerra entre el joven emperador y la jhattar yerma duró menos de dos años. Zhea aisló los trece ejércitos de Lo Bu, mató a sus exploradores y forrajeadores, los privó de comida, les negó el agua, los condujo hasta eriales y trampas y los destruyó uno por uno. Finalmente, sus veloces jinetes cargaron contra la hueste de Lo Bu, en tamaña orgía de muerte y destrucción que todo arroyo en veinte leguas a la redonda se anegó en sangre.




  Entre los caídos se encontraba Lo Bu, cuadragésimo tercero y último emperador escarlata. Le llevaron su cabeza a Zhea, y esta ordenó arrancar la carne del hueso y bañar el cráneo en oro para usarlo de copa. Desde entonces, todos los jhattars beben leche de cebrallo fermentada del cráneo dorado del Muchacho Demasiado Audaz, como se recuerda a Lo Bu.
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  LENG




  Al sudeste de Yin, bañada por las cálidas aguas verdes del mar de Jade, la isla frondosa de Leng alberga «diez mil tigres y diez millones de monos», o eso declaró Lomas Pasolargo. Los grandes simios de Leng son muy famosos; entre ellos se cuentan los simios jorobados pintos —según dicen, casi tan inteligentes como el hombre— y los simios encapuchados, grandes como gigantes y capaces de arrancarle brazos y piernas a un hombre con la misma facilidad con la que un niño le arrancaría las alas a una mosca.
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  La historia de Leng es casi tan antigua como la de Yi Ti, pero al oeste de los estrechos del Jade apenas se conoce. En las profundidades de la selva se encuentran ruinas extrañas: edificios enormes derrumbados tiempo ha y tan cubiertos de maleza que, por debajo de los escombros, dicen que hay interminables laberintos de túneles que llevan a amplias estancias, y escalones que descienden cientos de pasos en la tierra. Nadie sabe quién construyó esas ciudades, ni cuándo; quizá sean el único vestigio de un pueblo desaparecido.




  Hoy en día Leng tiene dos tipos de pobladores, tan distintos que deben contemplarse como pueblos independientes.




  Durante buena parte de la historia reciente, Leng ha pertenecido al Imperio Dorado de Yi Ti, gobernado desde Yin o Jinqi. Y, en ese tiempo, decenas de miles de soldados, comerciantes, aventureros y mercenarios han emigrado del imperio a la isla en busca de fortuna. Aunque hace cuatro siglos que Leng se independizó de Yi Ti, los descendientes de aquellos invasores yitienses aún dominan los dos tercios septentrionales de la isla.
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    OTRAS ISLAS DESTACADAS DEL MAR DE JADE, SEGÚN ANOTÓ CORLYS VELARYON EN SUS CARTAS




    

      LA ISLA DE LOS ELEFANTES, cuyo shan gobierna desde un palacio de marfil.




      MARAHAI, la isla paraíso, una medialuna frondosa escoltada por dos islas de fuego, en las que unas montañas ardientes arrojan día y noche penachos de roca fundida.




      LA ISLA DE LOS AZOTES, yerma e inhóspita, en la que los esclavistas de media docena de tierras compran, venden, crían y marcan a los cautivos antes de enviarlos a su destino.
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  A ojos del viajero resultan indistinguibles de los habitantes del Imperio Dorado: hablan un dialecto de la misma lengua, rezan a los mismos dioses, comen lo mismo, tienen las mismas costumbres y sienten respeto por el emperador azul celeste de Yin, pero solo veneran a su diosa emperatriz. Sus principales ciudades, Leng Yi y Leng Ma, se parecen más a Yin y Tinqui que a Turrani, la ciudad del sur.




  En el tercio meridional de Leng habitan los descendientes de aquellos a los que desplazaron los invasores. Puede que los lenguitas sean los más altos de entre todas las razas humanas: muchos miden más de dos varas y media, y los hay que hasta alcanzan las tres. Esbeltos, de piernas largas y piel de teca aceitada, tienen los ojos grandes y dorados, y se dice que su visión es más aguda que la nuestra, sobre todo de noche. Aunque enormemente altas, es bien sabido que las mujeres son ágiles y hermosas, de una belleza singular.




  Leng ha estado largo tiempo envuelta en el misterio, pues los nativos navegaban sin perder de vista la orilla; además, recibían con recelo a los marineros que, al cruzar el mar de Jade, avistaban sus costas por casualidad y se atrevían a desembarcar. Los lenguitas no tenían ningún interés en dioses, bienes, comida, vestidos ni costumbres extranjeras, ni permitían a los forasteros extraer oro, talar árboles, recoger fruta o pescar en sus mares. Los que lo intentaban encontraban un final rápido y sangriento. Leng adquirió fama de guarida de demonios y hechiceros, de isla cerrada que más valía evitar. Y así siguió durante siglos.




  Fueron los marineros del Imperio Dorado quienes la abrieron al comercio, pero la isla siguió siendo peligrosa para los forasteros, pues se sabía que la emperatriz de Leng sostenía comercio carnal con los Antiguos, unos dioses que moraban bajo las ciudades subterráneas derruidas y que de cuando en cuando le exigían la muerte de todos los extranjeros. Según el Compendio del Jade, de Colloquo Votar, en la historia de la isla se han registrado al menos cuatro masacres.




  Las matanzas solo cesaron cuando Jar Har, el sexto emperador verdemar, conquistó Leng a sangre y fuego y la anexionó al imperio.




  Hace cuatro siglos que Leng se liberó del yugo de Yi Ti, y la isla ha florecido bajo el gobierno de un largo linaje de diosas emperatriz. La primera de la dinastía actual, Khiara la Grande, todavía venerada en el este, era de pura ascendencia lenguita; para complacer a sus súbditos, tomó dos esposos, uno lenguita y otro yitiense, costumbre que siguieron sus hijas y las hijas de estas. Por tradición, el primer consorte comanda los ejércitos de la emperatriz; el segundo, las flotas.




  

    [image: OrnamentSuperior]




    Las leyendas insisten en que los Antiguos todavía viven bajo la selva de Leng. Jar Har envió muchos guerreros a las ruinas y, como muchos volvieron locos y los demás no volvieron, decretó sellar y relegó al olvido las grandes ciudades subterráneas. Hoy sigue prohibido entrar en ellas, so pena de tortura y muerte.




    [image: OrnamentInferior]


  




  ASSHAI DE LA SOMBRA




  Y así llegamos, prácticamente, a los límites del mundo.




  O, al menos, a los límites de nuestro conocimiento.




  El antiguo puerto de Asshai, la última gran ciudad del mundo conocido cuando viajamos hacia oriente y hacia el sur, se encuentra al final de una larga franja de tierra, en la confluencia entre el mar de Jade y los estrechos de Azafrán. Sus orígenes se pierden en las brumas del tiempo. Ni siquiera los asshaítas saben quién construyó la ciudad; tan solo que lleva ahí desde que comenzó el mundo y que allí seguirá hasta que termine.




  Pocos lugares existen tan remotos como Asshai, y aún menos que resulten tan inhóspitos. Los viajeros cuentan que toda la ciudad es de piedra negra: casas, chozas, templos, palacios, calles, muros y bazares; todo. Otros añaden que la piedra de Asshai tiene un tacto resbaladizo y desagradable, que parece absorber la luz y atenuar las candelas, antorchas y chimeneas. Y todos coinciden en que las noches son muy negras y en que incluso los días más claros de verano resultan grises y sombríos.




  Asshai es una ciudad grande, que se extiende varias leguas a ambas orillas del río Cenizas. Tras sus enormes murallas cabrían de sobra Qarth, Volantis y Desembarco del Rey, una junto a otra, y aún quedaría espacio para Antigua.




  

    [image: OrnamentSuperior]




    El archimaestre Marwyn confirma los testimonios de que en Asshai no cabalga hombre alguno, ya sea guerrero, príncipe o comerciante; no hay caballos, elefantes, mulas, asnos, cebrallos, camellos ni perros, y cuando llegan por mar no tardan en morir, sin duda por influjo maligno del río Cenizas y sus aguas contaminadas. Gracias a la obra De los miasmas, de Harmon, sabemos que los animales son más sensibles que nosotros a las inmundicias del agua, aunque no beban de ella. Los escritos del septón Barth, meramente especulativos, remiten a los misterios superiores sin fundamento.
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  No obstante, la población de Asshai no es mayor que la de una ciudad con mercado. Por la noche, las calles quedan desiertas y solo hay luz en uno de cada diez edificios. Ni siquiera en pleno día se ve demasiada gente; no hay tenderos que pregonen mercancías en ruidosos bazares, ni mujeres cotilleando junto a los pozos. Los transeúntes van cubiertos y enmascarados, y desprenden un aire furtivo. Suelen caminar solos o desplazarse en palanquines de ébano y hierro, ocultos tras cortinas oscuras y acarreados a hombros de esclavos.




  Tampoco hay niños en Asshai.




  Pese a su apariencia intimidante, durante siglos ha sido un puerto próspero, al que acuden para comerciar barcos de todo el mundo conocido tras cruzar mares vastos y tempestuosos. La mayoría llegan cargados de vino y comida, pues al otro lado de la muralla de Asshai crece poco más que la hierba fantasma, unos incomestibles tallos traslúcidos y brillantes. De no ser por el sustento que les llega de allende los mares, los asshaítas habrían muerto de hambre.




  El agua potable también llega por barco, en toneles. El Cenizas desprende un brillo negro bajo el sol de mediodía y una fosforescencia verdosa por la noche, y los peces que nadan en el río son ciegos, y tan deformes y desagradables a la vista que solo se los comen los locos y los domadores de sombras.




  Todas las tierras bajo la luz del sol necesitan de fruta, grano y verdura, así que ¿por qué navegar hasta los confines de la tierra cuando sería más fácil vender la mercancía cerca de casa? El motivo es el oro. Tras los muros de Asshai escasea la comida, pero abundan el oro y las piedras preciosas, aunque se dice que el oro de las Tierras Sombrías es, a su manera, tan malsano como los frutos que crecen allí.




  Pero los barcos siguen llegando en busca de oro, piedras preciosas y otros tesoros, cosas de las que solo se habla en susurros y que no pueden encontrarse en otro lugar de la tierra que en los bazares negros de Asshai.




  La oscura ciudad de la Sombra está impregnada de brujería. Magos, hechiceros, alquimistas, cantoras lunares, sacerdotes rojos, alquimistas negros, nigromantes, aerománticos, pirománticos, magos de sangre, torturadores, interrogadores, envenenadores, esposas del dios, nocturnos, multiformes y devotos de la Cabra Negra, el Niño Pálido y el León de Noche, todos son bienvenidos en Asshai de la Sombra, donde no hay nada prohibido. Allí practican hechizos sin censura ni restricciones, dirigen ritos obscenos y fornican con demonios si así les place.




  Los hechiceros más siniestros son los domadores de sombras, cuyas máscaras lacadas ocultan su rostro a dioses y hombres. Solo ellos se atreven a emprender viaje río arriba, más allá de la muralla de Asshai, y adentrarse en el corazón de la oscuridad.




  Desde las montañas de la Alborada hasta el mar, el Cenizas fluye con estruendo por una hendidura en las montañas, entre riscos tan juntos y empinados que el río discurre envuelto en sombras, salvo por un momento a mediodía, cuando el sol está en el cénit. Las cuevas que horadan los montes sirven de cubil a demonios, dragones y bestias peores. Cuanto más se aleja uno de la ciudad, más horribles y retorcidas se tornan las criaturas, hasta que al final se llega a las puertas del Stygai, la ciudad cadáver del corazón de la Sombra, que incluso los domadores de sombras temen pisar. O eso se cuenta.




  ¿Hay algo de cierto en esas fábulas aterradoras de los confines de la tierra traídas por bardos, marinos y adeptos a la hechicería? ¿Quién sabe? Lomas Pasolargo no llegó a ver Asshai de la Sombra; ni siquiera la Serpiente Marina se aventuró tan lejos, y los que lo hayan logrado no han vuelto para relatar su historia.




  Hasta que regresen, Asshai, las Tierras Sombrías y cualquier tierra o mar del otro lado seguirán siendo un enigma tanto para sabios como para reyes. Siempre queda más por ver, por saber y aprender. El mundo es vasto y asombrosamente extraño, y hay más cosas bajo las estrellas que las que sueñan los archimaestres de la Ciudadela.
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Epílogo
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Epílogo




  En los años transcurridos desde que cogí la pluma y el pergamino han cambiado muchas cosas, tanto en Poniente como más allá. El lector entenderá que una obra como esta no es labor de unas pocas semanas, ni tan siquiera de años. Empecé a escribir durante el tranquilo apogeo del reinado del buen rey Robert, con la intención de dedicarles a él y a sus sucesores la historia de la tierra y del mundo que habían heredado.




  Pero no había de ser así. La muerte de la noble mano, Jon Arryn, ha desatado la locura en la tierra, una locura de orgullo y violencia que nos ha arrebatado a Robert y a su agraciado primogénito y heredero, Joffrey. Hoy varios pretendientes compiten por el Trono de Hierro, y del este se filtran inquietantes rumores sobre dragones redivivos.




  En estos tiempos convulsos, pues, recemos para que el buen rey Tommen vea un reinado largo y justo que nos saque de la oscuridad y nos guíe hacia la luz.


Apéndice: Linaje Targaryen
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Apéndice: Linaje Stark
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Apéndice: Linaje Lannister
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Apéndice: Tierras de la Corona
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Apéndice: Reinados de los monarcas
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